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LES 

FEMMES  ET  LA  FAMILLE 

AU  JAPON« 


S'il  faut  en  croire  d'antiques  iegendis  indigcnes,  lacivi- 
lisatioo  japonaise  a  une  origine  céleste.  Un  dieu,  Izanaghi, 
créa  les  hait  grandes  îles  dont  se  composait  Tempire  pri- 
mitif do  Nippon.  Sa  compagne,  Izanamî,  le  seconda  en  ap- 
pelant à  l'oxistoncc  l«  s  nies  qui  fécondèrent  le  sol  et  le 
convrirent  d  une  luxuriante  végétation. 

Aa  début  de  leur  œuvre  créatrice,  celle-ci  faillit  être 
troublée  par  une  querelle  de  ménage.  Le  céleste  couple 
étant  descendu  sur  la  terre,  la  déesse  s'empressa  de  donner 
essor  à  sa  joie.  Le  dieu  la  réprimanda  gravement  :  «  Ma  qua- 
lité de  mari,  lui  dit-il,  me  donne  le  droit  de  parler  le  pre- 
mier ;  pourquoi  Tusurpez-Tous?» 

*  Aiiui  que  non»  ranoonetons  dans  notre  dernière  livraison  (pag^e  630),  le 
Iratail  que  nom  publions  aujourd'lini  est  entièrement  original.  On  j  trouvera 
le  développement  d*nn  edté  particulier  de  celte  vie  japonaise  si  riche  et  si  îih 
lérassanle,  que  N.  Hunliert  raconte  avec  tant  d'entrain  et  d'exactitude  dans  le 
splendide  ouvrafo  que  vient  de  publier  à  Paris  la  librairie  Hactaeito.  Plusieurs 
dm  belles  gravures  dont  les  deux  volumes  du  Japon  sont  abondamment  II- 
lostiés  se  rapportent  aux  descriptions  données  dans  cette  courte  étude  et  au- 
ront ainsi  un  double  intérêt  pour  ceux  de  noslecteurs  qui  pourront  les exa- 
ntifier.  (Direction  delà  BibUothitpte  wUvmeUe.) 
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Ce  nuage  dissipé,  ils  s'établirent  eu  paix  sons  les  ombra- 
ges de  la  plus  belle  des  îles  de  la  mer  intérieure.  Les  jours, 
les  années  s'écoulèrent  :  il  leur  sembla  que  1  existence 
terrestre  n'était  pas  indigne  des  dieux  mêmes.  Cependant 
ils  ne  devaient  point  ignorer  que  tout  ce  qui  naît  sur  la 
terre  est  assujetti  à  la  mort.  Gomme  kanami  ne  pouvait  se 
représenter  qu'un  jour  elle  dût  fermer  les  yeux  de  ses  en- 
fants et  continuer  Je  jouir  elle-même  de  l'immortalité,  le 
dieu  la  persuada  de  remonter  avec  lui  aux  célestes  demeu- 
res, avant  que  le  spectacle  de  la  mort  eût  attristé  leur  bon- 
heur domestique. 

Lorsque  le  jour  des  adieux  fut  arrivé,  Izanaghi  laissa 
en  legs  à  ses  enfants  le  disque  d'argent  poli  qui  avait  serv  i 
de  miroir  à  leur  mére.  Ils  le  dressèrent  sur  un  autel  de  bois 
de  cèdre,  orné  de  deux  tronçons  de  bambou  supportant 
uii  bouquet  de  fleurs.  C'est  là  que,  chaque  jour,  après  avoir 
accompli  leurs  ablutions  matinales,  ils  allaient  se  recueillir 
et  prier,  en  s*agenouiliant  devant  ce  miroir  semblable  au 
disque  du  soleil  et  symbole  de  la  tonte-présence,  ainsi  que 
delà  toute-science  de  la  Divinité. 

Ce  culte,  d'une  simplicité  remarquablo,  s>st  conservé 
jusqu'à  nos  jours  sous  le  nom  de  culte  des  K  imis,  c'est-à- 
dire  des  génies  et  des  héros  nationaux,  fondateurs  de  l'em- 
pire du  Japon  et  protecteurs  du  peuple  qui  l'habite. 

Poiii  Il'ur  être  ni^réable  et  mériter  leur  intercession  au- 
près des  dieux  du  ciel,  il  fauts'approcher  d'eux  dans  un  état 
de  pureté,  entretenir  soigneusement  chez  soi  les  deux  élé- 
ments purificateurs,  l'eau  et  le  feu,  et  témoigner  sur  sa 
personne,  par  des  ablutions  journalières,  des  bonnes  dispo- 
sitions de  son  âme.  On  devient  impur  par  des  relations  cou- 
pables, par  la  mort  de  parents  consanguins,  par  1  altou- 
chement  d'un  cadavre,  ou  en  répandant  du  sang,  en  se 
souillant  de  saug  et  en  mangeant  de  la  chair  d'animaux  do- 
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mestiqaes.  L'expiation  el  la  rôhabilitatioD  s'opéreot  aa 
moyen  de  formalités  plus  ou  moins  prolongées,  selon  la 

gravité  du  cas.  Elles  consistent,  pour  les  hommes,  à  se  lais- 
ser croître  la  barbe  el  les  cheveux  et  à  se  couvrir  ia  tète 
d'un  vulgaire  chapeau  de  paille;  ponr  les  femmes,  à  se 
coiffer  d'an  mooehoir  d'étoffe  blanche  ;  ponr  les  nns  et  les 
autres,  à  s'enfermer  dans  leurs  appartements  ou  entrepren- 
dre un  pèlerinage  et  a  s'abstenir  de  certains  mets  et  de  toute 
distractioD  bruyante. 

Le  bouddhisme,  qui  a  envahi  le  Japon  au  VP  siècle  de 
notre  ère,  s'est  superposé  au  culte  des  Kamis  plutôt  qu'U 
ne  l'a  supplanté,  et  c'est  à  sa  reHj^ion  primitive  que  le  peu- 
ple japonais  est  redevable  des  éléments  les  plus  sains. et  de 
la  sé^e  la  plus  intime  de  sa  vie  nationale. 

n  en  a  si  bien  le  sentiment  que,  dés  l'âge  de  l'adolescence, 
la  population  masculine  adopte  dans  sa  coiffure  une  mar- 
que distinctive,  empruntée  au  culte  des  Kamis.  Comme, 
d'après  celui-ci,  tous  les  lieux  dignes  d'une  religieuse  véné- 
ration doivent  être  signalés  à  l'attention  publique  par  cette 
espèce  de  porte  sacrée  que  l'on  appelle  ton,  il  faut  que  tous 
les  horiimt  s  se  rasent  les  cheveux  depuis  le  front  jusqu'au 
sommet  de  ia  tête,  où  ils  ramènent  une  mèche  ayant  la 
forme  de  la  traverse  supérieure  du  ton  :  c'est  dans  le  re- 
cnmllement  de  la  pensée,  disent-Us,  que  l'âme  s'approche 
de  la  Divinité. 

La  famille  est  à  la  base  de  tout  ordre  social.  Telle  la  fa- 
mille, telle  la  société.  Aucun  peuple,  à  le  considérer  dans 
son  ensemble  ou  plutôt  dans  les  classes  laborieuses  qui 
fonnent  l'immense  majorité  de  la  population,  ne  s'est 
moins  éloigné  do  ia  nature  et  des  affections  naturelles  que 
ie  peuple  japonais.  Son  défaut  capital  est  d'être  par  trop 
demeuré  l'enfant  de  la  nature. 

Les  jeunes  gens,  les  jeunes  filles  jouissent  de  la  plus  en- 
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tiére  liberté.  On  parle  de  tout  en  leur  présence;  ils  partici- 
pent en  commun  et  avec  les  grandes  personnes  de  tout  âge 
et  des  deux  sexes  aux  délassements  journaliers  des  bains  pu- 
blics. En  un  mol,  ils  n'ignorent  rien  de  ce  que  la  décence 
de  notre  civilisation  dérobe  ie  plus  lont^temps  possible  à  la 
curiosité  du  jeune  âge.  Et  cependant  il  n'est  pas  de  pays  en 
Europe  où  les  rues  des  villes  et  les  champs  de  foire  et  les 
salles  d'auberges  présentent  une  tenue  plus  irréprochable 
qu'au  Japon.  Aussitôt  que  les  Japonais  et  les  Japonaises 
ont  fait  toilette  et  se  trouvent  en  compaç^nie,  n'importe  le 
lieu  et  les  circonstances,  ils  observent  entre  eux  une  réserve 
digne  des  plus  austères  puritains. 

Les  mariages  sont  précoces,  beaucoup  trop  précoces,  sur- 
tout du  côté  des  jeunes  filles,  qui  passent,  pour  la  plupart, 
presque  sans  transition  de  l'enlauce  à  la  maternité,  il  est 
facile  de  se  représenter  les  funestes  conséquences  d'un  pa- 
reil abus. 

Le  célibat  proprement  dît  ne  se  rencontre  qu'à  Tétat  de 

vœu  religieux  imposé  à  certains  ordres  monastiques  et 
aux  dames  d'honneur  de  l  impératrice. 

Le  Japonais  est  mari  d'une  seule  femme.  La  polygamie 
existe,  à  titre  de  privflége  impérial,  en  faveur  du  Mikado 
exclusivement. 

Le  concubinage,  lléau  des  classes  aristocratiques  de  l'em- 
pire, exerce  sa  démoralisante  influence  chez  un  grand  nom- 
bre de  fonctionnaires  publics  et  de  riches  bourgeois;  mais 
il  est  presque  inconnu  dans  la  population  ouvrière  et,  à  plus 
forte  raison,  parmi  les  campagnards. 

La  tidéiité  conjugale  est,  pour  ainsi  dire,  absolue  du  côté 
des  femmes.  Leur  rôle  d'épouses  est  de  courte  durée.  Ma- 
riées trop  jeunes,  elles  vieillissent  avant  Tâge.  Il  est  rare 
qu'elles  aient  plus  de  deux  ou  trois  enfants.  Quant  à  leurs 
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devoirs  de  mères,  à  lear  tâche  de  bonnes  méuagéres,  elles 
s'en  acqoittent  avec  la  plus  parfaite  dignité. 

Celte  positidu,  le>  eutiHii  e  d'égards  et  de  respect,  les 
rend  assez  indilférentes  aux  relations  que  l'homme  peut 
chercher  loin  du  foyer  domesUqae.  En  général,  la  paix  ré- 
gne dans  les  ménages  aussi  longtemps  que  le  désordre  ne 
s'introduit  pas  sous  le  toit  ronjugal. 

L'homme  est  non  seulement  le  chef  de  la  communauté, 
mais  Je  seigneur  de  sa  compagne.  Celle  relation  s'exprime 
de  la  part  de  réponse,  en  certaines  circonstances  solennel- 
les, telles  que  les  félicitations  du  premier  jour  de  l'an,  par 
la  salutation  servile,  qui  coriMsle  à  so  prosterner,  le  corps 
appnjésur  les  mains,  pt  à  frapper  du  front,  à  trois  reprises, 
les  nattes  da  plancher.  Toutefois  nn  pareil  nsage  n'emporte 
pas  le  caractère  d'homiliation  que  nous  serions  tentés  de 
lui  attribuer.  Les  dames  japonaises  le  niettoiU  eu  j)ratique 
dans  les  visites  qu'elles  font  à  leurs  amies,  comme  les  fonc- 
tionnaires stihallemes  qaand  ils  vont  prendre  les  ordres  de 
lenrs  supérieurs  et  les  marchands  on  les  coulies  lorsqu'ils 
se  rendent  an  domicile  de  leurs  clients.  U  faut  y  voir,  en 
réalité,  latr^duction  [  il.istiqne  de  notre  formule  de  politesse: 
Je  suis  votre  très  hun:ible  et  très  obéissant  serviteur. 

Le  mari  a  droit  de  vie  et  de  mort  sur  son  épouse,  en  ce 
sens,  qu'il  peut  la  tuer  sur  un  simple  soupçon  ;  mais,  je  le 
répète,  rien  n'est  plus  inouï  au  Japon  (fue  d'y  rencontrer 
une  leainie  udidèl(\  Aussi  les  sujets  favoris  de  la  [)lupart 
de  nos  romans  et  de  nos  pièces  de  théâtre  à  la  mode  ont-ils 
plongé  dans  la  stupéfaction  et  scandalisé  plus  qu'on  ne  peut 
se  rimagîner  les  Japonais  qni  ont  séjourné  à  Paris  pen- 
dant l'exposition  universelle. 

Aucune  gariUilie  ne  protège  le  lien  conjugal.  L  iucompa- 
libilité  d'humeur  peut  être,  à  elle  seule,  une  cause  de  rup- 
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ture,  et  c'est  toujours  au  mari  (ju'il  appartient  fie  délivrer 
la  lettre  de  divurce.  Une  femme  congédiée  ne  trouve  jamais 
à  se  remarier.  Si  elle  o'a  pas  de  parents  qui  puissent  la  re- 
cueillir, l'abandon  et  la  misère  sont  inévitablement  son 
partage. 

Les  in;ii  i,i|îes,  dans  l.i  classe  bourgeoise,  sont  ordinaire- 
ment le  résultat  d'arrangements  de  famille  préparés  de 
ion(pie  main,  sons  la  seule  inspiration  de  ce  bon  sens  pra- 
tique qui  est  l*un  des  traits  dominants  du  caractère  national. 

La  fiancée  n'apporte  pas  de  dot,  mais  on  lui  fait  un  trous- 
seau dont  mainte  dame  d'un  rang  supérieur  pourrait  s'ac- 
commoder. Les  qualités  qu'elle  doit  essentiellement  possé- 
der sont  un  caractère  doux  et  patient,  une  instruction  ap- 
propriée à  son  sexe,  et  tontes  les  dispositions  d'une  bonne 

ménagère. 

Les  coiisidcrations  d  intérêt  pécuniaire  ne  viennent  qu'en 
seconde  ligne,  et  elles  donnent  lieu  plutôt  à  des  combi- 
naisons d'affaires  qu'à  des  marchés  d'argent.  Ainsi,  quand 
un  bon  bourgeois,  qui  n'a  [las  de  fils,  donne  en  mariage 
sa  fdle  unique  ou  sa  tiH(^  aînée,  l'époux  reçoit  le  litre  de  fds 
adoptif  de  son  beau-pére,  prend  le  nom  de  celui-çi,  et  lui 
succède  dans  l'exercice  de  son  industrie  ou  dans  la  gestion 
de  son  commerce. 

Les  noces  japonaises  sont  précédées  d'une  cérémonie  rpii 
réunit  les  principaux  membres  des  deux  familles  et  dans 
laquelle  il  n'est  pas  rare  que  les  futurs  époux  apprennent 
pour  la  première  fois  les  projets  que  leurs  parents  ont  for- 
més à  leur  égard. 

A  dater  de  ce  moment,  on  leur  fournit  l'occasion  de  se 
voir  et  d'apprécier  la  sagesse  du  choix  qu'on  leur  a  épar- 
gné la  peine  de  faire.  Les  visites,  les  invitations,  les  fêtes, 
les  présents  se  succèdent  avec  tant  de  charme  que  les  deux 
jeunes  époux  ne  peuvent  assez  se  féliciter  de  l'avenir  qui 
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leur  est  promis.  Aussi  la  fiancée  ne  tarde4-eUe  pas  à  pren- 
dre les  insignes  d'an  engagement  définitif,  ce  qui  éqoiyaut 
à  faire,  en  quelque  sorte,  le  sacrifice  de  sa  beauté,  nir  les 
convenances  sociales  exigent  >[iie  toute  femme  eu  puissance 
de  mari  s'arrache  les  sourcils  et  se  noircisse  les  dents. 

La  noce  a  lien  généralement  quand  le  fiancé  atteint  sa 
vingtième  année  et  que  sa  compagne  dépasse  la  quinzième. 
De  bon  matin  on  transporte  au  domicile  de  Fépoux  le  trous- 
seau de  la  jeune  lille  et  ou  le  dispose  nvec  goût  dans  les 
pièces  destinées  à  la  célébration  de  la  fête.  Là  aussi  les 
images  des  dieux  du  bonheur  sont  suspendues  devant  un 
autel  domestique  orné  de  fleurs  et  chargé  d'offrandes.  Les 
plantes  des  aquariums  de  salou  formeut  des  groupes  sym- 
boliques. Des  tables  de  laque  supportent  des  cèdres-nains 
et  des  statuettes  représentant  le  premier  couple»  accompa- 
gné des  attributs  de  la  longé\ité,  la  grue  et  la  tortue  cen- 
tenaires. 

Vers  le  milieu  du  jour,  un  splendide  cortège  envahit  la 
salle  :  la  jeune  épouse,  vêtue  et  voilée  de  blanc,  la  couleur 
du  deuil,  s'avance  escortée  de  deux  amies  de  noce  et  suivie 
d'une  foule  de  proches,  de  voisins  et  d'amis,  en  costumes 
de  cérémonie  éclatauts  de  brocart,  d'écarlate,  de  gaze  et 
de  broderies  ;  les  deux  amies  de  noce  font  les  honneurs,  dis- 
tribuent les  places,  ordonnent  les  apprêts  de  la  collation  et 
voltigent  d'un  groupe  à  Tautre  comme  l'exige  le  rôle  qui 
eur  est  assigné  ;  car  on  les  surnomme  les  deux  papillons, 
et  elles  doivent  personmlier  ce  couple  cliannantdont  la  na- 
ture, selon  Topinion  populaire  au  Japon,  a  fait  Temblême 
de  la  fidélité  conjugale  :  Puissiez-vous  de  même,  semblent- 
efles  dire  aux  deux  fiâncés,  savourer  les  fleurs  de  la  vie, 
planer  d'un  vol  aérien  sur  la  terrestre  carrière  et  la  parcou- 
rir toujours  joyeux  jusqu'à  la  fin  de  votre  heureuse  exis- 
tence I 
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A  Texception  de  certaines  sectes  bouddhistes  qui  .idmet- 
tent  piifuii  ItMirs  rites  une  bénédiction  nufiliale,  nulle  part  au 
Japuu  i'ou  m  voit  le  prêtre  iuterveiùrdans  la  célébration  du 
mariage. 

On  n'y  connaît  pas  davantage  les  formatités  dont  nos  co- 
des entoiireni  I  i  ifoinplisseinentde  l'acte  civil.  Colle  lacune 
cuiisuiuo  ovideinmeiit  un  privilège  en  faveui'  du  sexe  fort; 
elle  enlève  à  la  femme  tout  moyen  légal  de  former  oppo- 
sition; elle  dénote»  en  un  mot,  rinférîorité  morale  d'une 
civilisation  qui,  tout  en  faisant  à  la  femme  une  position  très 
bdiior.dile  eu  ;i[t|iarence,  se  refuse  cependant  à  lui  conférer 
un  droit  (|ui  la  rendrait  eu  principe  légale  de  Thonuiie.  Il 
n'y  a  que  le  christianisme  qui  ait  franchi  ce  suprême  degré 
de  l'émancipation  de  la  femme,  et  un  abîme  sépare  ce  d(>gré 
de  l'extrême  limite  à  laquelle  ont  atteint  les  civilisations 
paaiines  le>  plus  avancées. 

A  part  celte  réserve,  il  est  juste  de  reconnaître  ce  qu'il 
y  a  de  respectable  à  ce  que  deus  jeunes  époux  s'envisagent 
comme  unis  pour  la  vie,  par  le  fait  combiné  de  la  publicité 
de  leurs  liançailk'S  \'\  de  l;i  solennité  d(niiiép  à  leur  s  uuces. 

Un  symbolisme  louchant  ressort  de  la  cérémonie  décisive 
qui  remplace  pour  eux  notre  oui  sacramentel.  Parmi  les 
objets  étalés  au  milieu  du  cercle  des  conviés.  Ton  remar- 
que  un  vase  en  métal,  de  la  forme  d'un  puisoirmuni  de 
deux  goulots.  Cet  usleiisilo  est  orné  de  bandelettes  ei»  pa- 
pier de  couleur.  A  un  moment  donné,  l'une  des  dames 
d'honneur  le  prend  par  le  manche*  l'élève  à  la  hauteur  de 
la  bouche  des  deux  époux  Mgeiiouillés,  y  verse  du  saki  et  y 
fait  Ixiin»  .dlernativement  ré|)oux  et  l'épouse,  chacun  au 
goulot  qui  est  placé  devant  son  lèvres,  jusqu'à  ce  que  le  vase 
soit  vidé.  C'est  ainsi  que,  mari  et  femme,  ils  devront  épui- 
ser ensemble  la  coupe  de  la  vie  conjugale  ;  chacun  y  boira 
de  son  côté,  mais  tous  deux  y  goûteront  la  même  ambroisie 
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Ott  le  même  fiel  ;  tous  deux  partageront  également  les  peines 

et  les  afflictions  aussi  bien  que  les  joies  de  cette  nouvelle 
existence. 

L'épouso,  devenue  mère,  exerce  sur  sps  enfants  une  au- 
torité qui  l'emporte  sur  celle  du  mari.  C'est  elle  qui  dirige 
souverainement  leur  éducation.  L'obéissance  filiale  même 
des  garçons  ouverts  leur  mère  se  manifeste  dans  toutes  les 
circonstances  de  la  vie  et  ne  s  eteiut  qu  a  la  mon  de  la  per- 
sonne vénérée  qui  en  est  l'objet. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  domaine  de  l'éduca* 
lion  domestique  que  Ton  a  vu  la  femme  atteindre  à  une  di- 
gnité royale,  clioz  <les  peuples  oi'i  sa  condition  semblait  de- 
voir être  perpétuellement  celle  d'une  humble  servante  de 
l'homme.  Au  Japon»  des  femmes  ont  porté  le  sceptre  des 
Mikados.  L'impératrice 'Zingon  commanda  en  personne 
l'expédition  de  Corée,  souaiit  les  trois  royaumes  (fui  se  par- 
tageaient ce  pays  et,  ce  (jui  n'est  pas  moins  méritoire,  elle 
éleva  son  propre  fils,  Hatchiman,  de  manière  à  en  faire  le 
plus  brave  de  ses  soldats  et  le  plus  habile  de  ses  généraux. 
Lorsqu'elle  eut  atteint  l'âge  de  cent  ans,  elle  lui  transmit  la 
coiuoiiiit'  liiipériale,  l'an  ^70  de  notn^  ère;  il  était  alors 
âgé  de  soixante  et  onze  ans.  U  eut,  sous  le  nom  de  Woozin, 
un  règne  glorieux  de  quarante-trois  ans  et  fut  mis,  après 
sa  mort,  ainsi  que  son  héroïque  mére,  au  rang  des  génies 
protecteurs  dp  l'empire. 

ToutP  ft'iiime  japonaise  allaite  son  enfant  pendant  deux 
années  pour  le  moins.  La  coutume  nationale  ne  lui  permet  pas 
d'élever  son  nourrisson  dans  la  mollesse.  U  faut  qu'elle  l'en- 
durcisse aux  influences  atmosphériques  en  l'exposant  tous 
les  jours  au  l:[  hhI  ;iir,  même  en  plein  soleil,  la  tète  rasée 
et  complètement  nue.  Pour  le  porter  le  plus  longtemps  pos- 
sible sans  trop  se  fatiguer  elle-même»  elle  le  glisse  sur 
son  dos  en  le  serrant  comme  un  paquet  entre  sa  chemise  de 
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crêpe  et  ie  collet  de  son  mantean.  C'est  ainsi  que  Ton  Toit 

beaucoup  de  femmes  de  paysans  va(|uer  aux  îi  ;iv,iii\  de  la 
campagne,  laissant  percer  derrière  le  chignon  une  petite 
tète  qui  ballotte  entre  leurs  deux  épaales. 

Aussitôt  en  âge  de  marcher,  Tenfant  accompagne  sa 
mère  aux  champs  ou  joue  dans  son  voisinage  si  quelque 
métier  sédentaire  ou  les  devoirs  du  ménage  la  retiennent 
sous  le  toit  domestique. 

Les  planchers  des  habitations  japonaises  sont  constam- 
ment recouverts  de  nattes  épaisses  faites  de  paille  de  ijz 
soigneuseiiiciiL  tressée.  La  naile  dispense  d«'  tout  autre 
mobilier.  C'est  le  matelas  sur  lequel  le  Japonais  passe  la 
nuit,  enveloppé  d'une  ample  robe  de  chambre  et  d'une 
grande  couverture  ouatée,  et  la  tète  reposant  sur  nn 
petit  socle  de  bois  rembourré;  e*est  la  nappe  où  il  étale 
les  ustensiles  de  laque  et  de  porcelaine  dont  il  lait  usage 
dans  SHs  repas;  c'est  ie  tapis  que  foulent,  en  toute  liberté, 
ses  enfants,  sans  qu'ils  risquent  d'y  rencontrer  aucun  objet 
qu'ils  puissent  bousculer  ou  briser. 

Ils  ont  pour  compagnons  les  animaux  domestiques,  une 
sorte  de  i^etits  caniches  à  jambes  courtes  et  le  corj)s  tout 
rond  de  graisse,  et  une  espèce  particulièi  e  de  chats,  à  la 
fourrure  blanchâtre  marquetée  de  taches  jaunes  et  noires, 
fort  mauvais  chasseurs  de  souris,  très  paresseux,  très 
caressants.  Comme  à  Java,  ces  animaux  n'ont  pas  de 
queue,  ou  plutôt  (*lle  est  nouée  dés  la  première  vertèbre. 

11  n'est  pas  de  famille  jouissant  de  quelque  aisance  où 
Ton  ne  trouve  un  aquarium  contenant  des  poissons  rouges, 
argentés,  dorés,  transparents,  les  uns  ronds  comme  une 
boule,  les  autres  ornés  <1  inu^  large  et  longue  ijneue  ou  na- 
geoire pahnée,  faisant  roflice  de  gouvernail  et  llottant  çà  et 
là  comme  une  gaze  d'une  finesse  extrême.  On  a  aussi  des 
cages  en  brillantes  lamelles  d'écorce  de  bambou,  construi- 
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tes  sur  le  modèle  des  plus  élégantes  habitations,  et  l'on  y 
enferme  sur  un  lit  de  Heurs  de  grands  papillons,  ou  de 
grosses  cigales  dont  les  indigènes  aiment  le  chant  stri- 
dent et  monotone. 

Tel  est,  en  quelques  traits  sommaires,  Tentonrage  dans 
lequel  l'enfant  japonais  se  développe  sans  contrainte  :  en 
premier  lieu  et  par-dessus  tout,  la  nature»  la  pleine  cam- 
pagne, et  accessoirement  la  maison  paternelle,  qui  n'est 
guère  antre  chose  pour  Un  qo'one  sorte  de  pelouse  abritée. 
Ses  parents  ne  lui  ménagent  ni  les  jouets,  ni  les  jeux,  ni 
les  fêtes,  tant  pour  leur  propre  jouissance  que  dans  l'in- 
térêt de  son  éducation.  Les  leçons  proprement  dites  con- 
sistent à  chanter  en  chœnr  et  à  tue -tète  nn  alphabet 
riiTthmé  et  d*aatres  exercices  de  lecture,  et  à  dessiner  an 
pinceau  et  à  l'encre  de  Chine,  des  lettres,  puis  des  muts, 
puis  des  phrases.  On  n'y  met  ni  point  d  honnear  ni  préci- 
pitation, car  il  s'agit  d'une  chose  qni  se  recommande 
d'elle-même  par  son  utilité,  mais  qui  ne  peut  s'acquérir 
que  par  une  longue  pratique.  Il  ne  vient  à  l'idée  de  per- 
sonne de  priver  ses  enfants  des  bienfaits  de  l'instruc- 
tion. On  ne  connaît  ni  règlements  scolaires,  ni  mesures  de 
coercition  à  l'usage  des  pères  récalcitrants,  et  toute  la 
population  adulte  des  deux  sexes  sait  lire,  écrire  et  cal- 
culer. 

Certaines  cérémonies  religieuses  ou  domestiques  accom- 
pagnât le  développement  de  l'enfance. 

Le  trentième  jour  après  sa  naissance,  tout  citoyen  du 
grand  Nippon  reçoit  son  prénom ,  ou  plutôt  son  premier 
nom,  car  il  nn  prendra  un  autre  à  sa  majorité,  un  troisième 
en  se  mariant,  un  quatrième  (}uand  il  exercera  quelque 
fonction  publique,  un  cinquième  lorsqu'il  montera  en  grade 
ou  en  dignité,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  dernier,  le  nom 
que  l'on  donne  après  la  murt  et  que  l'on  grave  sur  la  • 
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tombe,  celui  qui  consacre  la  mémoire  du  défunt,  de  gé 

nération  en  génération. 

La  cérémonie  qui,  dans  le  culte  kami,  correspond  à 
notre  baptême,  est  une  présentation  au  temple,  accom- 
pagnée d'ablutions  et  d'autres  formalilés  de  purification. 
Le  père  remet  un  billet  contenant  trois  noms  entre  les 
mains  du  piètre  de  service.  Celui-ci  les  copie  sur  trois 
feuilles  détachées,  qu  ii  môle  et  secoue  au  liasanl  en  pro- 
nonçant à  hante  voix  une  iuTOcation  sacramentelle,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  il  les  fasse  voler  en  Tair,  et  la  première  feuille 
qui,  en  n^ombant ,  louche  le  sol  du  saint  lieu,  désigne, 
[larmi  les  Iruis  iiuuis,  celui  qui  est  le  plus  agréable  à  la 
divinité.  Le  prêtre  l'inscrit  aussitôt  sur  une  feuille  de  pa- 
pier béni,  qu'il  détache  de  son  goupillon  et  confie  comme 
un  talisman  à  la  sollicitude  du  père  de  famille.  Alors 
l'acte  religieux  étant  consommé,  il  ne  reste  plus  qu'à  le  cé- 
lébrer par  des  visites  et  des  banquets  appropriés  à  la  con- 
dition sociale  du  héros  de  la  fête.  U  reçoit  à  cette  occasion 
divers  présents,  parmi  lesquels  deux  éventails,  s'il  appar> 
tient  au  sexe  masculin,  et  un  pot  de  pommade,  s'il  s'agit 
d  une  fille.  Les  éventails  sont  les  prccuiseurs  des  sabres, 
et  la  pommade  est  le  présage  des  charmes  féminins.  Ou 
ajoute  à  ces  dons,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  un  paquet  de  fil 
de  chanvre,  ce  qui  doit  être  l'équivalent  d'un  souhait  de 
longévité. 

A  l'âge  de  trois  ans,  le  jeune  garçon  coinnience  à  porter 
la  ceinture,  et  à  Tàge  de  sept  ans,  s'il  est  Samouraï,  les 
deux  sabres,  insignes  de  sa  caste.  Il  va  sans  dire  que  ces 

armes,  en  rapport  avec  sa  taille,  ne  sont  que  provisoires. 
C'est  à  ({uiiize  ans  qu'il  les  échange  contre  les  suhres 
éprouvés  dont  sa  famille  lui  confère  pour  la  vie  le  glorieux 
dépôt. 

Dans  la  classe  bourgeoise,  à  défaut  de  cérémonies  che- 
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vaieresques,  les  trois  dates  que  je  viens  de  signaler,  et 
principalement  la  dernière,  sont  Tobjet  de  réjooissanees 
qui  ne  le  cèdent  qu'aux  fêtes  da  mariage.  Le  jour  même 

où  le  jeune  hoiuuie  a  quinze  ans  révolus,  il  atteint  sa  majo- 
rité, il  adopte  la  coiffure  des  iiunaiies  faits,  il  entre  en  part 
dans  les  affaires  de  la  maison  paternelle.  La  veille  encore 
CD  lai  parlait  comme  à  un  enfant  :  tout  à  coup  le  ton  de 
son  entourage  change  à  son  égard;  les  formes  cérémo- 
nieuses de  la  civilité  nationale  rehaussent  à  ses  propres 
yens,  la  valeur  de  son  émancipation,  et  il  s'empresse,  de 
son  côté,  de  répondre  aux  félicitations  dont  il  est  l'objet 
de  manière  à  prouver  que  s'il  est  fier  de  sa  nouvelle  po- 
nlion,  il  en  comprend  aussi  la  responsabilité.  Ce  noble 
témoignage,  en  effet,  ne  se  borne  nullement  à  de  vaines 
déclarations,  et  je  n'hésite  pas  à  relever,  parmi  les  traits 
de  mcBurs  les  plus  intéressants  de  la  société  japonaise,  le 
zèle,  la  persévérance,  le  vrai  sérieux ,  avec  lesquels  les 
jeunes  gens  de  quinze  ans  savent  abandonner  les  plaisirs 
deVenfance  pour  commencer  la  rude  école  de  la  vie  pra- 
tique  et  se  mettre  en  état  de  faire  honorablement  leur 
chemin  dans  le  monde. 

L'apprentissage  d'une  profession  manuelle  équivaut  à 
un  servage  de  dix  années.  Le  patron,  pendant  ce  temps, 
donne  le  logement,  les  vêtements  et  la  nourriture,  mais 
jamais  le  moindre  salaire,  si  ce  n'est  pourtant  vers  la  fin, 
quand  l'apprenti  est  devenu  ouvrier,  l'argent  de  poche 
dont  il  a  besoin  pour  se  procurer  du  tabac.  Néanmoins, 
rinstruction  professionnelle  ne  souffre  pas  de  cet  état  de 
choses.  Le  patron  même  est  intéressé  à  ce  qu'elle  soit 
anssi  complète  que  possible,  car  c'est  à  lui  qu'il  appar- 
tient de  présenter  à  la  tiibu  dont  il  est  membre  l'ouvrier 
qui  sollicite  la  maîtrise.  Seulement,  comme  on  vient  de 
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le  voir,  celui-ci  ne  peut  guère  la  postuler  qu'à  l'âge  de 
vingl-cini}  ans  révolus.  Aussitôt  qu'il  l'a  obtenue,  son  maî- 
tre lai  dooDe  la  liberté  et,  à  litre  de  gratification,  l'oatiliage 
nécessaire  pour  moDter  un  modeste  atelier.  Le  mariage 
ne  tarde  pas  à  embellir  de  sa  doace  consécration  le  nouvel 
établissement. 

Il  arrive  d'ailleurs  assez  fréquemment  que  l'ouvrier  se 
marie  avant  de  s'être  établi  ;  mais  c'est  lorsque  les  cir- 
constances économiques  de  ses  parents  lui  permettent  de 
placer  sa  femme  sous  leur  toit  et  à  leur  table,  en  atten- 
dant qu'il  piiisse  lui-même  tenir  ménage. 

Dans  toutes  les  familles  japonaises,  la  mort  est  l'occasion 
d'une  série  de  solennités  domestiques  plus  ou  moins  somp- 
tueuses selon  le  rang  du  défunt.  On  s'en  acquitte  géné- 
ralement avec  une  répugnance  à  peine  (iissiinulée,  et  elles 
sont,  en  tout  cas,  fort  à  charge  aux  parents  les  plus  rap- 
prochés. A  quelque  secte  qu'ils  appartiennent,  ils  ont  à 
supporter  les  frais  des  cérémonies  religieuses  qui  sont  du 
domaine  des  bonzes,  car  le  bouddhisme  a  su  imposer  ses 
cérémonies  même  aux  familles  japonaises  qui  se  ratta- 
chent au  cuite  primitif  des  Kamis  ou  à  l'école  rationaliste 
de  Confucius.  II  faut  donc  payer  les  derniers  sacrements, 
les  veilles  et  les  prières  qui  se  sont  faites  sans  interruption 
dans  la  maison  mortnaire  jusqu'au  moment  des  funérailles, 
le  service  à  doimi  ih  (jui  a  précédé  le  départ  du  convoi, 
la  messe  funèbre  célébrée  au  temple,  et  toutes  les  fourni- 
tures relatives  à  Tinhumation  ou»  selon  les  sectes,  à  Tin- 
cinération  du  cadavre,  telles  que  cercueil,  draperies, 
cierges,  fleurs,  combustible,  urne,  tombean,  collation, 
offrandes  données  à  la  bonzerie.  Ensuite  vient  le  tour 
des  coulies  qui  ont  lavé  le  corps  et  de  ceux  qui  ont  porté 
le  cercueil,  et  des  valets  du  couvent  chargés  du  gros 
ouvrage  dans  l'enceinte  du  cimetière.  Et  ce  n'est  pas 
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tout,  car  an  pieax  usage  impose  aux  gens  d'une  certaine 
condition  l'obligation  d'installer  à  la  porte  de  leur  maison, 

la  veille  de  la  cérémonie  tmiibre,  iin  domestique  chargé 
de  disUibuer  des  aumônes  en  petite  monnaie  à  tous  les 
pauvres  indistinctement  qui  viennent  réclamer  cette  fa- 
veur. En  outre,  au  retour  du  cortège»  les  personnes  qui 
en  ont  fait  partie  s'accuseraient  de  manquer  aux  plus 
simples  égards,  si  elles  ne  prenaient  congé  du  chef  de 
la  famille  affligée  en  consommant  la  collation  que  celui-ci 
croit  devoir  leur  offrir  sons  la  véranda  de  sa  demeure, 
en  témoignage  de  sa  gratitude. 

Quoi  qu  il  en  soit  de  toutes  ces  dépenses,  il  faut  cher- 
cher ailleurs  la  cause  de  l'impatience  avec  laquelle  les  Ja- 
ponais s'acquittent  envers  leurs  proches  de  l'accomplis- 
sement des  derniers  devoirs.  La  vérité  est  que,  tout  aguer- 
ris qu'ils  peuvent  être  à  la  vue  du  sang,  aux  scènes  d'ho- 
micide ,  ils  ne  peuvent  surmonter ,  même  à  l'égard  des 
membres  de  leur  propre  famille,  l'ittstinctive  répulsion,  la 
Dûve  et  profonde  horreur  que  leur  cause  la  présence  ou 
le  seul  voisinage  d'un  cadavre,  lorsqu'il  s'agit  de  simples 
cas  de  décès. 

Il  y  a  cependant  de  nobles  exce[)tions.  On  trouve  parmi 
ks  femmes  japonaises  des  épouses  et  des  mères  qui,  mai- 
trisant  toute  crainte  superstitieuse,  savent  prouver  à  leur 
manière  que  l'amour  est  plus  fort  que  la  mort.  Tandis  que 
les  hommes  de  la  nuuson  croient  s'être  acquittes  de  leur 
tâche  m  appelant  les  bonzes  pour  faire  des  prières,  et 
d'autre  part  un  barbier  accompagné  de  deux  ou  trois  cou- 
lies  pour  procéder  à  la  dernière  toilette  du  défunt  ;  tandis 
qu'ils  se  retirent  dans  une  pièce  éloignée  de  la  chambre 
mortuaire  pour  passer  leur  temps  de  réclusion  à  boire  et 
à  fumer,  la  mère  de  famille  demeure  jusqu'à  la  fin  la  iidèlc 
compagne  ou  la  tendre  protectrice  de  l'époux  ou  du  fils 
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dont  il  ne  lui  reste  plus  que  le  corps  inaaimc.  Elle  assiste 
à  tous  les  préparatifs  du  saprème  départ.  La  tôte  da  mort 
doit  être  complètement  rasée  et  son  corps  soignensement 
lavé  à  grandes  douches  d'eau  tiède,  dont  on  l'inonde  dans 
la  chambre  de  bains  en  le  tenant  assis  sur  un  grand  ba- 
quet renversé. 

Quand  les  coiilies  l'ont  essayé,  ils  le  soulèvent  avec 
respect  ponr  le  placer  dans  son  cercueil  L'opération  n'est 
pas  toujours  facile.  Les  riches  Japonais,  qui  sont  pour  le 
principe  de  l'inhumation,  aiment  à  reposer  en  terre,  ac- 
croupis dans  d'énormes  jarres,  chefs-d'œuvre  de  la  poterie 
Indigène.  Il  faut,  dit-on,  une  certaine  dose  d'énergie,  ap- 
puyée de  vigoureux  poignets,  pour  faire  passer,  l'une  après 
Tautre,  par  le  col  étroit  de  la  jarre,  les  deux  épaules  du 
défunt. 

Les  gens  de  la  petite  bourgeoisie  et  du  bas  peuple  adop- 
tent pour  cercueil  un  simple  tonneau  de  douves  de  sapin, 

cerclé  en  écorce  de  bambou. 

Soit  qu'on  le  conduise  en  terre,  soil  qu'on  le  mène  au 
bûcher,  c'est  là,  dans  cet  étroit  espace,  que  l'on  accroupit  le 
cadavre,  la  téte  baissée,  les  jambes  repliées  sous  le  corps, 
et  les  bras  croisés  sur  la  poitrine.  Ainsi  l'homme  sort  de  ce 
monde  ('onime  il  y  est  entré.  Symbolisme  remarquable, 
qui  consacre  implicitement  l'idée  d'une  renaissance,  le 
dogme  d'une  vie  future. 

Depuis  que  les  traditions  de  leur  ancienne  religion  na- 
tionale se  sont  affaiblies  et  que  les  cérémonies  du  boud- 
dhisme ont  perdiitoute  significalion  aux  yeux  des  Japonais, 
ils  se  sont  créé,  pour  leur  vie  de  famille,  un  culte  et  une 
mythologie  populaires  extrêmement  remarquables. 

Les  dieux  auxquels  s'adresse  leur  dévotion  domestique 
ne  sont  autre  chose  que  la  personnification  des  béatitudes 
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huiaaines  :  la  longévité,  la  richesse,  la  nourriture  quoti- 
dieime,  le  coDteQtemeQt  dans  la  paavreté,  les  talents»  ia 
glaire  et  l'amoiir. 

I*ai  donné  aiileiin  la  caractéristigae  détaiNée  de  ces  divi- 
nîtés  popolaires.  le  me  borne,  en  terminant  cet  article, 
à  reproduire  ce  que  j'ai  dit  de  la  dernière,  la  déesse  Ben- 
ten,  que  le  bouddhisme  n'a  pu  se  refuser  d'admettre  daiis 
«m  Panthéon.  Benten  est  la  personnification  de  la  femme» 
de*  la  famille,  de  l'harmonie,  et  aussi  de  la  mer,  cette 
féconde  nourrice  du  Japon.  Elle  porte  1  etole  sacrée,  ufi 
manteau  d'azur  et  une  coillure  en  cheveux  rehaussée  d'un 
diadème  où  resplendit  l'image  da  Foô,  le  phénix  de  l'ex- 
trême Orient. 

Je  l'ai  yae  dans  un  temple  da  (fuartier  ja[)onais  de 
Vukuliama  auquel  elle  a  donné  son  nom,  la  tète  ornée 
d'une  couronne  royale  et  entourée  d'une  auréole  aux  cou- 
leurs de  l'arc-en-ciel  :  mie  clef  à  la  main  droite,  une  perle 
à  la  main  gauche  coiiq>osaient  ses  attributs. 

La  vaillante  femme  des  Proverbes  fait  ce  qu'elle  veut 
de  ses  mains  :  dans  certains  temples  bouddhistes,  liéiiien 
n'a  pas  moins  de  huit  bras,  ciiargés  d'attributs  diUérents. 
An-Dessus  de  sa  téte,  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  on  voit 
briller  trois  flammes,  dont  chacmie  encadre  trois  peries, 
emblème  de  la  mystique  triade.  Benten,  sous  cette  forme, 
c'est  le  génie  protecteur  de  la  terre  nourricière  ;  c'est  la 
dispensatrice  de  la  féconde  rosée  du  soir  et  du  matin; 
c*est  la  reine  de  tons  les  biem  qui  soutiennent  et  char- 
ment Texistence. 

Benten  a  inventé  le  luth.  Par  les  belles  soirées  dé  Lé, 
on  chant  céleste,  accompagné  de  mélodieux  accords,  des- 
cend des  roches  de  basalte  au  pied  desquelles  les  vagues 
de  la  mer  expirent  en  gémissant:  c'est  l'hymne  nocturne 
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de  la  déesse  ;  et  c'est  elle-même,  —  Ave  maris  Stella  !  — 
c'est  elle  qui  guide  l'éloile  du  soir  et  la  fait  luire  à  Thori- 
ZOD,  comme  un  phare,  pour  les  pauvres  pécheurs.  ' 

Aux  yeux  des  femmes  du  peuple,  Benleii  est  par-dessus 
tout  le  type  de  la  matermté  ou  piutùt  tout  uniment  le 
modèle  des  bonnes  mères,  car  elle  a  quinze  garçons,  tous, 
à  l'exception  d'un  seul,  bien  élevés,  lûen  sages,  pourvus 
de  bons  états:  l'un  est  devenu  fonctionnaire  public,  m 
le  reconnaît  à  son  érharpe;  l'autre,  écrivain  ptililic,  car  il 
porte  une  écritoire  et  une  cassette  ;i  papier  ;  celui-là,  c'est 
le  fondeur  de  métaux,  et  prés  de  lui  se  tient  le  banquier, 
muni  d'une  balance  à  peser  l'or;  voilà  le  cultivateur  à  côté 
(le  ses  gerbes;  Ip  marchand ,  tenant  un  boisseau;  le  f)ou- 
langer,  une  écuelie  a  mesurer  le  riz  ;  le  tailleur,  un  paquet 
de  kirimons  confectionnés;  l'éleveur  de  vers  à  soie,  une 
corbeille  de  feuilles  de  mûrier;  le  brasseur,  un  puisoir 
et  un  tonnelet  desaki;  et  voici  le  théologien  nanti  des 
trois  bijoux  de  la  triade  bouddhiste;  le  médecin,  en  cos- 
tume de  ville  ;  l'éleveur  d'animaux  domestiques ,  tou- 
jours accompagné  du  buffle  et  du  cheval;  l'entrepreneur 
de  transports  par  eau  et  par  terre,  ayant  à  ses  côtés 
une  barqae  et  un  chariot  rustique;  et  finalement  nous 
arrivons  au  quinzième,  avec  lequel  la  légende  se  ter- 
mine par  une  énigme,  car,  seul  parmi  tous  ses  frères,  il 
se  présente  sans  attribut  quelconque. 

N'auraiMI  pas  de  profession  qualifiée?  serait-il  venu  trop 
tard,  pour  ainsi  dire  après  le  partage  de  la  terre,  corame 
le  poète  dans  la  ballade  de  Schiller?  Quelque  étrange  que 
soit  l'allusion,  je  ne  puis  m'empécher  de  la  faire,  car  on 
croirait  que  la  conclusion  de  la  légende  japonaise  n'est 
antre  chose  que  la  traduction  du  poème  allemand. 

«  Quant  au  dernier  venu,  dit-elle ,  quoiqu'il  n'ait  rien 
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pn  main,  c'est  celui  qui  possède  les  biens  les  plus  pré- 
cieux. ^ 

Â  tout  bien  considérer,  la  mythologie  iM)pulaire  de& 
Japonais  est  peat-ètre  ce  qu'il  y  a  de  mieux  au  monde, 
en  dehors  du  christianisme.  Sa  pureté  vraiment  extraor- 
dinaire, s:t  linnhomie,  son  prosaïque  mais  malicieux  bon 
sens,  doivent  avoir,  plus  que  toute  autre  cause,  contribué 
à  garantir  ce  peuple  de  la  décadence  à  laquelle  il  se  trouve 
eoQSEamment  exposé  sous  l'énorme  pression  du  boud- 
dhisme. C'est  là,  j'en  suis  convaincu,  qu'il  faut  chercher 
ia  source  de  cette  juvi.ilité,  de  cette  fraîcheur  d'esprit,  de 
ce  caractère  d'enfant  et  de  bon  enfant,  qui  forment  les 
traits  distinctifs  des  classes  laborieuses  du  Japon.  Et  ce 
qui  leur  fait  encore  plus  d'honneur  que  tout  le  reste,  c'est 
qu'an  fond,  le  culte  qu'elles  adressent  à  leurs  divinités 
favoi  lU's  porte  à  un  très  faible  degré  le  cachet  de  la  su- 
perstition. A  peine  mérite-t-il  le  nom  d'idolâtrie.  Le  Ja- 
ponais reconnaît  dans  les  sept  dieux  du  bonheur  les 
enfants  de  son  imagination,  et  il  n'éprouve  aucun  scrupule 
à  s'en  amuser  quand  bon  hii  semble.  Il  en  a  fait  le  sujet 
d  umombiables  caricatures.  Ici,  le  dieu  de  la  longévité 
joue  au  trictrac  avec  sa  noble  amie  Benten,  et  quatre  de 
leurs  collègues,  accroupis  à  leurs  côtés,  ont  l'air  de  parier 
en  faveur  de  la  déesse.  Le  cinquième,  Yébis,  dieu  de  la 
nouniuire  quotidienne,  apporte  ww  énorme  poisson,  dont 
il  vient  faire  hommage  au  vainqueur.  Ailleurs  les  sept  di- 
vinités courent  les  aventures  en  qualité  d'histrions  ambur 
lants.  Le  dieu  de  la  gloire  est  chargé  de  porter  au  bout 
de  sa  lance  le  poisson  de  Yébis.  Benten,  dans  une  hôtel- 
lerie, déploie  sou  talent  de  couturière  pour  nuionter  la 
garde-robe  de  la  troupe.  Pendant  les  représentations,  ,ell^ 
chaule  et  joue  du  luth.  Le  dieu  de  la  longévité  donne  les 


Digitized  by  Gopgle 


24 


LES  FEMMES  AU  JAPON. 


explications  au  public  et  commande  les  exercices  en  jouant 
de  l  éventaii.  Sur  uno  autre  planche,  le  dieu  du  contente- 
ment se  fait  masser  par  Yébis»  et  le  dieu  des  talents  s'ap- 
plique avec  dextérité  des  moxas  sur  les  jambes  

Mais  îl  est  saperfla  de  multiplier  les  exemples  de  ce 
genre.  S'il  y  a  quelque  part  un  peuple  qui  n'ait  plus  d'illu- 
sions à  perdre,  même  au  sujet  de  ses  idoles  favorites,  c  est 
à  coup  sûr  celtii  qui  habite  les  îles  du  soleil  levant.  Peuple 
eufismtin,  si  Too  en  juge  d'après  les  apparences  extérieu- 
res, mais,  an  fond,  peuple  génial  jusque  dans  ses  diver- 
tissements publics,  et  plus  encore  dans  ses  caricatures 
religieuses  :  car  elles  ne  sont  autre  chose  qu'une  implicite 
protestation  contre  les  anciens  objets  de  son  culte  et  un 
tacite  hommage  offert  au  Dieu  inconnu. 

Ahé  Huhbbrt. 
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Bien  qu  il  ait  vécu  loin  de  nous,  Charles  Didier,  par  le 
ciinictère,  par  le  talent,  appartient  à  la  Suisse.  Que  ne 
l'a-lril  mieux  compris  1  Que  o'est-il  resté  sur  ce  sol  helvé- 
tique qui  l'avait  va  oaftre  et  qa'il  a  si  hannooieusemeot 
ebanté  I  Son  nom  n'eût  pas  été  prononcé  dans  les  salons 
j)arisieiis  ;  sa  vie  n'eût  pas  été  mêlée  à  celle  des  illustra- 
tions coiuemporaines.  U  eût  été  moios  connu  en  dehors  de 
son  pays,  mais  il  aurait  rempli  une  pins  tranquille  et 
plus  donce  carrière  :  plus  utile  aossi,  pent-ètre.  Après  les 
épanouissements  poétiques  de  sa  jeunesse,  il  aurait  trouvé 
en  Snisse  une  grande  position,  dans  ia  littérature  à  coup 
sûr,  dans  la  politique  aussi,  je  le  crois,  et  dans  la  science. 
INdier,  à  plus  d'an  égard,  était  fait  poar  elle;  non  pas  poar 
la  science  aride  et  froide,  mais  poar  .celle  qui  sait  associer 
l'imagination  et  le  cœur  aux  travaux  de  la  pensée.  Que 
fut  sa  première  jeunesse  ?  Plus  d'un  mot,  jeté  en  passant 
dans  ses  ouvrages,  semblerait  dire  qu'elle  ne  fut  pas  heu- 
reuse. L'est-elle  jamais  sur  les  bancs  du  collège  pour  celui 
qui  se  sent  poète  et  qui  est  né  voyageur  ? 
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 Sor  ces  bancs  noircis  et  par  Tenere  et  par  rAge. 

K*ayant  devant  les  yeux  qu'un  gothique  visage. 
Que  ne  pois-je  b&ter  les  pas  tardifs  da  temps  V 


II  semble  qu'anjourd'hoi  de  ses  âeurs  dépooillée, 
Par  la  pondre  des  temps  Tétade  soft  sonUlée  : 
Elle  a  perdo  sa  grftce  et  sa  simplicité. 
Hérissés  et  jaionx  de  lenr  science  vaine. 
Des  Mnses,  dans  cet  Age,  nsnrpant  le  domaine, 
Les  pédants  et  les  sots  ont  tont  désenchanté. 

Saus  prendre  au  sérieux  la  boutade  du  jeune  étudiant, 
00  peut  croire  qu'à  Genève,  eu  ce  temps-là,  le  vent  n'était 
pas  à  la  poésie.  Là,  comme  ailleurs,  il  fallait  du  courage 

pour  dire  tout  haut:  «  Arrière,  triv  ux  vulgaires,  je  veux 
me  faire  un  nom  par  laa  prose  et  [>ar  mis  vers,  C'était 
ià,  pourtant,  Tespoir  de  Didier,  quand,  à  dix-neuf  ans,  en 
1825,  il  publiait  son  premier  volume,  la  Harpe  hêlvéUque^ 
et  préparait  avec  quelques  amis  la  fondation  d'un  journal 
littéraire.  J);ins  l'iiitrnH  de  cette  œuvre,  lente  :i  s'accom- 
plir, il  visite  l'année  suivante  Lausanne  et  Neucliàtel.  Uu 
fragment  de  journal  de  cette  époque  de  sa  vie  le  montre 
préoccupé  de  la  plupart  des  questions  qui  agitaient  alors 
les  esprits  dans  la  Suisse  française.  Débats  politiques, 
iitteriiîres,  religieux,  tout  apparaît,  tout  passe  en  courant 
sous  nos  yeuK  dans  ces  notes  rapides.  A  une  imagination 
fraîche  et  brillaote,  le  jeune  étudiant  joint  déjà  une  sÎDgu- 
liére  maturité  d'esprit.  Aussi  Faccueilie-t-on  partout  avec 
bienveillance.  A  Neucbâtel,  en  particulier,  cet  accut  il  est 
empressé,  sympathique.  Chose  singulière  1  ceux  qui  l'en- 
couragent ainsi  dans  ses  projets  littéraires,  ce  ne  sont  pas 
des  jenoes  gens,  ce  sont  des  hommes  déjà  mûrs,  la  plupart 
haut  placés  dans  leur  petite  république.  Tous  se  montrent 
des  plus  aimables  envers  l'étudiant  crenevois.  L'un  d'eux 
même,  M.  ik)rei,  l'accompagne  dans  ses  excursions  ;  Didier 
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Tisile  avec  lui  les  vallées  et  les  montagnes  du  voisinage. 
Homme  excellent,  pieux,  un  peu  mystique,  M.  Borel,  sans 
être  savant,  ni  précisément  lettré,  s'intéresse  à  tout  dans  le 
domaine  des  choses  de  l'espril.  M.  PétaTOI  est  un  helléDÎste 
distingué,  modeste  arec  cela,  plein  de  bonhomie,  de  simpli- 
cité. M,  Guillebert,  jeune  professenr  de  iilnkwophie,  admire 
Rousseau,  Cousin,  Jouifroy.  Emule  naguère,  successeur 
mainteDant  de  celui  que  les  Neucbàtelois  nomment  avec 
orgueil  le  grand  Ghaillet,  M.  Belfontaine,  esprit  original 
plein  de  saillies,  sait  par  cœur  tons  les  poêles  franeais,  et 
boune  partie  des  prédicateurs  protestants  et  catholiques  ; 
cela  ne  l'empêche  pas  d  'être  distrait.  Un  soir,  entre  autres, 
se  croyant  seul,  M.  Belfontaine  se  met  à  réciter,  en  mar- 
chant à  grands  pas,  un  morceau  de  Bossnet.  ^a  femme 
faisait  de  la  dentelle  avec  des  voisines,  un  des  enfants  ron- 
flait sur  le  poêle,  un  autre  lisait  dans  uq  coin  ;  mais  bientôt 
les  fuseaux  tombent  des  mains,  les  caquets  s'arrêtent,  les 
ronflements  cessent,  le  lectenr  ferme  son  livre  ;  un  silence 
profond  régne  dans  l'appartement.  Ce  silence  arrache  l'ora- 
teur à  sa  distraction  ;  il  s'arrête,  se  tait,  et  tous  les  bruits 
recommencent. 

Avec  ces  bommes  distingués,  avec  d'autres  encore,  M. 
Droz,  M.  Gallot,  M.  Gonlon,  M.  de  Pourtalès,  le  jeune  6e- 
rifvois  discute  toutes  sortes  de  questions  philosophiques  et 
littéraires.  A  Neuchâtel,  on  s'occupe  peu  de  politique. 
Pourquoi  rêver  des  améliorations?  N'a-t-on  pas  la  consti- 
tution modèle,  la  monarchie  et  la  république  tout  à  la  fois  ? 
A  Lausanne,  on  n'a  que  cette  dernière,  et  pas  tout  à  fait 
cumme  on  la  voudrait.  C'est  le  temps  de  Monnard  et  du  pre- 
mier Nùuvelliste,  le  temps  où  le  général  La  Harpe,  vieilli, 
s'aflligeait  de  ne  pas  voir  dans  son  pays  tout  ce  qu'il  aurait 
vooltt  lui  donner.  La  Suisse,  disait-il  à  Didier,  a  d'immenses 
pas  à  faire.  On  en  faisait  déjà,  et  de  plus  rapides  d'année 
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en  année,  dans  le  canton  de  Vaud.  Â  Lausanne  alors,  H 

parva  licei...  c'était  un  peu  comme  à  l*aris.  On  p.irhiiL  po- 
litique et  littérature;  ou  discutait,  on  se  passionnait;  on 
était  libéral  ou  arriéré,  classique  ou  romantique  :  a  société 
tout  à  fait  à  ma  guise»  »  écrit  Didier  dans  son  journal. 

Et  puis  avait  commencé  déjà,  et  s'affirmait  de  plus  en 
pluji  ce  réveil  religieux  qui  devait  plus  tard  doruicr  nais- 
sance à  tant  de  luttes.  Les  amis  vaudois  de  Didier,  Recordou, 
Bauty,  Colomb,  Defélice,  Manuel,  n*y  étaient  pas  étrangers. 
Manuel  est  mort,  on  peut  en  parler  :  mais  comment  la  pein- 
dre, cette  physionomie  charmante  et  originale?  Tout  jeune, 
Manuel  avait  été  distingué  par  M"''  de  Staël  qui  même  avait 
essayé  de  l'attirer  à  sa  suite  dans  ce  grand  tourbillon  du 
monde  littéraire  de  Paris.  Tenté  un  moment,  il  résista  à  l'en^ 
chanteresse,  mais  sans  renoncer  à  la  poésie  qu'il  a  cultivée, 
non  ^aas  succès,  et  qu'il  sentait  comme,  en  tous  les  temps, 
bien  peu,  je  crois,  l  ont  sentie.  Ce  n'était  pas  seulement  nos 
poètes,  que  Manuel,  comme  Belfontaine,  sa?aitpar  cœur; 
c'étaient  tous  les  modernes,  les  poètes  italiens,  anglais,  alle- 
mands, les  anciens  d*abord,  les  grecs  surtout.  Son  admirable 
meiuuii  e  était  pleine  de  Pindare,  de  Sophocle  et  d'Homère. 
Avec  cela  un  cœur  ouvert  et  sympathique,  une  grâce,  un 
abandon,  qui  n'étaient  qu'à  lui.  11  fallait  Tentondre  dans  la 
familiarité  des  entretiens  intimes.  La  vivacité  de  Fesprit 
n'y  nuisait  jamais  à  la  bonté  :  ni  ironie,  ni  moquerie  sur 
ses  lèvres  ;  Manuel  n'a  jamais  bles.^e  personne.  Comme  il 
savait,  au  contraire,  gagner  le  cœur  de  tous,  de  ceux  même 
qui  ne  le  connaissaient  que  d'hier  ou  n'avaient  fait  que 
Tentrevoir  un  moment.  C'était  plaisir  de  le  voir  causer 
avec  une  vieille  paysanne,  jouer  avec  un  enfant.  Et  puis, 
quelle  richesse  d'imagination  !  Quelle  délicatesse  de  goût  1 
Quel  besoin  d'admirer  I  Quel  vif  sentimentdes  belles  choses  1 
«  11  a  beaucoup  d'esprit  et  d'instruction,  dit  quelque  part 
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Victor  Cousin  qui  l'avait  connu  à  Francfort  ;  mais  ses  goûts 
sont  particulièrement  littéraires.  Sa  llu  iiloifie  n'est  point 
raffinée;  c'est  celle  de  Calvin,  avec  les  uuauces  de  tolérance 
et  de  mysticisme  qu'y  mêle  involontairemeDt  la  belle  àme 
de  M.  ManneL  Nous  passions  ensemble  presque  toutes  nos 
soirées,  et  nous  allions  à  la  campagne  promener  nos  com- 
munes rêveries  dans  un  abandon  vraiment  fraternel.  Il  ai- 
mait profondément  sa  patrie  ;  il  la  regrettait  ;  il  soupirait 
après  ses  Alpes  et  après  son  beaa  lac  ;  le  Rhin  et  les  mon- 
tagnes que  nous  apercevions  les  lui  rapp^aient  tristement. 
Depuis,  j'ai  appris  qu'il  était  retourné  dans  son  pays,  et  que 
cet  homme  vraiment  évangéiique  avait  enseveli  ses  talents 
dans  l'obscare  et  sainte  fonction  de  directeor  de  la  maison 
pénitentiaire  de  Lausanne.  » 

Manuel  y  était  pasteur  et  non  directeur.  Ce  détail  excepté, 
tout  est  vrai  ici,  vrai  nlai^  iiicuniplet,  diront  ceux  qui  l'ont 
entendu,  ce  causeur  incomparable  qu'on  ne  se  lassait  pas 
d'éconter.  Hélas  1  c'est  le  sort  de  cenx  qoi  parlent  au  lien 
d*écrire,  de  cenx  qnî  ne  sont  vraiment  eux-mêmes  que 
dans  le  mouvement  vif  et  libre  de  la  conversation.  De  cette 
vui\  qui  nous  a  charmé,  que  reste-t-il?  Un  écho  bien  vite 
évanoui.  On  a  quelques  sermons  de  Manuel,  quelques 
poédes.  C'est  lai  sans  doute,  sa  foi  simple  et  humble, 
sa  parole  émue,  pénétrante.  Mais  rien  là  qoi  nous  rende 
cette  grâce,  cette  finesse,  cette  bonhommie,  cet  enjoué  nient, 
si  bieu  mêles  à  tous  les  charmes  de  l'esprit,  a  toutes  les 
délicatesses  de  la  conscience  et  du  cœur. 

Didier  ne  savait  rien  de  Manuel,  et  croyait  ne  rencontrer 
qu'un  voyageur  ordinaire,  quand,  le  29  juin  1826,  ils  s'at- 
tablèrent enseniljlo,  pour  uo  modeste  dîner,  dans  la  cabine 
du  bateau  à  vapeur,  entre  Neuchàtel  et  ïverdon. 

«Neos  parlons  beanooap»  écrit  Didier  dans  son  jounia],  de  la  lit^ 
térttore  allemandei  de  Goethe,  de  Voss,  de  SchUler,  de  Jean-Paul 
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Ricbter,  de  La  Motte-Fouqué,  de  Hoffmann  et  de  beaucoup  d'au- 
tres. M.  MaDuel  est  uu  homme  d'un  esprit  éminemment  religieux. 
Il  rentre  dans  sa  patrie...  Elicl  que  produit  sur  lui  la  belle  nature 

d"  la  Suisse,  qu'il  n'a  pas  vue  depuis  si  longtemps      Passé  la 

soirée  à  nous  promener  ensemble.  Après  souper,  long  entretien 
dans  sa  chambre  jusqu'il  une  henre  du  matin,  par  une  belle  nuit, 
assis  près  de  la  fenêtre,  sur  la  foi,  le  christianisme,  le  poCte  chré- 
tien. M.  Manuel  est  un  homme  profondément  convaincu.  Ses  pa- 
roles simples  et  partant  d'un  cœur  ému  ne  glissaient  pas  sur  moi; 
elles  faisaient  impression  en  moi,  et  j'éprouvais  auprès  de  lui  une 
sympathie  à  laquelle  je  ne  pouvais  résister....  Je  lai  parle  aassi 
de  ma  situation  d'esprit  actuelle,  de  mon  avenir.....  0  inconstance 
des  impressions  de  l'homme  1  » 

Manuel  n'était  pas  seul  à  mêler  la  religion  aux  choses 
Iittértiiie>.  Presque  tous  ie  faisaient  alors,  dans  ie  monde 
où  vivait  Didier;  son  amiB.,  en  particulier. 

«Long  entretien  jusqu*à  une  henre  du  matin,  où  je  raconte  àB. 
Teffet  qu'a  produit  sur  moi  ma  conversation  avec  M**  y...t,  et  un 

passage  de  St  Panl  qu^elle  m*a  cité....» 

M"*  V.  avait  rencontré  Didier  à  Lausanne,  et  après 
maintes  discussions  sur  l'art  dramatique,  sur  la  poésie  fran- 
çaise, sur  la  poésie  allemande,  Tentrelien  avait  tourné  à  la 

religion  : 

«Conversation  longue  et  animée  avec  M"*  V.  snv  les  espéran- 
ces et  les  consolations  du  chrétien,  à  l'occasion  d  un  morceau  des 
Préludes  de  i^amartine.  Le  chrétien  n'éprouve  pas  de  mélancolie, 
mais  une  joie  solennelle  que  lui  inspire  sa  croyance  aux  vérités  de 
l'évangile....  Qu'il  y  a  de  pureté  dans  l'Ame  de  cette  femme  t  Quelle 
conviction  profonde  1....» 

Le  lendemain,  Didier  n*est  plus  à  Lausanne  :  il  trotte  à 

pied,  en  faisant  des  vers,  entre  Cussonay  et  Lasarraz,  quand 
une  chaise  de  poste  le  rejoint.  On  l'appelle  :  c'est  la  voix  de 
M"®  V.,  celle  d'une  autre  dame,  connue  aussi  du  jeune 
poète,  H^F.,  «femme  d*esprit,  extraordinairement  aima- 
ble, »  dit-il.  Quelle  joie  pour  le  jeune  étudiant  de  les  re- 
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troaTer  t  mais  le  trajet  D'est  pas  k>Dg,  on  arrÎTe  à  Orbe,  on 
se  sépare,  et  cette  fois  pour  toujours.  IMdier  va  chez  un 
ami;  M**  V.  et  M"*  F.  vont  à  Dieppe  ;  la  dernière,  pour  y 
mourir:  elle  le  sait,  elle  le  dit  avec  émuliuii  au  jeune  poète; 
sou  mal  est  sans  espoir,  les  médecins  l'ont  condamnée.  11  y 
a  décela  près  d'uu  demi-siècle  :  M'"*  F.  vit  et  se  porte  bien. 
Avis  aux  docteurs ....  et  aux  malades. 

Entr'autres  esprits  distingués  auxquels  Didier  dut  alors 
(les  conseils  et  des  encouragements,  n'oublions  pas  Charles 
MoDQard,  que  je  nommais  tout  à  l'heure.  Ce  fui  lui  qui  fit 
connaître  au  public  vaudois  les  premiei^  essais  du  poète, 
et  plus  tard  sa  Rome  souterrame.  L'amie  de  Monnard  et 
de  Manuel,  M""*"  A...,  accueilllL  aussi  le  jeune  éLudiant. 
Sa  demeure  était  entre  Vevey  et  Muntreux  ;  un  coin  char- 
mant, un  doux  nid  dans  la  verdure  et  les  fleurs.  C'est  là 
qu'un  soir,  pour  la  fée  du  lieu,  Didier,  d'une  main  rapide, 
crayonna  ces  vers,  après  une  promenade  aux  Crêtes.  Aux 
Crêtes,  alors,  ni  parc  ni  château  ;  [)as  même  un  modeste 
banc;  on  s'asseyait  sur  l'herbe  et  la  poésie  n'y  perdait 
rien. 

Doux  bos(iuets  de  Montrenx,  délicieux  Clarens! 

Bords  consacrés  par  le  génie! 

Riants  vallons,  flots  transparents, 

Sombres  rochers  de  Meillerie; 

Rive  charmante  où,  snr  les  eaux 
Chilien  étend  an  loin  l'ombre  de  ses  créneaux  I 
Que  ne  puis-je,  échappant  au  tumulte  du  monde, 

Fnyant  ses  trompeuses  douceurs, 

Venir,  dans  une  paix  profonde 
Coutempler  tous  les  jours  ces  lieux  inspirateurs  1 

D'nn  monde  desséchant  secouant  îa  poussière, 
Au  sein  de  ces  vallons,  sur  ce  bord  séduisant. 
Oubliant  le  passé,  tout  entier  au  présent. 
Je  voudrais  Unir  ma  carrière. 
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Ici  la  vie  est  douce,  ici  l'on  est  heureux. 

Ignoré  des  humains,  loin  de  la  multitode, 

Que  ne  puis-je  y  couler  des  jours  purs  et  nombreux! 

Le  repos  et  la  s(ylitnde 

Sont  les  premiers  bienfaits  des  cieax. 

On  peut  sourire  en  rapprochant  ces  vers  de  l'existence 

aventureuse  dans  laquelle  le  jeune  Genevois  allait  bientôt 
s'engager.  Ce  qui  l'y  jeta,  nous  le  verrons  bientôt,  ce  fut  un 
besoin  vicient  d'échapper  à  des  souffrances  intimes,  de 
chercher  pour  son  âme  et  pour  son  regard  de  nouveaux 
horizons.  La  vie  qu'il  avait  menée  jusque  là*  y  était  bien  • 
aussi  pour  quelque  chose.  N'est  pas  éducateur  qui  veut  : 
ce  métier  maussade  et  triste,  toutes  les  fois  qu'il  ne  vient  « 
pas  d'un  choix  propre  et  que  la  nécessité  seule  nous  l'im- 
pose, répugnait,  on  le  comprend,  à  Tesprit  indéf^endant 
et  fier  du  jeune  Didier.  Tl  ne  s'y  serait  pas  résigné  aussi 
longtemps,  s  il  n  y  avait  pas  rencontré  l'homme  qui,  à  cette 
époque  de  sa  vie,  exerça,  je  crois,  sur  lui  l'influence  la  plus 
forte  et  la  plus  décisive.  Je  parle  de  Charles- Victor  de  Bon- 
stetten.  • 

«  C'était  riiospitalité  même,  nous  dit-il^  et  il  avait  su  conserver  à 
quatrc-vingt-boit  ans  tout  Tentrain  delà  jeunesse.  Sa  conversation 
avait  un  charme  qui  lui  était  propre;  légère  tour  à  tour  et  sérieuse, 
mais  toujours  facile,  elle  réunissait  la  finesse  à  la  bonhomie,  et  je 
ne  89^8  quelle  candeur  enfantine  à  la  sagesse  d*one  longue  expé» 
rience.  Qaand  ce  vieillard  toigoui*s  jeune  prenait  la  parole,  chacnn 
se  taisait  et  personne  n*eùt  songé  à  Tinterrompre.  Tout  un  siècle 
respirait  en  lui,  on  plutôt  il  en  représentait  deux,  dont  il  était  à 
la  fois  le  lien  et  le  résumé.  H  avait  pratiqué  la  plupart  des  hom- 
mes émtuents  du  siècle  passé,  il  connaissait  tous  ceux  du  nôtre.  Il 
aimait  à  passer  en  revue,  sur  la  fin  de  ses  jours,  cette  longue  ga- 
lerie  de  célébrités  qui  avaient  défilé  devant  lui  et  dont  les  physio- 

•  De  182i  au  printemps  de  1846,  Didier  avait  rempli  les  i  ini  tions  de  pré- 
cepteur auprès  d'un  jeune  homme  dont  la  faniille  pa&ftail  uae  grande  partie 
de  l'année  à  Valeyre«,  dans  le  canton  de  Vaud. 
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nonués  variées  étaient  encore  vivantes  dans  sa  mémoire.  C  i  tait  un 
des  esprits  les  pins  ingénieux,  le  cœur  le  plus  indulgent,  le  plus 
naïvement  enfant  que  j'aie  jainais  renrontro.  Je  n'avais  pas  vingt 
ana,  i!  était  octog-énairo,  et  je  dois  l'avouer,  le  plus  jeune  des  deux 
n'était  pas  moi.  J'avais  eu  la  bonne  fortune  de  passer  quelques 
mois  d'hiver  avec  lai  dans  une  terre  isolée,  au  pied  des  montagnes, 
où  bien  longtemps  auparavant  son  ami  Muller  avait  trouvé  d'heu- 
reux jours.  Je  garde  au  fond  du  cœur  une  pensée  de  gratitude  et 
de  bénédiction  pour  le  vieillard  simple  et  bienveillant  qui  adoucit 
mes  premières  tristesses.  Son  souvenir  m'est  totgours  cher  et  il 
n'est  Tenu  visiter  bien  des  fois,  jusqu'au  sein  de  ces  campagnes 
mMines  qa*il  a  si  bien  décrites,  et  dont  il  parlait  encore  mienz,  » 

Ed  en  parlant  si  bien,  et  longuement  sans  doute,  Texci^- 

kul  vieillard  ne  songeait  guère  à  l'effet  que  ses  récits  allaient 
produire  sur  i'imagioatiou  iDilammable  du  je^ue  Didier. 
Tous  lesToyagenrs  ne  sont  pas  poètes;  mais  peat-on  être 
poète  sans  être  un  peu  voyageur?  Le  plus  casanier  de  tous, 

Béranger  lui-même,  voyage  en  esprit.  Vite,  vite,  il  voie 
(^omme  son  Petit  oiseau,  et  sans  quitter  sa  cliambrette, 
il  fait  volontiers  le  tour  du  monde  dans  ses  chansons.  Mii- 
tOQ,  Gomeille,  Goethe,  Shakespeare,  le  font  aussi,  et  d'une 
aile  tout  autrement  hardie.  Les  plus  grands,  parmi  ces 
beaux  génies,  sont  peut-être  ceux  qui,  toute  leur  vie,  res- 
leîil  au  logis,  qui  dédaignent  de  voir,  de  regarder,  que  le 
rêve  contente  et  apaise.  Didier  n'était  pas  de  cette  race-là:  il 
voulait  jouir,  il  voulait  vivre;  une  enriosité  ardente  agitait 
son  jeune  esprit.  Bonstetten,  sans  s'en  douter  peut-être, 
surexcita  vivement  cette  soif  intérieure  que  des  courses  pé- 
destres dans  les  montagnes  n  avaient  laU  déjà  qu'accroître 
et  encourager. 

Il 

L'étudiant  suisse  est  essentiellement  voyageur.  Chaque 
année,  dans  la  saison  des  vacances,  les  Alpes  l'invitent, 

Bill..  OMIT.  UULVU.  S 
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Une  première  excursion  laisse  dans  le  cœur  la  soif  d'une 
seconde,  et  bientôt  cela  devient  passion,  passion  dominante 

qui  ne  se  calme  que  lorsqu'on  n  tout  vu,  tout  exploré.  C'est 
à  pied  que  l'étutliant  voyageait  autrtlois,  modestement,  le 
sae  sur  l'épaule,  le  bâton  à  la  main,  léger  d'argent,  plus 
léger  de  cœur,  ne  se  reposant  que  sur  les  lacs  où  la  bate- 
lière de  Thoune  et  de  Brientz  le  recevait  avec  plus  de  plai- 
sir dans  son  esquif  que  le  lonrisle  hhisô.  L'étudiant,  lui,  ne 
Test  guère,  il  jouit  de  tout,  même  des  petits  contre -temps 
qu'il  rencontre  sur  son  chemin.  Seulement,  il  est  parfois 
difficile  sur  le  choix  d'un  compagnon,  surtout  s'il  est  poète. 
Le  poëte,  plus  que  tout  autre,  a  besoin  de  sympathie  ;  il  la 
cherche,  il  la  demande,  et  quand  il  ne  la  rencontre  pas,  il  est 
abattu  et  désorienté.  ii)Q  présence  des  grandes  scènes  de  la 
nature,  il  suffira  bien  souvent  d'une  sotte  réflexion  jetée  au 
hasard,  par  quelque  prosaïque  compagnon  de  voyage,  pour 
contrarier,  pour  déranger  entièrement  la  jouissance  qu'on 
s'était  promise.  «Heureusement,  Palydury  a  est  pas  ici,» 
disait  Byron  à  son  ami  Hobhouse,  un  soir  qu'ils  visitaient 
ensemble  les  frais  paysages  de  Clarens.  A  en  juger  par  le 
caractère  de  sa  poésie,  je  croirais  volontiers  que  Didier, 
daii5  ^es courses  alpestres,  voyageait  seul,  et  que  l'isolement 
dont  il  se  plauit  dans  ses  vers  tenait  bien  plus  ;iux  exigen- 
ces de  son  esprit  qu'à  celles  de  sa  position.  Plusieurs  de 
ses  chants  ont  quelque  chose  de  rêveur  et  d'austère  qui 
révèle  un  noble  cceur,  une  âme  énergique,  mais  défiante, 
ombrageuse,  une  de  ces  âmes  qui,  jeunes,  ont  déjà  souf- 
fert, et,  comme  c  est  naturel  à  vingt  ans,  s'exagèrent  un 
peu  leurs  souffrances.  Pour  ces  âmes,  la  solitude  est  un 
besoin.  Comprenant  peu  la  société,  qui  ne  veut  pas  non 
plus  les  comprendre  et  qui  les  froisse,  elles  s'en  Irritent  et 
cherchent  dans  la  natiu*e  ce  que  les  hommes  ne  leur  don- 
nent pas. 
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Quand  Didier  chantaii  les  Alpes,  le  paothéisme  n'enya- 
hissaît  pas  encore  la  poésie.  Nous  en  étions  aux  secondes 

Méditations,  Didier  est  de  celte  école  et  de  ce  moment  : 
mais  il  l  est  avec  indépendance.  Ce  n'est  pouit  un  imita- 
teur, c'est  un  disciple  de  M.  de  Lamartine.  Je  n'en  voudrais 
pour  preuve  que  ce  fragment  de  l'une  des  meilleures  pièces 
de  la  Harpe  helvétique,  «  La  nuit  dans  les  Alpes.  »  Le  poète 
vient  de  les  décrire,  tel  qu'il  les  a  contemplées,  à  la  lueur 
des  étoiles,  du  haut  de  la  Petite  Scheidegg,  entre  Lauter- 
brunnen  et  Grindenwald.  11  termine  le  tableau  par  ces 
beaux  vers  : 

Les  générations  se  succèdent,  et  vons 
Dès  le  coBimencement  vous  êtes  immobiles. 
Â  vos  pieds  les  mortels,  orgueilleux  et  fragiles, 
S'agitent,  et  le  temps  vient  les  entraîner  tons. 
Mais  voas,  glaciers  muets,  inébranlables  cimes, 
Non,  pour  vous  engloutir,  le  temps  n^a  point  d*aMmes. 
Dans  un  air  toujours  pur  vous  brillez  à  jamais; 
Un  siècle,  nn  siècle  foit,  UD  autre  siècle  passe: 
Us  ne  font  qne  glisser  sur  vos  âpres  sommets. 
Sans  qoe  leur  court  passage  y  laisse  plus  de  trace 
4)ne  les  pas  d*Qne  étoile  aax  plaines  de  Tespaoe, 
Que  le  cygne  éclatant  qai,  dans  son  vol  léger. 
Ne  jette  sor  les  flots  qn'ane  ombre  qoi  s'efface, 
Qne  la  brise  des  nnita  snr  le  toit  do  berger. 

De  la  Harpe  helvétique  aux  Mélodies,  le  progrès  est  sen- 
sible, n  y  a  dans  les  Mélodies  une  singulière  fraîcheur 

d'impressions,  une  vive  et  sympathique  intelligence  de  la 
nature.  Triste,  isolé,  le  poëte  se  recueille  en  elle.  Ce  n'est 
point  par  affectation  qu'il  la  recherche  et  qu'il  la  chante;  il 
ta  chante  parce  qu'il  l'aime,  il  l'aime  parce  qu'elle  seule 
semble  le  comprendre  et  raccneillir.  C'est  en  un  mot  une 
mélancolie  sincère  et  de  bon  aloi  ;  la  jeunesse,  l'espérance, 
i  enthousiasme,  les  nobles  élans  sont  encore  dans  Tàme, 
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ils  y  sont  avec  énergie»  mais  ils  n'y  sont  plus  seuls.  Des 
pensées  contraires,  des  pensées  de  découragement,  de 
tristesse,  ont  assailli  et  tourmentent  T&me  du  poëte  :  drame 

intérieur,  latte  duuluureiiso,  dont  1<3  spectacle  est  digne  à 
la  fois  d'intérêt  et  de  pitié.  Oui,  de  pitié,  car  pour  ma  part, 
je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  refosent  de  croire  à  ces  maux  ¥a- 
pes  et  sans  nom  dont  sourient  certains  aristarques  qui,  eux* 
mêmes,  n'en  comprendraient  pas  plus  mal  l'art  et  même  la 
vie,  si  dans  leur  jeunesse  ils  avaient  un  peu  plus  rêvé.  Di- 
dier, je  le  crois,  était  sincère  quand  il  écrivait,  en  novem- 
bre i8â4,  ces  vers  tout  lamartiniens.  La  force  y  manque  un 
peu,  mais  non  pas  le  charme  et  la  vérité  d*accent. 

Il  est  des  maux  profonda,  des  wafftwees  amères 
Par  qai  Tàme  se  sent  lentement  consumer; 
Ce  ne  sont  pas  alors  des  plaintes  passagères 
Qui  peuvent  les  calmer. 

Ces  intimes  donlenrs,  le  monde  les  ignore  ; 
Sa  stérile  pitié  ne  croit  qv*aax  grands  revers  ; 
Et  le  eesar  qn'en  secret  un  long  chagrin  dévore, 

Est  seul  dans  l'univers. 

Mortels  infortunés,  abreuvés  d'amertume, 
Ojvous  dont  le  malheur  en  tous  lieux  suit  les  pas, 
Gardez-von'^  d'avouer  le  mal  qui  vous  consume, 
Car  ou  n'y  croirait  pas* 

Les  consolations  des  enfimts  de  la  terre 
Déohîreraienteiicor votre oœnr  désolé; 
L'âme  du  maUieoienx  doit  être  nn  sanctuaire 
Aux  profanes  voilé. 

Mais  quand  l'automne,  enfin,  règne  sur  la  nature,! 
Contiez  vos  chagrins  aux  sauvao:es  forôts  ; 
Ces  bois,  à  qui  les  vents  enleveiit  leur  parure, 
Comprendront  vos  regrets. 

Enfant  de  Genève,  Didier  n*a  célébré  qu'une  fois  son 
beau  lac,  mais  il  l'a  fait  en  vrai  poëte  : 


Digitized  by  Google 


CHARLES  DWUSa. 


37 


Couronne  des  ombres  naissantes, 
O  Léman,  qae  ton  sein  est  par  l 
Dormez,  ô  vagues  bondissantes. 
Murmurez,  ondes  caressantes, 
Dans  votre  lit  d'or  et  d'azur. 

Da  sépbirla  soaTe  baleine 
Sommeille  Ûm  l'air  embaamé, 
Et  la  brise  da  aoir  à  peine 
Enfle  la  Toile  qui  ramène 
La  barque  an  port  acoontamé. 

Par  QD  charme  qui  le  captive, 
Fixé  snr  l'onde  avec  amour, 
Mon  œil  -^uit  la  vague  plaintive, 
Qui,  -ur  1*^  bord  sans  cesse  arrive, 
£t  s'en  éloigne  tour  à  tour. 

Plaisir  sans  nom  I  joie  ineiBibleijt 
0  sentiment  vagae  et  profond! 
Par  nn  cbarme  indéfinissable, 
Le  flot,  en  moorant  snr  le  sable, 
Semble  m*entendre,  et  me  répond. 

Voix  de  Tonde  !  voix  qui  m  es  chère  1 
Tes  accents  n'ont  rien  de  mortel; 
La  nature  est  un  'sanctuaire, 
Et,  loin  du  profane  vulgaire. 
Le  poète  y  garde  an  aatel. 

Ces  vers  ont  de  la  gnke,  de  l'harmonie.  On  y  sent  déjà 
peut-être  la  trace  de  ces  émotions  à  demi-panthéistiques 
dans  lesquelles  tant  de  jeuoes  cœurs  se  complaîsaieut  il  y 
a  quarante  ans.  On  est  plus  raisonnable  aujourd'hui  ;  on 
rére  moins,  on  pense  davantage.  Mais  est-il  besoin  de 
penser  beaucoup  ()our  être  poêle?  Oui,  si  Ton  veut  pein- 
dre rhomme  et  la  vie  ;  pour  peindre  la  nature,  il  suffit  de 
voir,  de  sentir,  et  de  saToir  rendre  ce  qu'on  a  senti  et  ce 
qu'on  a  m.  De  tous  les  petits  poèmes  de  Didier,  le  meilleur, 
ce  me  semble,  est  celui  qui  a  pour  Uire  .Le  lac  de  Brientz. 
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Le  poète  s'adresse  à  la  jeiine  batelière  dont  la  rame  agile  ie 
transporte  d*ane  rive  à  l'autre  par  un  beau  soir  d'été  : 

Vois-tu  V  déji\  tjuittaut  l'espace, 
Le  soleil  dont  l'éclat  sefface, 
Ne  rougit  qu**  les  hauts  sommets. 
L'astre  des  iiiuts  qui  le  remplace 
Da  Uasli  blaucliit  les  forêts. 

Lac  eûchanteur,  baie  isolée, 
Gladers  lointainB,  belles  vaUées, 
A  mon  cœur  tous  rendez  la  paix  ! 
La  vague,  qne  le  soir  azare, 
Sons  sa  rame  s'oavre  etmnrmare; 
La  barque  glisse  sur  les  flots, 
Et,  8*éleTant  dans  le  silence, 
La  voix  de  la  cascade  immense 
Roule  et  meurt  d*écbos  en  échos. 

Parmi  les  touffes  de  verdure 
Qu'en  son  onde  limpide  et  pure 
Le  lac  tranquille  réfléchit. 
Sur  la  verte  colline  assise 
Je  vois  briller  la  vieille  église 
Que  le  crépuscule  blanchit. 
Cédons  au  souffle  de  la  brise  : 
ITentends-tn  pas  ces  doux  accords  ? 
Approchons-nous  pins  prés  des  bords 
He  vois-tu  pas  là  tes  compagnes 
Sor  la  rive  chanter  en  chœur 
L*iûr  mélodieux  des  montagnes 
Pour  saluer  le  voyageur? 

Non,  non,  restons;  que  ta  nacelle 
Au  milieu  du  cahne  des  airs 
S'arrête,  et  d  i  l)ord  qui  m'appelle 
N'aille  pas  troubler  les  concerts. 
Portés  suri  aile  du  zéphire, 
Ces  chants  lointains  ont  pour  mon  cœur, 
A  travers  l'onde  qui  soupire. 
Plus  d'harmonie  et  de  douceur. 
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Paisible  fille  du  rivage. 
Toi  doiiL  la  vie  est  dans  sa  tieur, 
Toucœui  s'étonne  dn  langage 
Et  des  soupirs  du  voyageur. 
Sur  les  eaux  penchée  avec  grâce, 
Tu  sillonnes  l'humide  espace 
Comme  l'oiseau  franchit  les  airs, 
Pour  toi  ce  lac  est  l'univers. 
Sur  l'avenir  qui  t'est  tidMo 
Tou  cœur  jamais  n'est  inquiet, 
Et  chaque  jour  dans  ta  nacelle 
Un  voyageur  nouveau  s'assied. 
Qu'il  soit  enfant  de  la  folie, 
Qu'il  soit  en  butte  aux  traits  du  sort 
£n  chantant,  sur  l'onde  assoupie 
Tu  le  conduis  à  l'autre  bord. 
A  travers  les  molles  prairies, 
Tu  le  suis  un  instant  des  yeoz; 
Pois  il  disparaît,  tu  l'oublies 
Et  ta  reprends  tes  chants  joyeux. 

On  le  sent  aux  détails,  ce  n'est  point  ici  seulement  un 
thème  poétique  bien  choisi.  Cette  batoliére,  Didier  l'a  ren- 
contrée. La  fraîche  image  est  micore  là  devant  lai  quand 

il  écrit  ses  vers.  Ceux  qu'il  adress<^à  Adélnïde  l.iissenl  la 
iTiême  impression.  Ces  strophes  ont  du  mouvement,  deja 
vie  : 

Gomme  un  astre  dans  la  tempête, 
Gomme  nue  fleor  dans  les  firimas, 
Dans  le  tnmnlte  dHme  fête 
Tu  m'apparas  et  tti  passas. 

Dans  le  feuillage  humide  et  sombre 
Resplendissaient  mille  flambeaux  ; 
Et  le  torrent,  fuyant  dans  Tombre, 
Les  réfléchissait  dans  ses  eanz. 

Ifais  dans  U  maltitnda  immense 
Qui  s'égarait  dans  les  bosquets, 
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Je  ne  voyai*;  que  ta  prcsence. 
C'est  toi  seule  que  j'entendais. 

Hélas  t  de  ta  main  tlrginale 
Ma  maiii  pressait  les  doax  contours, 
Qaand  tout  à  eoap  l'heure  fatale 
Résonna  dans  les  vieilles  tonrs. 

Qae  sert  une  vaine  prière  ? 

Que  sert  la  plainte,  le  regret  ? 
Dans  un  nuajje  de  poussière 
Le  char  femijoi  Le,  et  dispiiiaît. 

Il  y  a  de  l'émotioD  dans  ces  vers,  et  je  ne  sais  pas  sur- 
pris de  trouver  dans  le  joamal  de  Didier,  au  milieu  de  la 
description  d'une  fête  champêtre  sur  les  bords  de  TOrbe, 

le  petit  portrait  que  voici  : 

«Tout  ce  que  rimagination  la  plus  riante  peut  rêver  déformes 
gracieuses  et  idéales,  de  douceur  et  de  iinesse  dans  Texpression, 
de  pureté  et  de  candeur  dans  TAme,  est  réuni  dans  cette  délicieuse 
jenne  personne.  Elle  a  dix -boit  ans.  Sa  toilette  est  parfaitement 
assortie  à  sa  tonrnore  et  à  son  genre  de  physionomie.  Un  chapeau 
de  paille  avec  un  petit  boaqnet  de  fleurs  artificiellee  d'an  très  bon 
goût,  nne  robe  blanche,  une  écharpe  bigarrée,  voilà  son  costume. 
Petite  main  et  petit  ;  tont  en  elle  est  poétique  ;  c'est  nn  être 
céleste  qui  a  passé  rapidement  devant  moi.  —  Adélaïde  part  pour 
Tverdon...  J'éprouve  unasentiment  douloureux  en  songeant  que 
Je- ne  la  reverraî  peut-être  jamais.  » 

■ 

Pourquoi  ce  jamais  !  Tout  autre  aurait  dit  :  je  la  retrou- 
verai bientôt.  Mais,  chû>e  étrange  et  mystérieuse,  Didier, 
k  vingt  ans,  était  déjà  las  de  son  pays.  Ces  Alpes  tant 
aimées,  il  voulait  les  fuir.  «  Dans  votre  horizon,  leur  disait- 
il,  mon  âme  est  oppressée.  » 

C'est  vous,  c'est  toujours  vous,  vous  ne  changez  jamais. 

Partout  des  monts  glacés,  partout  d'&pres  sommets, 

Dci  luiêts,  des  roches,  des  lacs,  la  solitude; 
Partout  monotonie  et  partout  lassitude. 
Cet  espace  borné  ne  peut  me  contenir  : 
Oui,  je  suis  las  enfin  d'attendre  l'avenir. 
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n  eàt  mieai  ?ala  l'atteDdre  qae  de  le  chercher  avec  tant 
d'ardeur.  Maïs  Htaile  l'appelait,  cette  Italie  dont  Bonstetten 
lui  avait  si  souvent  parlé,  et  qui,  il  nous  le  dira  plus  tard, 
devait  devenir  la  patrie  de  sa  pensée. 

Cette  terre  illustre,  que  de  plumes  illustres  l'ont  décrite  1 
Après  ces  grands  peintres,  après  l'auteur  de  Corinne,  après 
GcBtbe,  Chateaubriand,  Byron,  il  n'y  avait  rien  à  glaner, 
semhle-t-il.  Eh  bien  1  non:  il  restait  encore  tout  une  por- 
tiûQ  inexplorée  qu'ils  avaient  à  peine  entrevue.  Je  ne  parle 
pas  seulement  de  cette  campagne  romaine  que  Didier  a  si 
bien  décrite  et  dans  ses  moindres  détails,  je  parie  de  ses 
longues  pérégrinations  dans  le  reste  île  l'Italie.  En  Italie, 
comme  en  Suisse,  Didier  d  ordinaire  voyage  seul  et  à  pied, 
aussi  voit-il  ce  que  les  touristes  ne  voyent  guère,  l'intérieur 
des  pays  qu'il  visite,  leur  vraie  physionomie  physique  et 
morale.  Il  y  met  son  tmps  et  sa  peine,  je  veux  dire  son 
bonheur. 

«  Indépendaiit  comme  roisean  de  Tair,  dit-il  quelque  part  en  se 
reportant  aux  hearenx  jours  de  cette  rie  errante  à  travers  une 
réglm  mervdUeiiBe,  indépendant  comme  roisMa  de  Tair,  je  l'ai 
.pueoiirae  en  toat  sens,  je  me  sais  emparé  d'elle,  je  m'en  sais  pé- 
létré  jusqu'à  en  &ire  nne  portion  de  moi*méme.  Et  aqjonrd'hai 
encore,  après  tant  d'années,  j'ai  de  la  peine  à  me  persuader  qae 
Je  ne  sais  pas  né  sons  le  soleil  latin,  et  que  cette  Rome,  où  j'ai 
Téca  tant  de  vies,  ne  soit  pas  mon  bercean.  » 

Quand  Didier  traçait  ces  lignes,  un  temps  assez  long  le 
séparait  de  ces  excursions  dans  le  pays  de  ses  rêves.  De- 
puis plusieurs  années  il  hahiLiit  Paris.  Il  y  était  arrivé 
en  1830,  après  quelques  mois  passés  à  Genève.  Un  de 
ceux  qu'il  cherchait  dans  sa  ville  natale,  c'était  Bonstetten. 
Vieux,  usé,  prés  de  sa  fin,  Bonstetten  est  toujours  aimable, 
biaiveillant,  sympathique. 

«Je  loi  Us  qaelqne  chose  de  moA  voyage  et  lai  raconte  mon  séjoar 
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en  Sicile.  Il  s  Y  intéresse  vivemeut;  il  slutéresse  à  tout;  il  a 
marché  avec  son  siècle.  » 

Marcher  avec  son  siècle  1  Pour  Didier,  déjà  lancé  dans 
les  idées  iiuu\ elles,  c'était  tout  dire.  Mais  il  ne  le  disait  [las 
de  loul  le  mande,  et  tout  jeune  qu'il  fût,  il  traitait  au  con- 
traire certains  de  ses  compatriotes  assez  caTaiiérement.  Di- 
dier an  fond  n'était  genevois  qu'à  moitié.  Il  Tétait  de  cœur, 
de  souvenirs,  non  d'esprit  et  de  pensées.  La  Genève  d*an- 
jdurd'hiii,  je  crois,  lui  eût  été  mieux;  celle  d'alors,  à  tort  ou 
à  raison,  ne  lui  allait  guère.  Le  talent  et  la  science  n'y  man- 
quaient pas  ;  mais,  M.  Petit-Senn  excepté,  on  n'y  encou- 
rageait que  médiocrement  la  poésie  et  les  poètes.  Le  vent 
souillait  à  riiisloire,  à  la  législation,  à  la  politiijiie  :  dans  ce 
monde-là  quatre  hommes  surtout  étaient  en  vue,  iiellot, 
Kossi,  Sismondi,  Lullin-de  Chàteauvieux. 

«Bellot  est  un  peu  trop  avocat,  et  ne  parle  que  de  Genève,  sujet 
qui  est  bientôt  épuisé.  Rossi  est  une  autre  paire  de  manclies.» 

C'est  à  Genollier  d'abord  que  Didier  avait  rencontré 
Rossi,  chez  Picchioni,  un  réfugié  d'alors,  casé  là  tout  au- 
près de  l'illustre  publiciste. 

«Je  vois  Rossi,  écrit-il  le  10  octobre,  et  fais  des  découvertes  sur 
son  caractère.  Il  a  une  téte  aussi  claire  qae possible,  et  son  intelli- 
gence n^est  jamais  en  lutte  avec  son  cœur,  car  il  est  sec  il  a 
beaucoup  de  laisser-aller  daas  la  vie  domestique,  parce  qu'il  ne 
vit  qu'au  milieu  de  geus  soumis  qui  ne  se  mettent  Jamais  eu  op- 
position et  l'admirent  » 

C'est  bien  un  peu  là  ce  que  disaienl  de  lui,  quelques  an- 
nées plus  tard,  ceux  qui  l'avaient  vu  de  près  :  mais  passons, 
chacun  a  ses  faiblesses,  les  illustres  peut-être  plus  que  les 
autres,  et  pour  cause. 

«  Visite  à  Lullin-de  Châteauvieux,  écrit  Didier  quelques  jours 
après  ;  il  aime  la  conversation  ;  il  parle  avec  facilité  et  avec  plai- 
sir. Ou  peu  genevois  par  le  ton;  mais  il  sait  écouter  et  répond.  » 
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SismoDdi  répoDdit-ii?  Pas  toujours»  semble-t-iL  Didier 
De  Je  trouva  pas  homme  de  conversation.  «  Il  parle  avee 

difficulté,  et  sans  développer  ses  idées:  mais  on  voit  <jue 
c  est  uii  homme  passionné.  )^  Dans  le  bon  sens  du  mot, 
sans  doute.  Ici  encore,  Didier,  soos  l'écrivain,  essaye  de 
chercher  l'homme;  si  c'est  là  le  moyen  de  ne  pas  être 
trompé,  ce  n'est  pas  toujours  celui  d'être  juste.  Didier 
letail-il  à  l'égard  de  ses  concitoyens,  quand,  au  retour 
d  une  soirée  chez  Sismoudi,  soirée  remplie  d'ailleurs  de 
discussions  intéressantes,  il  écrit  dans  son  journal:  «  Je  ne 
sais,  mais  je  me  sens  plus  à  l'aise  dans  la  maison  des  prin- 
ces, qu'avec  ces  bourgeois, 

Ce>  iiuurgeois,  ce  n'était  du  moins,  it  se  hâte  de  nous  le 
dire,  ni  M.,  ai  Ch.,  ni  tant  d'autres  amis  trouvés  ou  re- 
trouvés avec  lesquels  il  projette  une  publication  en  com- 
wm.  «  Je  m'engage  presque  à  me  charger  de  lapartie  lit- 
téraire. Hornuiig,  Lugardon,  Diday  feraient  la  peinture; 
Quadviut-il  de  ce  projet?  Je  l'ignore;  Didier  quelques 
jours  plus  tard  partait  pour  Paris,  après  de  tristes  adieux 
à  Bonstetten  mourant.  «  Je  prends  congé  de  M.  Bonstetten. 
Scène  intéressante  :  un  jeune  homme  entrant  dans  la  car- 
rière, et  un  vieillard  prêt  à  en  sortir  pour  toujours.  >  On 
aperçoit  uu  peu  l'ariisle  daos  ces  quelques  mots.  L'homme 
T  est  aussi  pourtant:  mais  heureux,  dirai-je,  heureux  ceux 
qui  sentent  sans  se  regarder  sentir  1 

De  Genève  à  Paris,  il  y  quarante  ans,  on  n'allait  pas  en 
uii  juui .  Didier,  d'étape  en  étape,  eut  tout  le  loisir  d'étudier 
un  peu  cette  France  encore  tout  émue  de  la  révoiutiou 
qu'elle  venait  d'accomplir.  Pour  ce  siècle  si  défiant  aujour- 
d'hui éi  si  découragé,  c'était  l'heure  de  l'espérance  et  des 
nobles  illusions.  Quelle  vie  alors  dans  les  esprits,  dans  les 
âmes  1  A  la  rencontre  de  T  avenir  on  ne  marchait  pas,  on 
Tolaii.  «  Audaces  f4>rlum  juvai,  écrit  Didier,  le  soir  même 
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de  son  entrée  dans  Paris  :  le  cœur  me  bat  ;  me  voici  enfin 
dans  cette  ville  si  longtemps  désirée.  »  Ce  qu'il  y  cherchait 
avant  tout,  c*étaient  les  représentants  de  la  jeune  école 
litlérairi'.  On  rit  aujourd'hui  du  romantisme:  de<juoi  ne  • 
rit-oo  pas  quand  on  est  blasé?  On  ne  l'était  guère  alors,  à 
Paris  pas  plus  qu'ailleurs.  Ces  talents  nouveaux  si  vite 
arrivés  à  la  gloire,  ce  n'était  pas  du  tout  des  lèvres  qu'on 
les  admirait.  Cœur,  imagination,  vive  et  prompte  sympathie, 
on  leur  laissait  tout  prendre,  on  leur  donnait  tout.  De  l'é- 
clat soudain  jeté  par  leur  naissant  génie,  Téblouissement 
durait  encore,  ce  qui  pourtant  n'empêchait  pas  de  les  dis- 
cuter '  un  peu,  Hugo  surtout,  le  plus  en  vue  alors,  sinon  le 
le  plus  grand.  Dans  le  public  littéraire,  tous  ne  faisaient  pas 
égal  écho  au  i cnum  croissant  de  l'auteur  de  Cromwell  et 
é'Hemafd.  Il  n'en  demeurait  pas  moins  le  grand  astre 
de  la  fameuse  pléiade,  astre  vers  lequel  le  jeune  Genevois 
se  sentait  tout  d'abord  attiré.  Pour  l'étranger  sans  nom, 
l'accès  fut  facile  auprès  du  grand  poète,  l'accueil  cordial. 

«Visite  à  Victor  Hago.Il  me  reçoit  fort  bien:  il  a  de  la  simpli- 
cité et  parait  bon.  Noos  parlons  de  Gallois  et  de  philosophie  lit- 
téraire. Il  pense  que  notre  siècle  aura  son  Shakespeare.  Il  a  de 
beaux  monvements  et  parle  de  conviction,  n  a  nne  haute  idée  de 
la  tâche  do  poète.  » 

Didier  écrivait  cela  27  novembre,  cinq  jours  seulement 
après  son  arrivée  à  Fans.  Le  3  décembre,  uouvelie  visite  au 
poëte. 

«B  me  vante  les  poésies  de  Satnte-Beave:  je  lai  donne  les  mien- 
nes,.... Il  se  fait  illusion  en  croyant  posséder  le  nombre  et  le  se- 
cret dn  rhythme  mieux  que  Lamartine.  Il  lai  reproche  d^employer 
trop  soavent  le  vers  libre,  qai  est,  dit-il,  an  rhythme  régalier  ce 
qu'an  tas  de  pierres  est  fc  an  édifice.  Il  compare  la  monotonie  des 
AofMofiws  &  celle  de  la  mer  et  da  del.  » 

De  tout  cela  Didier  ne  convenait  <nière.  Lamartine  de  - 
puis longtemps  était  pour  lui  le  poète  modèle,  son  poëte  de 
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préféreoee  et  de  cœur.  Gela  ne  l'empêchait  pas  d'admirer 

l  aiiteur  des  Orientales,  et  sa  prose  autant  que  ses  vers, 
discrètement  toutefois  et  avec  mesure. 

«  Soirée  ehei  Victor  Hugo,  écrît-il  le  23  décembre  dant  son  jour- 
tàL  n  me  Ut  des  fragmeiits  de  son  roman,  Hûtrê  Dame  de  ParU, 
n  y  a  là  qoélqae  chose  de  saisissant,  un  mélange  de  force,  de  poé- 
sic^  d'exagération,  de  manyais  goût,  et  avec  cela  nne  conlear  éton- 
nante. H  Tons  entraîne  de  force...  » 

C'était  bien  cela  m  effôt,  et  l'impression  géDéraie  alors  : 
on  se  seotait  entraEnô  beaucoup  plus  qu'ému  eu  lisant  ce 
livre  singulier,  dont  la  nouveauté  surtout  frappait,  et  même 
aux  cuanaisseurs,  aux  habiles,  donnait  aisément  le  change 
sur  la  pauvreté  du  tond.  Seul  peut-être  iîœthe  n'y  fut  pas 
pris.  Le  grand  artiste,  si  sympathique  pourtant  aux  poètes 
de  France,  aux  vivants  autant  qu'aux  morts,  était  resté  froid 
eo  présence  de  ces  figures  de  carton,  comme  il  appelle,  un 
peu  crûment,  mais  non  peut-être  sans  quelque  vérité,  les 
héros  et  surtout  les  héroïnes  du  célèbre  romao. 

Après  Victor  Hugo,  un  des  premiers  pour  Didier  à  cher- 
cher dans  Paris,  c'était  Nodier;  Nodier  prosateur  char* 
mant,  l'un  des  plus  délicats  esprits  que  la  France  ait  pos- 
sédés. ^11  me  reçoit  à  merveille,  écrit  Didier:  il  a  de 
Tonction,  de  l'imagination,  et  répond  au  portrait  fait  par 
Gallois.  »  Ce  portrait,  s'il  m'en  souvient  bien,  nous  montre 
en  effet  vivement  l'auteur  de  TrUby,  et  Gallois  lni*méme, 
qui  s'y  peint  entier.  On  connait  ce  dernier,  sa  précoce  mort 
et  sa  douloureuse  destinée.  Apres  une  catastrophe  pareille, 
il  fallait  du  courage  pour  venir  tenter  la  fortune  littéraire  à 
Paris.  Mais  plus  heureux  que  Gallois,  moins  timide  sur- 
tool,  moins  gauche,  Didier  ne  tarda  pas  à  trouver  les  ap- 
puis dont  il  avait  besoin.  Serviahle  (  onime  toujours,  Bé- 
rauger  lui  vint  en  aide;  il  le  fit  entrer  au  National,  en 
même  temps  que  M.  Victor  Hugo  le  faisait  admettre  au 
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nombre  des  eollaboratenrs  de  la  Retme  de  Paris,  M.  Guizot 

également  âccaeitlit  le  jeium  Genevois. 

«Goizot  me  platt,  écrit-U:  c'est  un  petit  homme  vif,  à  l'œil  spiri- 
tuel.  Il  reçoit  tons  les  mercredis,  députés,  magistrats,  des  jeunes 
gens,  bien  alfectés»  bien  prétentieux.  » 

Un  soir  dans  l'une  de  c<  s  i vimious  amv<;  quelqu'un  qui 
annonce  la  mort  de  Benjamin  Constant  : 

«  C*est  un  homme,  dit  Guizot,  qui  éeri?aitavec  une  rare  facilité, 
mais  sans  talent  oratoire.  II  n'était  ni  commun,  ni  élevé,  mais  il 

maniait  avec  une  habileté  merveilleuse  les  idées  d'un  ordre  mixte. 

Du  reste  il  ne  pensait  qu'à  s'amuser  :  le  jeu,  le  Champagne  et  la 
politique  étaient  pour  lui  sur  la  même  ligne,  aussi  sérieux  l'un  que 
l'autre.  Il  eût  été  mieux  pour  lui  de  modrii'  «luatrc  mois  aujj.ara- 
vant....  Telle  est  l'oraison  funèbre  d'un  homme  qui  a  combattu  le 
bon  combat,  et  qui  n'est  pas  encore  refroidi...  » 

C'était  en  effet  juger  un  peu  lestement  l'auteur  d'A- 

dolpke  et  de  ce  livre  De  la  Religion,  (inivre  dernière  d'une 
plume  si  souvent  admirable,  d  une  pensée  sérieuse  et  puis- 
santé,  même  dans  ses  erreurs.  Par  tant  de  critiques  qui  en 
ont  parlé,  et  par  M.  Sainte-Beuve  lui-même,  tout  n*a  peut- 
être  pas  été  dit  sur  Benjamin  Constant.  Mais  revenons  à  Di- 
dier. Le  voilà  donc  i\  Paris,  tout  t'iitiiM-  à  ses  projets  litté- 
raires. Certes  il  n  y  allait  pas  de  main  morte  :  imit  en  tra- 
vaillant à  plus  d'un  petit  poëme,  il  ne  songeait  à  rien  moins 
qu'à  une  vaste  épopée.  C'était  le  temps  des  PhUasophies 
de  l'histoire \  Didier  lui  aussi  avait  la  sienne;  bien  mieux 
que  cela,  car  ce  n'était  pas  le  [Kissé  seulement,  mais  le  pré- 
sent, l'avenir,  qu'il  voulait  chanter  dans  cette  ceuvre  im- 
mense qui  devait  tout  embrasser.  Mais  Paris  commande; 
ce  qu'on  y  venait  faire,  on  ne  le  fait  pas  toujours.  Modestie 
ou  timidité,  je  ne  sais,  Didier  laissa  bientôt  cette  Lé- 
ijcnde  des  siècles,  qu'une  main  plus  forte  devait  ressaisir 
un  jour.  Peu  à  peu,  et  sans  trop  de  regrets,  semble-t-iL  il 
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glissa  de  la  poésie  dans  la  prose.  Il  écrivît  dans  les  revûes, 

dans  les  journaux' politiques  :  les  questions  sociales  1b  ten- 
t^rent.  M'engager  avec  lui  dans  cette  vie  nouvelle  serait 
difficile  ;  je  n'ose.  J'aime  mieux  le  suivre  dans  ses  courses 
à  travers  l'Espagne,  le  Maroc,  l'Arabie.  On  le  peut  aisé- 
ment, grâce  à  ses  récits,  fragments  détJichés,  sons  une 
fnnrip  plus  liitôraire  et  plus  achevée,  de  smi  journal  in- 
time. Cette  portion  de  son  œuvre,  nous  le  dirons  bientôt, 
en  est  la  meilleure.  Elle  vaut  la  peine  qu'on  s'y  arrête  ;  mais 
n'anticipons  pas  :  avant  de  parler  du  voyageur,  parlons  du 
roniaru  ier,  du  romancier  qui  trop  tôt,  à  mon  gré,  est  venu 
remplacer  le  poète. 

Frédéric  Frossard. 

[La  suite  prochainement.) 
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Botre  les  questions  diverses  qui  préoccapeol  en  Suisse 

tuellement,  il  n'en  est  pas  de  plus  importante  que  celle  des 
chemiiis  de  1er  et  de  leur  avmir.  Les  intérêts  économiques 
prédominent  dans  notre  siècle.  Un  peut  le  regretter  à  plus 
d'un  titre.  Cependant  il  faut  conTenir  que  si  la  prospérité 
matérielle  a  ses  côtés  fôcbeuxt  c'est  d'elle  que  dépendra 
la  solution  de  beaucoup  de  problèmes  sociaux  i  l  moraux 
d'une  grande  gravité.  La  culture  générale  des  intelligences 
n'existe  pas  sans  richesse  publique,  et  la  liberté  lui  est  plus 
intimement  unie  qu'on  ne  Timagine  à  première  vue.  il  la 
faut  entre  autres  pour  améliorer  la  position  des  traYaillenrs 
et  cond^attre  le  paupérisme.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire 
sur  ce  sujet,  mais  cet  exemple  suttira  à  faire  comprendre 
ma  pensée. 

Or  les  moyens  de  communication  et  de  transport  occu- 
pent peut-être,  de  nos  jours,  la  première  place  dans  le  déve- 

loppement  de  la  richesse.  De  leur  bonne  organisation,  des 
facilites  qu'ils  utireal,  peut  dépendre  la  prospérité  d'un  pays 
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toat  entier.  Les  chemias  de  fer  sont  donc  un  iotérét  pablic 
au  premier  chef,  et  si  en  Snisse  on  a  mis  de  la  passion  à 

s'eD  procurer  le  bénéfice,  si  les  luttes  qui  se  sont  engagées 
à  ce  propos  ont  presque  anéanti  les  anciens  partis  et  bou- 
leversé, momentanément  tout  an  moins,  bien  des  relations 
IraditîonneUes,  il  ne  font  point  trop  s*en  étonner.  L'intérêt 
peut  être  aveugle,  le  pins  souvent  il  voit  très  clair,  et  qnant 
au  fuud  des  choses,  il  ne  s'est  point  trompé  en  Snisse.  Pour- 
tant âi  l'instinct  populaire  a  été  clairvoyant  sur  le  principe, 
CD  ne  saurait  en  dire  autant  de  la  manière  dont  ce  principe 
a  été  réalisé,  et  il  y  a  ici  une  question  dont  Tintérêt  n'est 
pas  seulement  suisse,  mais  général.  L'étude,  faite  avec 
quelque  soin,  d'un  groupe  quelconque  de  chemins  de  fer 
r^ennera  toujours  des  enseignements  précieux  pour 
toos.  Les  chemins  de  fer  suisses  ont  un  litre  spécial  à 
l'atteotion,  parce  que,  à  l'exceptioD  de  l'Angleterre,  nulle 
part  en  Europe  les  voies  nouvelles  n'ont  été  placées  d'une 
manière  aussi  complète  sur  le  terrain  de  la  liberté.  Et  si  un 
examen  attentif  montre  des  erreurs  à  éviter,  des  modifica- 
tions à  apporter,  s'il  ouvre  la  voie  à  une  réforme  réelle, 
tous  en  auront  bientôt  le  bénéfice,  car,  en  ces  matières,  les 
intelligences  sont  ouv  ertes  et  les  bons  exemples  rapidement 
suivis.  Ëoiin  les  passages  des  Àlpes  prêtent  à  nos  chemins 
de  fer  un  intérêt  international  de  premier  ordre,  comme 
Font  prouvé  récemment  les  sacrifices  considérables  que  des 
états  étrangers  se  sont  déclarés  prêts  à  faire  pour  leur  per- 
cement. 

Ces  considérations  justifieront  ce  travail,  s'il  en  était  be- 
soio.  Voici  tantôt  dix  ans  qu'il  a  été  commencé.  Les  docu- 
ments réunis  depuis  cette  époque,  les  notes  prises  et  les 

calculs  statistiques  établis  ne  me  laissent  aujourd'hui  que 
rembarras  du  choix  et  la  difficulté  d'être  à  la  fois  con- 
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cis  et  complet,  il  y  a  quatre  ans,  je  me  disposais  à  le  rédi- 
ger lorsque  je  me  chargeai  de  la  direction  de  cette  revue, 
et  je  ravais  m^me  annoncé.  Longtemps  le  loisir  m*a  manqué 
pour  rachew.  Sous  plusieurs  rapports  je  ne  le  regrette 
pns.  Bien  des  faits  intéressants  sont  survenus  depuis 
ior$.  Mes  conciusions  n'en  ont  pas  été  changées,  mais  elles 
ont  reça  sur  plusieurs  points  importants  l'appoi  d'expé- 
riences incontestables  qni  leur  auraient  alors  manqué.  Je 
dois  ajouter  que  je  me  suis  placé  striclemt  iU  au  point  de 
vue  de  l'intérêt  général.  On  le  verra  de  reste  dans  le  cours 
de  cette  étude,  mais  j'ai  besoin  qu'on  me  lise  dés  le  début 
sans  aucune  prévention. 

I 

Lorsqu'il  fut  question,  en  1850,  de  doter  la  Suisse  de 
cbemins  de  fer,  dont  on  commençait  à  sentir  la  nécessité, 
deux  principes  opposés  se  manifestèrent  :  celui  de  la  cons- 
truction par  l'état,  c'est-à-dire  par  la  confédération,  et 
Ct'hii  de  l'abandun  des  voies  nouvelles  à  l'industrie  privée. 
Le  conseil  fédéral  prit  une  initiative  qui  était  dans  ses  attri- 
butions ;  il  chargea  deux  ingénieurs  anglais  renommés  de 
rechercher  quel  serait  pour  la  Suisse  le  réseau  le  meilleur 
et  le  |)lus  praticable.  Les  propositions  ipi'ils  présentèrent 
feraient  sourire  aujoiird'hui.  Ils  ne  tenaient  compte  que  de 
la  circulation  intérieure  du  pays,  sur  les  lignes  principales, 
sans  songer  le  moins  du  monde  aux  passages  des  Alpes,  et 
même  pour  ces  grandes  lignes,  les  plus  faciles  à  établir,  ils 
ne  pensaient  qu'à  des  tronçons  qui  devuient  relier  entre 
elles  nos  diverses  voies  navigables.  Ce  plan  paraissait  alors 
audacieux  ;  il  a  été  considérablement  dépassé  par  la  réa- 
lité. Mais  tout  modeste  qu'il  semble  aujourd'hui,  le  devis 
des  dépenses,  qni  s*élevait  à  un  peu  plus  de  cent  millions, 
entraîna  le  rejet  de  l'idée  de  la  construction  par  l'état. 
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La  coofôdératioo  Tenait  à  peine  d'être  constituée  sur  de 
noaîelles  bases  ;  elle  n'était  pas  assez  consolidée  pour  pou- 
voir porter  le  poids  d'une  entreprise  qui  paraissait  fort 

chanceuse,  et  l'état  de  ses  tinances  n'aurait  pas  permis  de 
considérer  l'avenir  sans  quelque  crainte.  Puis  il  y  avait  de 
grands  intérêts  locaux  en  jeu,  et  les  cantons  n'étaient  pas 
très  disposés  à  abandonner  une  partie  nouvelle  et  impor- 
tante de  leur  souveraineté,  ni  à  laisser  à  la  confédération 
le  soin  de  déterminer  les  lignes  qui  se  feraient,  ou  ne  se 
feraient  pas.  L'industrie  privée  l'emporta  donc  après 
de  grands  débats,  et  les  chambras  fédérales  décidèrent,  en 
que  les  chemins  de  fer  demeureraient  dans  la  com- 
pétence des  cantons,  lesquels  pourraient  accorder  des  con- 
cessions sur  leur  territoire,  la  confédération  se  réservant 
simplement  un  droit  de  ratiiication  et  de  haute  surveillance, 
qu'elle  ne  pouvait  aliéner,  ainsi  que  la  faculté  du  rachat 
des  lignes  à  diverses  époques  et  dans  des  conditions  dé- 
terminées. 

Cette  décision  fut  heureuse  sous  plus  d'un  rapport. 
Quelque  graves  qu'aient  été,  comme  ou  le  verra,  les  in- 
convénients de  la  concurrenceétablie  ipsofaeta  par  la  loi  de 
1853,  ils  ont  été  moins  dommageables  pour  la  Suisse  que 
ne  l'aurait  été  la  construction  par  l'état.  D'un  côté,  on  peut 
croire  que  le  développement  de  notre  réseau  en  aurait  été 
plus  ou  moins  paralysé  ;  de  l  'autre,  si  les  luttes  qui  se  sont 
établies  entre  compagnies  rivales,  entre  cantons,  et  même 
entre  localités,  ont  eu  bien  des  conséquences  regrettables, 
elles  se  seraient  produites  également  sur  le  terrain  fédéral, 
mais  sans  aucun  doute  avec  une  violence  qui  aurait  été  de 
nature  à  compromettre  la  paix  publique  et  l'édifice  politi- 
que élevé  avec  tant  de  peine  en  1848.  On  ne  saurait  discon- 
venir néanmoins  que  le  régime  de  la  liberté  et  de  la  con- 
currence, avec  tous  les  avantages  qu'il  a  présentés,  n'ait 
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occasionné  des  pertes  considérables,  dont  le  [)ays  a  supporté 
et  supporte  encore  la  plus  forte  part.  Pour  s'eo  rendre 
compte,  il  suffit  d'examiner  même  briéTement  la  position 
actuelle  de  chaque  compagnie,  et  c'est  ce  que  je  vais  faire 

en  commençant  par  les  plus  prospères. 

Compagnie  du  Nord-est. 

Parmi  les  lignes  suisses,  il  n*en  est  aucune  qui  ait  eu 

autant  de  succès  que  celles  du  Nord-est.  Le  réseau  primi- 
tif et  principal  s  étend  de  Uomanshorn,  sur  le  lac  de  Cons- 
tance, à  Aarau,  en  passant  par  Zurich,  avec  deux  embran- 
chementsqni  se  détachent,  Tun  de  WinterthoursurSchaff- 
house,  Tautre  de  Tnrgi  sur  Waldshnt,'  tous  deux  se  rdiant 
à  la  ligne  Itadoisequi  lurigelanvedroitedu  Rhin.  L'ensemble 
comprend  178  kilomètres,  dont  partie  à  doul)le  voie,  qui 
ont  coûté  1^9643343  fr.  55  c.,  c'est-à-dire  335  075  fr.  par 
kilomètre  ;  mais  il  est  à  remarquer  que  le  compte  d'établis- 
sement demeure  ouvert,  de  grands  travaux  de  reconstruc- 
tion étant  encore  <;ii  projet  ou  en  voie  d'exécuUuii,  surtout 
pour  les  gares  principales,  construites  modestement  au  dé- 
but et  qui  ne  suffisent  plus  à  l'augmentation  du  trafic.  £n 
outre,  leNord-est  a  construit  et  exploite  dans  des  conditions 
spéciales  doux  lignes  d'embranchements.  La  plus  impor- 
tante, celle  de  Zurich  à  Lucenie  par  Zoug,  a  été  établie  en 
vue  du  St.  Gottbardt  ;  comme  elle  devait  nécessairement 
être  peu  productive  aussi  longtemps  que  ce  passage  ne 
serait  pas  percé,  la  compagnie  ne  s'en  est  chargée  que 
moyennant  une  particift  itioii  des  trois  cantons  intéressés, 
Zurich,  Zoug,  Lucenie,  pour  la  moitié  du  capital,  bije 
ne  me  trompe,  elle  s'est  réservé  de  pouvoir  en  tout  temps 
racheter  au  pair  les  actions  de  ses  associés,  inaliénables 
jusqu'alors.  Le  chemin  comprend  64  kilomètres  :  le  capital 
de  fondation  était  de  H  OOo  ouu  Ir.  La  consiructiun  n'ayant 
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coûté  que  il  i95809  fir.  45  c,  ou  i 74  930  fr.  par  kilomètre, 
il  est  resté  un  solde  de  80i490  fr.  PPi  c.  Depuis  l'ouverture 
du  chemin  uo  fonds  de  réserve  de  249593  fr.  76  c.  a  été 
eoDStitné  arec  les  petits  exeédants  de  l'exploitation.  £n 
4868  oD  dividende  de  1  7t  7o  ^  ^té  payé  sur  le  éditai 
primitif. 

Un  arrangement  analogue  a  présidé  à  i  établissement  de 
rembranehement  fiolach-Regensberg,  beaucoup  moins  im- 
portant et  d'an  intérêt  tout  local.  Le  canton  de  Zurich,  les 
localités  intéressées  et  le  Nord-est  devaient  j  contribuer 
chacun  pour  un  tiers,  le  dernier  limitant  sa  part  à 
fr.600000.  Le  chemin, de 20 kilomètres, a coùlé 2 000 113 
fr.  Oi  c.  soit  100000  fr.  par  kilomètre,  la  compagnie  ayant 
fait  l'avance  des  200  000  fi*.  nécessaires  pour  l'achèvement 
de  la  ligne,  qui  a  un  peu  plus  que  couvert  ses  frais  d'exploi- 
tation en  1868,  et  possède  déjà  un  petit  fonds  de  réserve 
de  60000  fr. 

Tout  compris,  le  capital  du  Nord-est  s'élève  à66  808  000 
francs  ;  il  se  divise  en  actions  pour  %S  708  000  fr.  et  en  obli- 

jj'atioiis  pour  88100  000  fr.  Sur  cette  somme,  il  lui  est  dû 
on  million  par  l'état  de  Zoug  et  le  chemin  de  Bulach  ;  de 
plus,  il  existe  un  fonds  de  réserve  porté  au  maximum  statu- 
taire de  S  500  000  fr.  Dans  ledemier  exercice,  1868,  les  re- 
cettes brutes  ont  été  de  7  381 725  fr.  80  c. ,  les  recettes  net- 
tes de  i  178  870  fr.  02  c.  —  sur  lesquelles  le  bénéfice  des 
bateaux  à  vapeur  sur  le  lac  de  Constance  compte  pour 
221 844  fr.  —  de  sorte  qu'après  avoir  acquitté  toutes  char- 
ges» la  compagnie  a  été  en  mesure  de  distribuer  un  divi- 
dende de  8  '•/o  à  ses  aclionnaires.  Pour  tout  dire  cependant, 
il  faut  ajouter  que  l'année  1868  a  été  exceptionnellement 
favorable.  Le  Nord-est  a  eu  l'aubaine  d'immenses  trans- 
ports de  céréales  de  la  Hongrie  à  destination  de  la  Bour- 
gogne, dont  la  récolte  avait  été  mauvaise.  Lesrecettes  bru- 
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tes  en  ont  été  augmentées  brusquement  de  87:2  000  fr.,  ce 
qui  dépasse  de  beaucoup  l'augmentation  moyenne  et  ré- 
gulière qui  s'est  produite  depuis  longtemps  chaque  année, 
de  sorte  qu'il  y  aura  un  recul  momentané,  qui  n'aura  pour- 
tant pas  une  grande  influence  sur  le  dividende  à  attribuer 
aux  actions. 

De  pareils  résultats  sont  extrêmement  remarquables. 
Ils  tiennent  à  diverses  causes,  dont  la  première  a  été  Tha- 
bileté  de  l'administration  et  la  confiance  qu'elle  a  inspiré 
dés  le  début.  La  compagnie  n'a  pas  eu  à  lutter  contre  des 
embarras  financiers.  Elle  a  toujours  trouvé  sur-le-champ, 
dans  le  pays  même  et  sans  perte,  les  capitaux  qu'elle  <le- 
mandait  sous  forme  soit  d'actions,  soit  d'obligations,  fille 
a  fait  construire  ses  lignes  rapidement,  économiquement, 
et  leur  a  voué  toute  son  attention.  Des  chenuns  très  bien 
établis,  avec  un  capital  modéré,  étaient  un  premier  avan- 
tage inestimable.  L'exploitation  n'a  pas  été  moins  bien 
organisée  :  elle  pourrait  servir  de  modèle  à  tous  les  che- 
mins de  fer.  Trains  nombreux ,  adaptés  aux  besoins  de 
la  petite  et  de  la  grande  circulation,  voitures  excellentes, 
politesse  des  employés,  grande  liberté  laissée  aux  voya- 
geurs, dans  les  gares,  par  exemple,  soin  des  marchandises 
et  célérité  dans  leur  transport,  rien  n'a  été  négligé  par  Tad-- 
ministration  pour  satisfaire  aux  besoins  du  public,  pour  fa- 
ciliter et  rendre  agréable  à  tous  remploi  de  ses  moyens  de 
locomotion.  On  ne  doit  donc  pas  s'étonner  que  le  Nord-est 
ait  réussi ,  et  d'autant  moins  qu'il  possède  le  meilleur 
cbamp  d'exploitation  qui  existe  en  Suisse,  des  populations 
denses,  vouées  à  Tindustrie,  qui  en  expédient  les  produits, 
et  ont  besoin  en  échange  d'iaiixirter  des  matières  i)reniîères 
et  des  denrées  alimentaires  dont  ces  contrées  ne  produi- 
sent pas  asset  pour  la  consommation  de  leurs  habitants.  Sn 
outre,  les  lignes  du  Nord-est  ont  des  affluents  de  Ions  lies 
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côtôSt  mais  il  faot  ajouter  qu'ils  ont  été  en  partie  créés 
on  déyeloppés  par  la  compagnie.  Elle  a  organisé  nn  ser- 
vice excellent  et  ludMtif  sur  Je  lac  de  Constance,  qui  ali- 
mente piiissammenl  sa  puncipale  ligne,  et  elle  vient  d'ou- 
Tiir  un  petit  tronçon  de  Homanshorn  à  Rorschach  qui  iui 
permettra  d'enleyer  à  l'Union-suisse  (Rorschach-Winter- 
thonr)  la  moitié  peat-étre  de  son  trafic  au  long  cours.  En 
outre,  elle  a  su  lutter  avec  succès  contre  sa  grande  concur- 
rente, la  ligne  badoise  le  long  du  Rhin,  et  la  faire  servir 
d'affluent  important  à  ses  lignes.  Enfin,  elle  est  réellement 
à  la  tôte  de  tout  ce  qui  s'est  fait  pour  établir  un  chemin  à 
travers  le  Gotthardt,  et  Ton  sait  combien  ce  projet  paraît 
prés  de  se  réaliser. 

Ce  tableau  cependant  ne  serait  pas  complet,  si  à  tant  de 
luniére  on  n'ajoutait  les  ombres,  qui  existent  très  distinc- 
tement etsontplus  fortes  peut-être  qu'on  ne  l'imaginerait  k 
première  vue.  Par  le  fait  même  de  sa  prospérité,  la  compa- 
gnie est  devenue  trop  puissante;  elle  avait  groupé  autour 
d'elle  un  si  grand  nombre  d'intérêts,  et  s'était  si  bien  em> 
parée  des  gouvernements  dont  l'amitié  lui  était  avantageuse, 
qu'elle  avait  fini  par  peser  sur  le  canton  de  Zurich,  par 
exemple,  où  elle  a  son  siège  et  son  principal  centre  d'acti- 
vité, d'un  poids  que  les  populations  ont  trouvé  intolérat)le 
à  la  longue  et  dont  elles  ont  voulu  à  tout  prix  se  décharger. 
La  jalousie  contre  le  Nord-est  a  été  l'un  des  plus  grands 
leviers  de  la  révolution  qui  vient  de  transformer  entière- 
ment l'étal  politique  de  ce  canton',  et  qui  lui  pié()ai  e  pro- 
bablement dans  l'avenir  des  luttes  dont  les  discussions  de 
la  constituante  an  sujet  des  chemins  de  fer  n'auront  été  que 
l'innocent  préInde.  La  prospérité  de  la  compagnie  pourra 

*  Voir  tor  m  i^jel  les  étnx  trtlclei  que  la  BiMhthèque  «  puMiis  an  février 
et  mars  1869  »ar  La  crite  poUU^  dmu  U  canton  4e  Mmrkht  sartoat  le  pre- 
mier, ^  fiiil  l'hiiioriqiie  des  eamee  de  cette  eriie. 
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en  recevoir  des  atteiotes  d'autant  plus  sérieuses  qu'elle  a 
été  due  eu  partie,  dans  le  passé,  à  l'appui  constant  et  éner- 
gique du  gouvernement. 

On  peut  en  dire  autant  du  projet  de  percement  du  Gott- 
hardt.  La  compagnie,  qui  en  est  le  grand  moteur,  y  voit 
certainement  aujourd'hui  un  moyen  de  développer  consi- 
dérablement son  trafic,  et  si  tontes  choses  demeuraient  ab- 
solument dans  rétat  où  elles  se  trouvent  aujourd'hui,  ces 
prévisions  seraient  parfaitement  justifiées.  Mais  on  peut 
admettre  dors  et  déjà  qu'aussitôt  que  le  percement  du 
Gotthardt  sera  assuré,  des  projets  de  lignes  nouvelles  sur- 
giront, qu'ils  trouveront  un  appui  financier  en  Allemagne 
s'ils  tendent  à  abréger  le  parcours  sur  territoire  suisse,  et 
à  l'allonger  sur  territoire  germanique,  que  la  confédération 
devra  les  soutenir,  même  par  des  concessions  forcées,  aux 
termes  de  l'engagement  qu'elle  a  pris  dans  le  protocole  si- 
gné à  Berne  en  octobre  dernier,  de  raccourcir  autant  que 
possible  les  lignes  d'accès  au  Gotthardt,  et  que  grâces  à  ces 
concurrences  presque  certaines,  le  Nord-est  pourrait  bien, 
enfin  décompte,  voir  lui  échapper  les  bénéfices  qu'il  at- 
tend de  l'entreprise^  et  n'avoir  abouti  par  ses  sacrifices 
qu'à  amoindrir  sa  position  et  la  valeur  de  ses  lignes. 

Compagnie  du  Central. 

Cette  société  n'a  pas  joui  d'avantages  aussi  considérables 
que  le  Nord-est  quant  à  son  champ  d'exploitation,  mais  elle 

a  déployé  une  habileté  analogue,  et  elle  n'a  pas  été  entra- 
vée non  plus  par  des  difficultés  financières  ;  elle  en  a  ren- 
contré d'autres  cependant  qui  tiennent  au  nombre  des  can« 
tons  que  traversent  ses  lignes,  peut-être  au  peu  de  bon 
vouloir  de  quelques-uns  d'entre  eux,  ce  qui  n'est  pas  sans 
donner  quelque  chose  d'un  peu  précaire  à  sa  position,  ainsi 
que  je  le  montrerai.  La  ligue  principale  s'étend  de  Bàle 
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à  Berne»  avec  proloDgemeol  (de  10  kilom.)  sur  territoire 

bernois  dans  la  direction  de  Fribourg.  De  cette  ligne  par- 
tent quatre  embraiichements:  l'un  d'Olten  à  Aarau,  où  il 
se  soade  aai  lignes  du  Nord-est,  l'autre  d  Âarbourg  à  La- 
cerce,  le  troisième  deHerzogeobachsée  àSoleore  etBienoe, 
le  qnatiîéme  de  Berne  à  Thoooe.  L'ensemble  comprend 
îiS  kilomètres,  dont  partie  à  voie  double,  qui  ont  coûté 
81  595500  tr.  42  c.  ou  329  010  fr.  par  kiiomètre.  Cette 
somme  se  répartit  en  actions  pour  37  617  500  fr.  et  en  obli- 
gations poqr  i3  800  000  fr.  Mais  il  existe  on  fonds  de  réserve 
qui  a  atteint  le  maximnm  statutaire  de  9250000  fr.  Bans 
le  dernier  exercice,  4868,  les  recettes  brutes  de  l'entre- 
prise se  sont  élevées  à  8 064  931  fr.  97  c, les  recettes  nettes 
à  4  632  562  fr.  53  c. ,  et  après  aToir  soldé  tontes  ses  cbarges 
et  complété  son  fonds  de  réserre,  elle  a  distribué  à  ses  ac- 
tionnaires le  6.40  Vo. 

Le  Central  n'a  pas  joui  d'avantages  exceptionnels  :  une 
bonne  partie  de  ses  lignes  servent  des  contrées  essentiel- 
lement agricoles,  où  le  mouvement  des  voyageurs  et  des 
mafcban^Ufes  est  nécessairement  moins  intense  que  dans 
des  pays  industriels  à  populations  agglomérées  ;  la  construc- 
tion en  a  été  plus  longue,  plus  difficile,  et  au  fond  plus  coû- 
teuse que  pour  celles  Nord-est;  à  part  cette  dernière  compa- 
gnie elle  n'a  pas  en  Suisse  des  affluents  très  considérables  ; 
enfin  une  partie  du  trafic  qui  devrait  lui  revenir  est  détourné 
par  des  lignes  rivales  ;  et  si  1  on  tient  compte  de  ces  faits, 
on  doit  reconnaitre  que  le  succès  auquel  elle  est  arrivée 
graduellement  n'est  pas  moins  remarquable  peut-^tre  que 
celui  du  Nord-est.  Il  est  dû  en  partie  aux  mêmes  causes»  à 
l'excellence  de  Tadministration,  moins  soigneuse  pourtant 
que  celle  du  Nord-est  (en  ce  qui  concerne  les  voitures  et  les 
gares,  la  différence  est  très  sensible)  et  à  une  bonne  position 
financière.  Cependant  il  faut  ajouter  que  si  le  Central  a  vu 
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lai  échapper  une  partie  de  soo  trafic  par  la  ligne  badoise 
de  Bâle  à  Gonstaoce,  par  les  lignes  suisses  de  Waldshnt* 

Turgi,  deZarich'Lacerne,  de  Bienne- Berne,  il  lui  est  arrivé 
d'autre  part  des  compensations  inaltoiiduos.  Non-seulement 
Bàle  est  demeurée  tète  de  ligne  du  côté  de  l'Allemagne  et 
de  la  France  ponr  ane  partie  notable  de  la  Saisse,  mais  il 
s'est  tronvé  qne  la  compagnie  du  Paris-Lyon-Méditerranée, 
possédant  des  lignes  paralirles  au  Jura  où  la  circulation 
n'est  pas  très  active,  a  jugé  dans  son  intérêt  d'y  transporter 
à  bas  prix  les  marchandises  à  destination  du  nord  et  du 
centre  de  la  Soisse,  les  faisant  entrer  ainsi  par  Bàle  an  lien 
de  Genève.  Le  Central,  et  dans  une  moindre  [)ro])()rtion  le 
Noi  ci-t  st,  uni  eu  le  bénéfice  de  ce  détour,  fait  au  détriment 
des  lignes  de  la  Suisse  occidentale. 

Dans  ce  moment,  la  position  de  la  compagnie  est  excel- 
lente. On  aurait  tort  toutefois  d'en  inférer  qu'elle  n  a 
rien  à  redouter  des  contingents  futurs.  Il  n'y  a  pas  bien 
longtemps  que  la  ville  de  Bâle  a  été  profoiulement  agitée 
par  le  bruit  d'un  projet  de  pont  sur  leHhin,  au-dessous 
de  la  ville,  et  destiné  à  unir,  en  dehors  du  territoire 
suisse,  les  lignes  badoises  avec  les  lignes  françaises.  Il 
suffît  d'un  re^îard  jeté  sur  la  carte  pour  comprendre  quelle 
atteinte  l'eKeculiou  d'un  tel  plan  porterait  à  la  p^l>^pé- 
ritéde  la  ville  de  Bàle  et  à  celle  du  Central.  Ce  serait  le 
détour  d'une  partie  importante  du  trafic  qui  les  vivifie. 
L  établissement  d'un  pont  sur  territoire  bàloîs,  ponr  relier 
leslignesdu  Central  aux  chemins  baJuis,  auiiuel  ou  a  pensé 
pour  écarter  la  menace,  et  que  la  Suisse  s'est  engagée  à 
faire  construire,  par  le  protocole  d'octobre  à  propos  du 
Gotthardt,  aurait  des  conséquences  moins  lâcheuses  sans 
doute,  mais  aboutirait  î)ourtant  en  partie  au  même  ré- 
sultat. D'autres  concurrences  menacent  le  (Central.  La  li- 
gne, déjà  décrétée,  de  Bàle  à  Bienne  par  le  Jura  bernois. 
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se  sondant  à  la  ligne  en  exploitatîoD  de  BienneoBeme- 

Langriau,  qui  sera  continuée  une  fois  ou  l'autre  sur  Lu- 
cerne,  lui  enlèvera  probablement  une  partie  du  trafic  sur 
Berne  et  Lacerae  d'un  côté,  sur  la  Saisse  oceideotaie 
de  l'antre.  Une  autre  ligne,  dont  l'idée  a  surgi  depuis  qu'il 
est  question  d'un  prochain  percement  do  Gottbardt,  paraît 
en  voit'  d  aboutir.  Elle  pariirait  de  Bàle  pi  ur  arriver  direc- 
tement à  Aarau  par  le  Bœtzberg  ;  elle  se  dirigerait  ensuite 
snr  Cham,  à  l'extrémité  septentrionale  du  lac  de  Zong»  dont 
elle  suivrait  la  rive  occidentale  pour  aboutir  à  la  ligne  d'a- 
bords du  Golthardt.  Ce- chemin,  pour  lequel  les  communes 
du  Bœtzberg  ont  souscrit  à  pfii  près  2  •/«  milhuns,  serait 
décidément  ie  pluscourt,  et  il  ne  serait  pas  impossible  que 
d'un  point  quelconque  entre  Bàle  et  Aaran,  elle  lût  conti- 
nuée sur  Brugg,  et  de  là  par  Regensberg  directement  snr 
Wintertliour,  où  elle  se  souderait  aux  lignes  de  l'Union- 
suisse  en  évitant  le  détour  assez  fort  par  Zurich.  C'était  même  , 
l'idée  primitive  du  chemin  du  Bœtzberg,  avant  que  l'on  pen- 
sât sérieusement  au  Gotthardt»  et  si  eUe  s'exécutait,  elle 
ferait  une  concurrence  formidable  aux  meilleures  lignes  du 
Central  d'abord,  puis  à  celles  du  ^ord-est,  qui  en  souffri- 
raient davantage  encore  si  le  chemin  de  fer  de  ceinture 
antonr  du  lac  de  Constance  par  Bregenz  et  Lindau  était 
établi,  supprimant  la  navigation,  comme  il  est  probable  que 
cela  aura  lieu  dans  un  avenir  peu  éloigné. 

Le  percement  du  Golthardt,  pour  lequel  la  compagnie  du 
Central  a  travaillé  avec  ardeur,  et  où  elle  est  disposée  à 
engloutir  des  millions,  améliorerait-il  sa  position?  Je  ne  le 
pense  pas.  D  sera  facile,  plus  encore  que  pour  le  Nord-est, 
do  iui  enenleverle  trafir.  On  vientde  voir  quede  deux  côtés 
différents  sa  position  est  menacée  en  Suisse  même,  sans 
parier  de  l'Allemagne,  et  ces  concurrences,  qui  ne  sont 
encore  qu'en  projet,  deviendront  une  parfaite  certitude  le 
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jour  où  le  passage  da  Gotthardt  sera  assuré.  Oo  peut  doue 
prévoirt  aujourd'hui  déjà,  que  loin  d'améliorer  sa  ^sition, 
leCiotthardt  aura  pour  eflél  de  l'ébranler  el  d'arrêter  peut 

être  complètement  ses  futurs  développements. 

Compagnie  de  l'Oneat. 

Cette  société  a  été  malheureuse  dés  le  début,  et  quelques 
chiffres  exprimeront  bien  sa  situation  actuelle.  Saligne  prin- 
cipale, et  la  plus  productive,  part  de  la  frontière  genevoise, 

où  elle  se  soude  à  un  tronçon  aboutissant  à  Genève,  pour 
suivre  la  rive  septenUionale  du  lac  et  la  vallée  du  Rhône 
jusqu'à  Saint-Maunce  en  Valais.  De  Lausanne,  un  embran- 
chement se  détache  sur  Yverdon,  et  s'étend  de  là  jusqu'à  la 
frontière  nenchâteloise,  à  Vaumarcus,  où  il  s'unit  aux  lignes 
du  Franco-suisse.  Ce  réseau,  (jiii  a  une  étendue  totale  de 
loO  kilomètres,  est  entièrement  sur  territoire  vaudois  et  a 
coûté  la  somme  considérable  de  71 463000  fr.  ou  416  4â0 
fr.  par  kilomètre,  à  quoi  il  faudrait  ajouter  une  sub- 
vention de  quelques  millions  de  l'état  de  Vaud.  Ce  capital 
se  répartit  en  actions  ordinaires  pour  34  463000  fr.,  en  ac- 
tions privilégiées  pour  5  000  000  fr.  et  en  obligations  pour 
asoooooo  fr.  Dans  le  dernier  exercice,  1868,  les  recettes 
brutes  de  l'entreprise  ont  été  de  8301 434  fr.  81  c,  les  re- 
cettes nettes  de  2  ooa  887  fr.  02  c.  Apas  avoir  payé  les  in- 
térêts dus  à  ses  créanciers  et  mis  oOOOO  fr.  au  fonds  de  ré- 
serve, aujourd'hui  de  S07  800  fr.,  elle  a  réparti  à  ses 
actionnaires  privilégiés  un  dividende  de  4  7«  ^  ac- 
tions ordinaires,  qui  comptent  pour  34  500000  fr.,  n'ont 
absolument  plus  rien  reçu  depuis  le  moment  où,  la  cons- 
truction étant  aciievée,  les  intérêts  ont  dû  être  prélevés  sur 
les  bénéfices  de  l'exploitation,  et  non  plus  sur  le  capital  d'é- 
tablissement. 
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Celte  triste  position ,  qui  n'est  pourtant  pas  la  plus 

malheorease  qu'il  y  ait  en  Suisse,  lient  à  diverses  causes, 
que  je  dois  rappeler  brièvement,  non  pour  adresser  à 
personne  des  reproches  qui  seraient  hors  de  saison, 
mais  pour  la  bien  foire  comprendre.  H  y  a  eu  de  grandes 
erreurs  commises,  et  la  première,  qui  a  entraîné  tontes  les 
autres,  fut  de  commencer  l'entreprise  dans  les  idées  pro- 
posées au  conseil  fédéral  parles  ingénieurs  anglais  Stephea- 
son  et  Swinbume.  On  voulut  utiliser  d'excellentes  voies 
d'eau,  et  les  relier  simplement  par  un  chemin  de  fer.  Le 
tracé  primitif,  qui  devait  relier,  par  la  ligne  la  pins  courte, 
les  ilmx  IncsdeNenchàtel  et  de  Genève,  m  moyen  d'un  che- 
mui  ailaûl  d'Yverdon  à  Morges,  avec  embranchement  sur 
Lausanne,  entraîna  le  choii  d'un  tracé  défectueux,  qui  non- 
seulement  laissait  de  côté  plusieurs  petits  centres  de  popu- 
lation, mais  traversait  un  vaste  marais  tourbeux,  pour 
suivre  ensuite  le  fond  d'une  vallée,  où  un  cours  d'eau,  la 
Venoge,  forçait  à  des  travaux  de  protection  assez  considé- 
rables. On  eut  le  malheur  de  confier  l'exécution  à  forfait  de 
la  ligne  à  un  entrepreneur  anglais  qui  ne  possédait  pas  les 
ressources  ni  l'habileté  nécessaires,  qui  exécutrt  mal  les 
travaux  et  finit  par  faire  faillite,  laissant  à  la  compagnie  une 
ligne  à  refaire  presque  entièrement  et  qui  a  coûté  probable- 
ment plus  du  double  du  devis  primitif.  Ce  tronçon  ne  favo- 
risait ni  la  grande  circulation,  à  cause  des  transbordements 
incessants  qu'il  exigeait,  ni  surtout  la  circulation  locale, 
que  l'on  s'était  enlevée  à  plaisir  par  le  tracé  adopté,  et  l'on 
s'aperçut  bientôt  qu'il  ne  ferait  pas  ses  frais  s'il  n'était  pro- 
longé d'un  côté  sur  Genève,  de  l'autre  sur  Berne.  Hais  la 
compagnie  s'était  aliéné  le  public,  mal  servi  par  sa  pre- 
miéreligrie,  et  avait  perdu  son  crédit;  aussi  l(iî.>(]uelle  voulut 
poursuivre  son  œuvre,  elle  se  trouva  en  présence  de  diffi- 
eoltés  de  tout  genre.  Elle  surmonta  momentanément  ses 
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embarras  fmaaciers  en  passant  un  traité  avec  le  Crédit  mo- 
bUier  de  Paris,  qm  prit  ane  forte  somme  eo  actions,  mais 
avec  20  7o  perte,  et  à  d'antres  conditions  devinrent 
ruineuses  pour  1  eniroprise.  I.a  direction  technique  en  fut 
confiée  à  un  ingénieur  français  qui  ne  connaissait  pas  le 
pays  et  qui  construisit  très  chèrement.  Surtout,  l'affaire 
étant  essentiellement,  pour  le  Crédit  mobilier,  une  opéra* 
tion  de  bourse,  un  moyen  de  jouer  sur  la  hausse  et  la  baisse, 
la  construction  fut  prolongée  indûment,  tandis  que  le  ca- 
pital se  fondait  en  paiements  d'intérêts.  Sous  l'intluence 
du  Crédit  mobilier,  la  compagnie  se  crut  absolument  maî- 
tresse du  terrain,  et  d'autant  plus  libre  d'en  agir  à  sa 
guise  et  de  mettre  de  côté  tout  ménagement  qu'elle  avait 
obtenu  l'appui  complet  du  gouvernement  vaudois.  Elle  s'a- 
liéna ainsi  le  guuveruement  de  (lenéve,  qui  donna  à  une 
autre  compagnie  la  concession  du  chemin  sur  son  territoire. 
Dés  le  début,  elle  s'était  mise  en  conflit  avec  la  ville  de 
Lausanne  au  sujet  de  l'einpiacenient  de  la  gare;  elle  ag- 
grava cette  hostilité  en  aunonç.aiit  l'intention,  manifestée 
par  des  actes,  de  laisser  la  ville  en  dehors  de  sa  ligne  prin- 
cipale, et  de  ne  lui  donner  qu'im  simple  service  d'embran* 
chôment,  avec  transbordement  à  tous  les  trains.  Enfin  Fri* 
bourg,  dont  elle  enijini niait  le  territoire  pour  sa  ligne 
d'ïverdun  à  Berne,  ayant  demande  le  passage  par  son  chef- 
lieu,  OU  tout  au  moins  un  embranchement,  se  les  vit  refu- 
ser au  moyen  de  conditions  qui  équivalaient  à  une  fin  de 
non  recevoir.  Plutôt  que  de  passer  sous  les  fourches  cau- 
dines  de  la  cunipagnie,  Lausanne  et  Fribourg  s'allièrent,  et 
fortemeat  soutenus  par  les  gouvernements  de  Genève,  de 
Berne,  et  par  un  parti  assez  considérable  dans  la  Suisse 
allemande,  ils  trouvèrent  une  compagnie  pour  établir  un 
chemin  direct  entre  Lausanne,  Fribourg  et  Berne,  qui  ex- 
cluait le  prolongement  de  la  ligne  de  l'Ouest  dans  celte  di- 
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reetioaetqui  obtint  gain  de  cause  devaat  l'assemblée  fé- 
dérale, noQsaos  une  latle  violente,  qui  sepoursnivit  jasqa  a 
roaTertore  de  la  ligne,  et  dont  le  résultat  le  plus  clair  fbt 

de  paralyser  le  crédit  des  deux  compagoies  rivales,  en  leur 
créant  des  embarras  lifianciers  de  toute  nature,  qui  se  sont 
traduits  en  une  dépense  de  capital  ruineuse  pour  l'une 
et  pour  l'autre.  Quand  la  compagnie  de  l'Ouest  fat  au  bout 
de  ses  ressources,  et  dans  l'incapacité  de  poursuivre  la 
guerre,  elle  entra  en  composition  avec  son  adversaire  de  la 
veUle  pour  rexploilation  commune  et  économique  de  leurs 
lignes;  mais  cela  même,  elle  n'a  pu  le  (aire  qu'après  avoir 
émis  pour  cinq  millions  d'actions  privfl^ées  qui  possèdent 
en  réalité  le  chemin,  et  en  consolidant  ses  emprunts  au 
moyen  d'une  hyjiotlu^que  sur  ses  lignes  qui  lui  i  jk  rmis 
de  trouver  l'argent  dont  elle  avait  besoin  pour  éteindre  une 
dette  flottante  très  onéreuse.  Aujourd'hui,  en  laissant  com- 
plètement de  côté  ses  actionnaires  primitifs,  la  compagnie 
peut  marcher;  chaque  année,  depnis  l'exploitation  com- 
mune, elle  a  vu  ses  recettes  s'accroitre  dans  une  piupur- 
tion  modeste,  il  est  vrai,  mais  très  réelle,  et  quand  on  se 
reporte  à  la  situation  presque  désespérée  on  elle  sa  trou- 
vait il  y  a  quelques  années,  les  progrès  accomplis  sont 
évidents  autant  que  réjouissants. 

>ieanriiniiis,  on  ne  saurait  se  dissimuler  que  cette  situa- 
tion ne  soit  très  précaire.  Il  suffirait  de  troubles  en  Ëurope 
pour  que  la  compagnie  se  trouvât  de  nouveau  au-des- 
sotts  de  ses  affaires,  et  elle  ne  peut  développer  vigoureuse- 
itiiMit  son  tralîc  faute  de  capitaux.  Si  je  ne  me  trompe, 
ridéal  d'un  de  ses  directeurs,  M.  le  colonel  Aubert,  idéal 
réalisé  pendant  quelque  temps  au  moment  de  l'ouverture 
de  la  ligne  Lausanne-Frifoourg,  était  de  traiter  si  bien  le 
public  qu'il  en  fût  encouragé  à  se  servir  de  plus  en  plus  des 
luoyeus  de  locomotiou  qui  lui  étaient  offerts.  Des  réduc- 
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tioQS  de  tarifs  avaient  été  faites  sur  ia  ligne  du  lac  ;  les 
trains  étateat  oombreax,  bien  organisés»  rapides,  et  l*on 
ne  saorail  douter  que  cette  politique  n'eût  porté  ses  fruits 
si  Ton  avait  pu  la  poorsaivre,  mdselle  exigeait  de  pre- 
mières dépenses  en  capital  que  la  compagnie  était  hors 
d'état  de  supporter,  et  c'est  ainsi  qu'elle  a  dù,  au  grand 
détriment  de  son  développement,  renoncer  à  toutes  les 
améliorations  dont  le  produit  ne  pouvait  pas  être  immédiat, 
et  se  borner  à  exploiter  ses  lignes  petitement,  sans  leur 
faire  rendre  ce  qu'elles  pourraient  et  devraient  donner  si 
l'on  considère  le  capital  énorme  qui  y  a  été  enfoui.  Les 
trains  de  nuit,  qui  deviendraient  à  la  longue  un  puissant 
mo^en  de  développement  pour  les  lignes  suisses,  et  y  at- 
ireraienl,  bien  organisés,  un  transit  de  voyageurs  et  de  dé- 
pêches qui  les  délaissent;  bien  plus,  qui  donneraient  à 
la  circulation  intérieure  des  facilités  faute  desquelles  elle 
ne  peut  se  développer  complètement,  les  trains  de 
nuit  ont  constamment  échoué  devant  les  conditions  im- 
possibles faites  au  gouvernement  fédéral  par  lesUffnes 
de  l'ouest,  qui  en  auraient  eu,  il  faut  le  dire,  à  supporter 
au  début  la  plus  forte  charge,  mais  qui  auraient  fini  par  en 
avoir  le  principal  bénéfice.  Récemment,  le  département  des 
postes  voulait  organiser  un  service  pour  le  transit  par  la 
Suisse  des  dépèches  venant  de  Marseille  à  destination  de 
Vienne  et  de  l'Allemagne  orientale.  Il  fallait  pour  cela 
établir  un  second  train  direct  de  Genève  à  Berne  et  au- 
delà.  Gomme  les  trains  de  nuit,  les  compagnies  du  nord 
étaient  disposées  à  établir  ce  service  supplémentaire  sur 
leurs  lignes.  Les  compagnies  occidentales,  au  contraire, 
iirent  des  conditions  qid  en  rendirent  l'organisation  im- 
praticable. Cependant  Texpérience  a  démontré  que  les 
voyageurs,  et  dans  une  certaine  mesure  les  marchandises, 
finissent  par  suivre  les  lignes  postales,  mieux  organisées, 
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plus  régulières  et  plus  rapides,  et  les  compagoies  de 
Fonest  ont  probablement  laissé  échapper  lue  soarce  im- 

pufiaiite  de  [H'Oiiuils  cia[i>  l'avenir. 

ËQÛn,  parmi  d'autres  causes  encore,  il  en  est  une  sur- 
tout qui  a  eutraré  les  progrès  de  la  circulation  d'u&&  ma- 
QÎèrB  importante  ;  c'est  la  nature  du  matériel  roulant.  Dès 
le  début,  la  coinpai^Miie  dv  l'Ouest  avait  adopté  pour  les 
voyageurs  le  système  des  waggous  français,  basé  connue 
on  le  sait  sur  cette  idée  absurde,  qu'il  faut  procurer  aui 
voyageurs  des  classes  inférieures  le  moins  de  confort  pos- 
sible, pour  les  forcer  à  prendre  les  classes  supérieures  et  à 
i)ayer  des  tarifs  plus  élevés.  Ce  système  serait  t  xi  ellent 
SI  l'on  pouvait  en  même  temps  fournir  aux  voyageurs  les 
moyens  de  payer  les  prix  qu'on  leur  demande  pour  les 
transporter  agréablement  ;  mais  comme  le  secret  n'en  a  pas 
encore  été  découvert,  le  résultat  en  est  de  restreindre  la 
circulation  en  luule  saison  et  de  Ja  paralyser  en  bonne  par- 
tie en  liiver,  surtout  pour  les  courses  de  quelque  distance. 
Oo  souffre  tellement  du  froid  dans  les  waggons  de  seconde 
et  de  troisième  classes,  qu'en  hiver  on  ne  se  sert  plus  do 
chemin  de  fer  que  lorsqu'il  est  absolument  impossible  de 
faire  autrement.  On  prend  ainsi  l'iiabitude  de  rester  chez 
soi  ei  de  faire  ses  ailaires  par  correspondance,  et  cette  ha- 
bitude prise  demeure  même  dans  la  saison  où  l'on  n'aurait 
pas  à  souffrir  des  mêmes  inconvénients.  Ma  conviction,  fon- 
dée sur  des  expériences  personnelles  et  sur  celles  de  bon 
nombre  d'autres  personnes,  est  que  rien  n'a  autant  contri- 
bué à  empêcher  le  développement  des  recettes  de  la  com- 
pagnie. Là,  en  particulier,  se  trouve  probablement  la 
grande  source  du  peu  de  progrés  (ju'a  fait  la  circulation  sur 
les  lignes  Lausanne-Neucliatel-Bienne ,  et  Neuchàtel-Ver- 
rières,  qui,  avec  de  bons  waggons  et  un  service  bien  orga- 
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aisé,  étaient  susceptibles  de  devenir  tout  autrement  pro- 
ductÎTes  qo^elies  ne  le  sont.  Ai^nrd'hoi  ceax  qni  les  con- 
naissent les  évitent  autant  que  possible,  même  en  été.  Je  ne 

sais  si  la  comiiai^iiu  a  reconnu  l'immenst*  erreur  qu'elle  a 
commise..  L 'eût-elle  fait,  elle  n'aurait  pas  été  eu  mesure 
de  la  réparer,  car  il  ne  s'agissait  pas  seulement  de  dépen- 
ser un  gros  capital  pour  renouveler  le  matériel  roulant; 
ce  changement  en  aurait  entrafné  d'autres  dans  le  ma- 
tériel lixe,  les  gares,  les  hangars,  les  ateliers  de  répara- 
tions» qui  ont  probablement  empêché  de  songer  même  à 
une  transformation  graduelle.  Ët  néanmoins,  aussi  long- 
temps qu'elle  ne  sera  pas  accomplie,  la  compagnie  ne  peut 
pas  espérer  de  voir  la  circulation  augmenter  notablement 
sur  ses  lignes. 

A  côté  de  ces  causes  d*insuccés  qui  tiennent  à  son  passé, 
à  la  grandeur  du  capital  improductif  dont  elle  est  chargée, 
etàTabseoce  de  capitaux  d'exploitation  suffisants,  la  com- 
pagnie a  eu  à  souffrir  de  son  isoleuieiit,  de  sa  position  fâ- 
cheuse et  probabieiueul  du  mauvais  vouloir  d  une  partie 
au  moins  des  lignes  qui  lui  servent  d'affluents.  Je  sais  que 
les  pauvres,  en  tout  et  partout,  ont  à  lutter  contre  des  dif- 
ficultés spéciales,  mais  ici  Tadministration  de  l'Ouest  a-t- 
elle  fait  ce  qu'il  aurait  fidlu  pour  les  surmonter  et  pour 
éveiller  ces  sympathies  qui  ont  bien  leur  mot  à  dire,  même 
en  affaires?  Je  pose  une  question  qu'il  ne  m'est  pas  possible 
de  résoudre.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'Ouest  n'a  réussi 
attirer  sur  ses  lignes  le  grand  transit  ni  des  voyageurs,  ni 
des  marchandises,  et  qu  li  ne  sert  guère  que  le  trafic  lo- 
cal. Même  des  transports  qui  devaient  lui  revenir  naturelle- 
ment lui  ont  échappé.  Gomme  je  l'ai  dit  précédemment,  la 
compagnie  du  Paris-Lyon-Méditerranée  détourne  surBAle, 
pour  les  transporter  plus  longtemps  par  ses  lignes,  des 
marchandises  en  quantités  assez  considérables  qui  devraient 
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entrer  en  Suisse  par  Genève  on  par  les  Verrières.  Aorait- 

il  été  impossible  de  lutter  contre  cette  concurrence  au  moyen 
de  réducLiuiJS  de  tarifs  et  d'ua  service  accéléré  et  bien  or- 
gaaisé?  Je  ne  sais  ;  mais  il  est  de  fait  qu'une  source  im- 
portanta  de  reTrane  écb^ipe  à  l'entreprise,  bien  faible 
peoirètre  poar  totter  dans  sa  posîtian,  non-seulement  eon- 
tre  la  rnm[)agnie  française,  mais  contre  le  Central  suisse 
qui  beuelicie  de  ces  détours.  Du  c6té  du  Valais,  il  en  est  de 
mène.  Une  partie  notable  des  voyageurs  et  des  marchan- 
dises sont  détournés  par  la  voie  du  lac  et  lui  échappent. 

n  ne  reste  probablement  qu'an  seul  moyen  de  relever 
déciderneui  la  compagnie,  ce  serait  le  percement  du  Simplon 

rétablissement  d'une  voie  ferrée  à  travers  ce  passage. 
Malheorensemenl  cette  entreprise  est,  comme  nous  le  ver- 
rons, entre  des  mains  incapables  de  la  faire  réussir,  et  en 
fut-il  autrement  que,  pour  mener  à  bonne  fin  une  œuvre 
aussi  colossale,  il  faudrait  que  la  compagnie  de  l'Ouest 
put  j  prendre  une  part  financière  qui  serait  dans  son 
intérêt  évident,  mais  qu'elle  est  absolument  hors  d'état 
de  fournir.  Elle  se  trouve  donc  paralysée  de  tous  les 
côtés,  ot  dans  une  situation  qui  laisse  peu  d'espoir  qu'elle 
puisse  de  longtemps  distribuer  à  ses  actionnaires  des 
dividendes  même  très  modérés.  Pour  leur  donner  le  A7« 
il  fondrait  que  ses  bénéfices  nets  s'accrussent  de  400000  fir. 
au  moins,  et  en  4868,  année  favorable,  l'augmentation 
n'a  été  que  U0500  fr.  sur  4867.  Pour  4869,  elle  sera 
plus  considérable,  il  est  vrai,  le  transport  des  marchan- 
dises ayant  beaucoup  augmenté^  mais  cet  accroissement 
est-il  normal  et  serart-ît  durable,  on  bien  tient-il  à  des 
circonstances  exceptionnelles ,  couime  pour  le  Nord-est 
eu  1868?  C'est  ce  que  nous  apprendra  sans  doute  le  rapport 
de  gestion  qui  sera  publié  dans  quelques  mois. 
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Compagnie  de  Lausanne-Fribourg-Berne. 

Celte  compagnie  a  élé  à  certains  égards  plus  malhea- 

reuse  encore  que  sa  runciirrente  de  i  Ouest.  Elle  est  née 
dans  l'agitalioa,  et  si  elle  a  du  à  la  lutte  une  partie  de  sa 
force  et  de  sa  vitalité,  elle  a  payé  bien  cher  les  frais  de 
la  guerre  qu'elle  a  dû  soutenir.  Ses  actionnaires  se  com- 
posaient de  trois  éléments  principaux  :  de  grands  capita- 
listes et  bjUKjuiers  français,  plus  ou  moins  rivaux  du  Crédit 
mobilier  et  de  la  compagnie  de  l'Ouest,  qui  voulaient  pro- 
bablement prendre  pied  dans  les  affaires  des  chemins  de 
fer  suisses  et  forcer  leurs  adversaires  à  capituler  ;  seconde- 
ment de  l'état  de  Fribourg,  de  la  ville  du  même  nom  et  de 
citoyens  fribourgeois,  eiilin  de  la  ville  de  Lausanne  et  de 
bon  nombre  de  ses  habitants.  Pour  le  premier  groupe,  c'é- 
tait une  affaire  de  rivalité  financière  et  de  spéculation 
pure  ;  pour  les  deux  derniers,  il  y  avait  tout  à  la  fois  sen- 
timent patriotique  et  défense  énergique  d'intérêts  niateriels 
considérables,  menacés  par  la  compagnie  de  l'Ouest. 

La  ligne  principale  s'étend  de  Lausanne  à  Fribourg  et  à 
la  frontière  bernoise,  on  elle  s*unit  au  réseau  du  Central. 
Elle  comprend  87'/*  kilomètres,  qui  ont  roiitr,  la  somme 
de  37  7â95(>4  tr.,  soit  400  fr.  par  kilomètre.  Ëii  outre, 
afin  de  ne  pas  être  absolument  à  la  merci  de  l'Ouest, 
qui  pouvait  détourner  par  sa  ligne  d'Yverdon-Nenchàtel  à 
peu  près  tout  le  trafic  du  bassin  du  Léman,  la  compagnie 
a  racheté  du  Paris-Lyon-Méditerranée  le  tronçon  de  Genève 
à  Versoix  (frontière  vaudoise),  qui  a  une  longueur  de  1 174 
kilomètres  et  acoûté  5 989  626  fr.  soit  prés  de  510000  fr. 
par  kilomètre.  L'ensemble  des  lignes  constitue  99  kilo- 
mètres, qui  ont  coûté  iH7191i)0  fr.,  ré[)artis  en  actions 
ordinaires  pour  14  7iO  oou  fr.,  en  actions  de  priorité  pour 
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à  observer  que  la  liizrie,  (]uoiqae  très  bien  établie,  n'est  pas 
achevée,  en  ce  sens  que  la  plupart  de  ses  gares  sont  encore 
provisoires. 

fin  1863,  la  compagoie  se  troavaDt  hors  d'état  d'emprun- 
ter une  somme  de  (fiiatre  millions  qoi  loi  était  nécessaire 

pour  des  travaux  de  p  ir.ichèvement  de  la  voie  ei  pour  la 
liquidation  de  sa  dette,  céda  la  propriété  du  chemin  au  can- 
ton de  Fribonrg,  qui  lui  avait  fait  des  avances  considéra- 
bles ;  elle  le  fit  aux  conditions  qne  voici  :  l'état  de  Fribourg 
devenait  propriétaire  absolu  des  lignes,  à  charge  pour  lui 
d'en  achever  la  construction,  de  payer  toutes  les  dettes  de 
la  compagnie,  et  de  supporter  tous  les  risques  de  l'exploita- 
tioQ  de  l'entreprise.  Pour  le  cas  où  les  bénéfices  nets  dépas- 
seraient jamais  les  intérêts  du  capital  empnmté,  les  actions 
de  priorité  devaient  d'abord  recevoir  un  inU  rèt  de5Voi 
puLd  le  solde  élre  distribué  aux  actions  ordinaires  jusqu  a 
coDcurrence  de  57ei  les  bénéfices  supérieurs  étant  à  répar- 
tir également  sur  le  capital  tout  entier,  actions  et  emprunte, 
à  titre  de  dividende.  La  part  attribuée  aux  emprunts  re- 
viendrait uaturelienient  au  canlon  de  Fribourg,  ét  nr»n  à  ses 
créanciers.  A  lorigine,  le  capital  action  devait  être  de 
millions.  Un  petit  nombre  d'actions  ne  lurent  pas  émi- 
ses. En  outre,  an  certain  nombre  d'actionnaires,  décou- 
ragés, après  avoir  opéré  un  plus  ou  moins  grand  nombre 
de  versements,  refusèrent  de  les  compléter:  leurs  titres, 
mis  aux  enchères,  durent  être  repris  par  la  com})agnie> 
D'antres  ont  laissé  périmer  leurs  actions.  De  troisièmes 
enfin  ont  complété  peu  à  peu  leurs  versements  en  payant 
rintérêl  du  retard.  Jusqu'à  Tannée  dernière,  il  s'est  opèré- 
de  pareilles  rentrées,  qui  ont  porté  le  total  du  capital  ac- 
tions libérées  à  7  355  000  fr.  En  reprenant  la  ligne,  l'état  de 
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Fribourg  s'était  engagé  à  se  traiter  sur  un  pied  de  parfaite 
égalité  a?ec  les  actionnaires  pour  une  somme  égale  à  eelle 
qu'ils  auraient  versée,  somme  à  prendre  sur  les  dettes  de 

la  compagnie  dont  il  s'était  chargé.  C'est  ainsi  que  le  capi- 
tal actions  se  trouve  être  de  14  710000  fr.  tandis  que  les 
emprunts  oot  été  réduits  à  la  somme  de  'iH  648 190  fr.  Mais 
depuis  trois  ans  que  la  ligne  est  entre  les  mains  de  l'état 
de  FriboQi^,  les  receltes  nettes  n'ont  pas  suffi  à  en  payer 
l'intérêt;  il  y  a  eu  des  découverts  qui  ont  diminué  d'année 
en  année  avec  le  développement  du  trafic,  mais  qui  attei- 
gnaient encore,  en  1868»  le  chitîre  considérable  de  o63  826  f. 
Le  propriétaire  actuel  en  fait  l'avance,  et  Tannée  der- 
nière, ces  déficits  accumulés  s'élevaientà  %  4<i8  049  fr. ,  dont 
il  se  remboursera  avant  tout  dès  (jue  les  produits  de  l'enlre 
prise  commenceront  à  dépasser  l'inlérèt  annuel  lixe  a  payer 
sur  les  emprunts.  Gonmie  ces  chiffres  le  feront  aisément 
comprendre,  les  actionnaires  pourront  attendre  longtemps 
avant  de  recevoir  quoi  que  ce  soit. 

Ces  lignes  sont-elles  donc  mauvaises?  Non  ;  celle  de  Gê- 
né va- Yersoix  est  une  des  meilleures  de  la  Suisse  ;  celle  de 
Lausanne  à  la  frontière  bernoise  traverse,  il  est  vrai,  un 
pays  essenlieUeiaient  agricole,  où  la  population  est  peu 
dense,  peu  active,  et  on  la  circulation  locale  est  à  créer 
encore  plus  qu'à  développer,  mais  comme  chemin  de 
grande  circulation  entre  le  nord  et  l'ouest  de  la  Suisse,  la 
ligne  est  bonne  sans  être  brillante  ;  ses  produits  s'aecroisr 
sent  ^régulièrement  et  finiront  par  donner  dans  quelques 
années  une  recette  kilométrique  satisfaisante.  Ce  qui  a 
rendu  l'entreprise  désastreuse,  c'est  le  coût  excessif  de  la 
construction.  Assurément  les  travaux  d'art  y  ont  abondé  : 
plusieurs  tunnels  étendus,  un  des  plus  grands  et  des  plus 
hardis  viaducs  de  l'Europe,  sur  une  partie  de  la  ligne  des 
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terrains  eodtenxel  qui  ont  exigé  des  tnivaax  de  consolidation 

assez  notables,  devaient  augmenter  les  frais  dans  iino  assez 
forte  proportion.  Mais  ce  qui  a  été  raîDeox  pour  la  com- 
pagnie, c'est  la  guerre  qu'elle  a  soutenue  avec  les  entre- 
prises concurrentes  et  dont  tontes  sont  sorties  plus  ou 
moins  paralysées.  Leur  crédit  surtout  en  a  souffert  ;  la 
compagnie  Lausanne-Frîbourg  non  seulenfient  n'a  pu  réali-" 
ser  son  capital  actions,  une  partie  des  actionnaires  préfé- 
rant abandonner  les  Tersements  effectués  phttM  que  les 
compléter,  mais  elle  s'est  heurtée  constamment  à  de  cruels 
embarras  financiers  qui  ont  élevé  le  coût  de  ses  lignes  dans 
lies  proportions  inattendues.  Les  travaux,  forcément  pro- 
longés, sont  revenus  plus  cher  ;  les  intérêts  à  payer  ont 
été  augmentés  d'une  somme  considérable;  et  les  pertes 
sur  emprunts,  les  commissions  de  banque  qu'il  a  falln  subir 
pour  obtenir  les  fonds  nécessaires,  ont  grevé  sans  utilité 
i  entreprise  d'une  somme  relativement  énorme.  La  pre- 
mière période  de  l'exploitation,  pendant  laquelle  la  guerre 
se  poursuivait  sons  une  nouvelle  forme,  a  €t&  également 
fort  onéreuse,  jusqu'au  moment  oA  les  compagnies  rivales 
se  sont  entendues  pour  exploiter  ensemble  leur  réseau. 

La  ligne  a  reçu,  cette  année  même,  par  l'ouverture  d'un 
embranchement  ind^endant  de  Bulle  àRomont,  un  affluent 
qui  pourra  devenir  d'une  certaine  importance,  surtout  pour 
les  marchandises  ;  mais  elle  est  menacée  en  revanche  par  le 
projet  d'une  ligne  qui  partirait  d'une  de  ses  gares,  Chex- 
bres  ou  Oron,  pour  se  diriger  sur  Moudon,  Pajeme,  Mo- 
rat,  L7S8,  et  qui  lui  enlèverait  nécessairement  une  partie 
de  son  trafic,  surtout  si  Ton  donnait  suite  à  un  autre  pro- 
jet, celui  de  continuer  ce  chemin  de  Chexbres  à  Vevey. 
Comme  pour  les  lignes  de  i  Ouest,  quoique  probablement 
dans  une  moindre  mesure,  la  seule  chose  qui  pourrait  don- 
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aer  un  élan  vigoureux  au  chemin  de  Lausanne-Fribourg 
serait  le  percement  da  Simplon,  mais  Tétat  de  Fribourg 
n*est  pas  non  plas  en  mesure  de  coopérer  financièrement 

à  cette  entreprise. 

Compagnie  dn  Franco-snisfie. 

Autant,  et  peut-être  plus  que  les  précédentes,  cette  so- 
ciété a  eu  à  lutter  pour  son  existence  même  pendant  des 

années.  Comme  olles,  cm  n'est  qu'à  force  de  courage  et  de 
persévérance  qu  eiie  est  parvenue,  après  avoir  vécu  d'ex- 
pédients iTiineux,  à  assurer  entre  ses  recettes  et  ses  dépen- 
ses un  équilibre  encore  bien  précaire,  puisque  ses  ressour- 
ces annuelles  suffisent  à  peu  près  exactement  à  couvrir 
ses  charges,  el  que  le  moindre  trouble  snùii  aii  j)rol),'ihle- 
ment  à  renverser  l'édilice  élevé  avci:  t.uit  de  labeur.  De  la 
même  manière  que  l'Ouest  a  toutes  ses  lignes  dans  le  can- 
ton de  Vaud,  le  Franco-suisse  a  toutes  les  siennes  dans  le 
canton  de  Neucbâtel.  La  principale  suit  la  rive  occidentale 
du  lac  de  Neuchâtel  et  s'étend  de  Vanmarcus,  où  elle  se 
soude  à  la  ligne  de  l'Ouest,  au  Landeron,  d  'où  part  sur 
Bienne  et  Berne  la  ligne  de  l'état  de  Berne.  De  Neuchâtel 
se  détache  un  embranchement  qui  remonte  le  Val  de  Tra- 
vers et  va  aux  Verrières  rejoindre  un  embranchement  de 
la  ligne  Paris-Lyon  parlant  de  Dijon  pour  Salins-Pontarlier. 
Chacun  de  ces  tronçons  a  une  longueur  de  36  kilomètres, 
soit  72  kilomètres  en  tout.  La  dépense  de  construction  s'est 
élevée  à  24  673  975  fr.  61  c.  soit  342  694  fr.  par  kilomètre, 
mais  il  faut  y  ajouter  une  somme  de  1  328  077  fr.  36  c.  qui 
représente  les  déficits  faits  sur  l  exploitation  pendant  les 
premières  années,  ce  qui  porte  à  26002052  fr.  97  c.  le  coût 
réel  du  chemin.  Le  capital  social  s'élève  un  peu  plus  haut,  à 
26232  000  fr.  divisé  pour  12  000  000  fr.  en  actions,  et  pour 
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44  232000  fr.,  en  obligations.  La  compagnie  a  été  pendant 
plusieurs  aîuiées  sur  le  bord  du  jronfîre  de  la  faillite,  Pt  ce 
mot  ternbie  lui  était  devenu  familier,  ses  rapports  en  font 
foi.  Pendant  ces  temps  néfastes,  après  aToir  épaisé  à  la  fois 
son  capital  et  son  crédit,  elle  s'est  trouvée  en  présence  d'an 
délicil  annuel  considérable,  qui  s'accumulait  et  (jui  l'aurait 
forcée  à  déposer  son  bilan  peu  de  temps  a[)rès  l'onveiture 
de  ses  lignes,  si  la  compagnie  du  Paris-Lyon,  qui  y  était 
assez  fortement  intéressée  et  qui  s'était  chargée  de  Texploi* 
tation  à  forfisiit,  ne  Ini  avait  fait  des  avances  successives, 
mais  qui,  portant  intérêt  et  grandissant  cliaque  aink  (  ,  de- 
vaient iînir  par  rendre  sa  position  impossible.  C'est  ainsi 
qu'aa  10  mars  IB68,  la  dette  en  compte  courant  était  ar- 
rivée an  chiiire  de  2448343  fr.  10  c.  avec  nn  découvert 
annuel  de  plus  de  120000  fr.  Après  avoir  essayé  de  bien 
des  plans  différents,  la  compagnie  se  décida  enlin  à  ex- 
poser franchement  sa  situation  à  ses  créanciers  et  à  leur 
demander  une  rédaction  d'intérêts.  Le  capital  emprunté 
s'élevait  à  18000000  fr.  divisés  en  obligations  de  400  fr. 
remboursables  en  90  ans  par  500  fr.  et  [)ortant  intérêt  à 
5*>/o,  soit  20  fr.  par  an.  Mais,  selon  la  loi  neuchâteloise,  ces 
obligations  n'avaient  aucune  priorité  sur  les  autres  dettes. 
La  compagnie  proposa  donc  à  ses  créanciers  d'en  abaisser 
l'intérêt  annuel  de  90  à  45  fr. ,  de  payer  la  dette  en  compte 
courant  an  moyen  d'une  émissiofi  m  nivelle  d'obligations, 
et,  en  revanche,  d'opérer  le  remboursement,  dans  Je  même 
temps,  par  tirages  annuels,  en  5ë0  hr.  par  obligation  au 
lieu  de  500  fr.,  en  donnant  à  toat  le  capital  emprunt  ainsi 
reconstitué  une  hypothèque  sur  l'ensemble  des  propriétés 
de  la  compagnie.  Grâces  à  cette  réduction  dans  ses  charges 
annuelles,  la  compagnie  établissait  qu'elle  serait  en  mesure 
de  satisfaire  à  ses  engagements,  et  même  d'obtenir  un  petit 
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solde  aetif  qu'elle  s'engageait  à  consacrer  à  nu  fonds  de  ré- 
serve, destiné  à  assurer  le  service  des  intérêts  et  l'entretien 
du  chemin.  La  très  grande  majorité  des  créanciers  ayant 
accepté  ces  propositions,  l'arrangement  a  été  concla.  En 
1868,  première  année  dn  nouTeaa  régime,  les  recettes  net- 
tes de  la  compagnie  ont  été  de  718493  fr.  03  c.  ses  char- 
ges de  660  7  ii  fr.  70  c.  ce  qui  lui  a  laissé  un  solde  dispo- 
nible de  49  748  fr.  33  résultat  excellent  si  on  le  compare 
an  passé,  mais  bien  peu  rassurant  en  soi  etqni  n'aurait  pas 
même  été  atteint  sans  une  surtaxe  sur  les  tarifs  des  voya- 
geurs, établie  depuis  1867  avec  le  consentement  du  gouver- 
nement iieuchàtelois  etqni  produit  annuellement  60  000  fr. 
à  peu  prés.  Il  va  sans  dire  que  depuis  bien  des  années  les 
actionnaires  n'ont  absolument  rien  reçu,  qne  leurs  espé- 
rances d'avenir  sont  réduites  au  minimum,  et  que  lenrs  titres 
ne  sont  aujourd'Iim  négociables  qu'à  un  prix  purement 
nominal. 

A  quoi  tient  un  pareil  état  de  choses.  £n  partie  aax  cau- 
ses mêmes  qui  ont  été  ruineuses  pour  les  deux  entreprises 
précédentes.  La  ligne  du  Littoral  a  été  une  ligne  de  concor^ 
renée,  qui  n'aurait  probablement  pas  été  faite,  de  quelques 
années  tout  au  moins,  si  la  compagnie  de  l'Ouest  avait  pu 
exécuter  ses  plans  primitifs  et  continuer  sa  ligne  d'Yverdon 
directement  sur  Berne.  Si  la  jonction  dn  Franco-suisse  avec 
l'Ouest  a  été  assurée  par  la  lutte  des  deux  autres  compa- 
gnies, il  n'en  a  pas  moins  participé,  de  loin,  il  est  vrai,  ii  cette 
lutte,  et  il  en  a  souffert  ;  impossible  d'éviter  que  son  crédit 
n'en  reçatquelqueséclaboiissures.  Ha  perdu  davantage  lors- 
que tontesles  lignes  étantonvertes,  il  y  a  en  concurrence  d'ex- 
ploitation. Pour  sa  ligne  des  Verrières,  il  a  été  plus  malheu- 
reux encore.  Il  a  dû  attendre  bien  des  mois  avant  que  la 
jonction  avec  les  lignes  du  Paris-Lyon  fàt  établie,  et  pendant 
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ce  temps  les  recettes  de  ce  tronçon  ne  coomient  pas  à 
beMicoup  près  les  simples  frais  d'exploitation.  En  outre, 
cette  ligne,  objet  de  contentions  assez  violentes  dans  le 
canton  de  Neucbàtel,  n  été  une  grande  déception.  Lacom- 
pAgnie  du  Paris-Ljon-Méditerranée  s'y  était  intéressée  assez 
foftement;  elle  avait  pris  4000  actions  et  9000  obligations, 
soit  un  capital  de  fr.  ^2  800000;  il  lui  avait  été  donné  dans 
l'aduiinistiation  une  intluence  hors  de  toute  proi)oi  Lion  avec 
son  apport,  puisque  sur  onze  membres  du  conseil  adminis- 
tratif du  Franco-suisse,  cinq  étaient  des  administrateurs 
du  Paris-Lyon  ;  que  le  directeur  du  premier  était  nn  employé 
du  set  ond  :  (jue  l'exploitation  du  réseau  entier  avait  été 
remise  à  bail  à  la  compagnie  française.  Les  liens  étaient 
donc  étroits,  les  intérêts  paraissaient  identiques  ;  les  admi- 
nistrateurs suisses  de  la  compagnie  et  ses  actionnaires  * 
étaient  donc  quelque  peu  fondés  à  croire  qu'ils  seraient  vi- 
goureusement soutenus  par  leur  puissante  voisine,  et  (pi'une 
fois  lajonction  opérée,  le  transit  de  France  pour  une  bonne 
partie  de  la  Suisse  passerait  sur  leurs  rails.  C'était  une  il- 
lusion ,  qui  n'a  pas  tardé  à  s'éfanouir  devant  les  faits 
dés  que  les  lignes  ont  été  ouvertes.  Le  service  des  voya- 
geurs sur  le  chemin  de  Dijon-Salins- Verrières  a  été  dès  le 
début  et  est  demeuré  un  pur  service  d'embranchement, 
sans  trains  directs,  assez  îrrégulter,  qui  manquait  fréquem- 
ment les  coïncidences  au  début,  et  qui  n'est  devenu  plus  to- 
iérable  qu'en  prenant  plus  de  temps,  de  sorte  que  la  grande 
circulation  l'a  complètement  délaissé.  A  part  les  populations 
d'un  rayon  assez  limité  en  sonmie,  les  voyageurs  de  Suisse 
en  France  préfèrent  passer  par  Genève  ou  par  Bàle,  et  en 
sens  inverse  le  mouvement  suit  les  mêmes  courants,  comme 
de  raison,  et  plus  encore  p*  lU  être.  Pour  les  marchandises, 
il  en  a  été  de  même.  Le  Paris-Lyon  détourne  tout  ce  qu'il 
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peut  de  son  trafic  pour  la  Suisse  sur  Bàle,  d'un  côté  parce 
que  son  embranchement  de  Salins,  ayant  de  fortes  pentes, 
lui  est  d*nne  exploitation  plus  coûteuse,  de  l'autre  parce 

qu'il  lient  h  garder  les  marchandises  qu'il  transporte  le 
plus  longtemps  possible  sur  ses  ligues.  Toutes  les  me* 
sures,  telles  que  réductions  de  tarifs,  prises  par  le  Franco- 
suisse,  n'ont  abouti  à  rien,  et  cette  ligne  des  Verrières,  sur 
laquelle  il  fondait  de  si  grandes  espérances,  ne  lui  donne 
encore,  après  plusieurs  années  d'exploilntion,  que  des  re- 
cettes nettes  insipifiantes,  environ  5700  fr.  en  1868. 

Cependant,  si  l'appui  du  Paris-Lyon  a  été.  à  plus  d'un 
égard,  désastreuse  pour  le  Franco-suisse,  il  est  un  point  sur 
lequel  il  lai  a  élé  d'un  avantage  réel  cl  incontestable.  Le 
crédit  de  la  compagnie  en  a  élé  soutenu  durant  la  cons- 
truction; elle  n'a  pas  eu  à  souffrir  autant,  à  beaucoup  près, 
que  les  deux  antres  compagnies,  de  difficultés  financières, 
et  c'est  ce  qui  explique  le  coût  relativement  modéré  de  ses 
lignes,  bien  que  l'une  d'elles,  tr  i\  is  luI  an  pays  de  iinm- 
tagnes,  ait  présenté  de  grandes  dillicultés  qui  n'ont  pu  être 
surmontées  qu'au  moyen  d'une  série  de  tunnels  d'une  éten- 
due totale  considérable.  C'est  aussi  l'appui  financier  du 
Paris-Lyon  qui  a  sauvé  le  Franco-suisse  d'une  faillite  inévi- 
table  dans  les  premières  années  d'exploitation ,  et  (pii  a 
considérablement  facilité  1  arrangement  que  ia  compagnie  a 
conclu  avec  ses  créanciers,  ce  qui  lui  permet  de  marcher 
aujourd'hui  sans  déficit. 

Le  plus  grand  malheur  de  ces  lignes,  cependant,  a  été 
que,  terri torialement,  elles  sont  purement  et  uih  iiu ment 
neuchâteioises.  £iles  s'arrêtent  aux  frontières  d'un  petit 
pays  ;  elles  sont  par  cela  même  sous  la  dépendance  presque 
absolue  de  lignes  beaucoup  plus  étendues  et  de  comiiagnies 
beaucoup  plus  puissantes.  Dans  une  pareiJle  position,  lors- 
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qu'on  n'est  pas  le  chaînon  nécessaire,  le  trait  d'union  entre 

deux  réseaux,  on  est  à  peu  prns  sur  li  èti  e  écrasé,  ou  tout 
au  moins  réduit  à  l'impuissance  de  rien  faire  pour  lut- 
ter contre  la  concurrence  et  obtenir  sa  part  naturelle  de 
trafic.  Aussi,  des  trois  compagnies  occidentales  qui  ont  fu- 
sionné l'exploitation  de  leurs  lignes,  il  n'en  est  aucune 
qTii  en  ait  tiré  autant  d'avantages  que  le  Fraoco-suisse,  et  il 
ne  iaut  pas  être  surpris  si  ce  sont  ses  administrateurs  qui 
en  ont  eu  la  première  idée.  Cette  union  a  été,  plus  que  toute 
autre  chose,  son  salut.  Qu'on  en  juge  par  les  chiffres  sui- 
vants: en  1864,  dernière  année  d'exploitation  isolée,  ses 
recettes  nettes  n'étaient  que  de  375021  fr.  17c.;  quatre 
ans  |»lus  tard,  en  1808,  elles  s'étaient  élevées  à  718  493  fr. 
03  c,  c'est-à-dire  qu*elles  avaient  augmenté  de  prés  de 
dO  Ve-  Sans  doute,  il  faut  tenir  compte  de  l'augmentation 
rapide  des  receltes  de  la  ligne  des  Verrières  dont  l;i  jonction 
avec  Ponlarlier-Saiiiis  veuait  de  s'elîectuer,  mais  ce  qui 
prouve  que  c'est  l'union  qui  lui  a  été  surtout  avantageuse, 
c'est  que  c'est  dans  sa  première  année  que  l'augmentation 
de  ses  recettes  a  été  surtout  forte;  elle  a  été  dé  près  de 

Certes,  c'est  beaucoupque  d  avoir  traversé  houorablenient 
une  situation  comme  celle  où  s'est  trouvé  le  Franco-suisse, 
et  d'en  être  arrivé  au  point  où  il  se  trouve.  Mais  quelque 
soulagement  que  l'on  puisse  éprouver  en  considérant  le 
passé,  l'avenir  n'est  pas  riant.  Dans  l'état  actuel  des  cho- 
ses, rien  absolument  n'autorise  à  espérer  un  développe- 
ment vigoureux  de  trafic  qui  relève  complètement  la  com- 
pagnie et  ouvre  aux  actionnaires  une  perspective  même 
éloignée  d'être  quelque  peu  récupérés  de  leurs  sacrifices. 
Elle  est  même  menacée  dans  sa  ligne  des  Verrières  par 
l'ouverture,  qui  ne  saurait  tarder  beaucoup,  de  la  ligue  de 
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PoDUrlier-Joagne-CossoDay,  bieotôt  terminée  sur  temtdre 
suisset  et  qui  loi  enléTera  Décessairement  nne  partie  im- 
portante d'un  trafic  déjà  trop  faible.  Elle  n'a  qu'nne  ebanee, 

l'ouverture  du  Siin()h)n,  à  l'exclusion  du  fiotlhardt,  qui 
amèneniit  sur  sa  ligne  du  Littoral  une  partie  importante  du 
trafic  du  nord  au  midi  ;  mais,  comme  les  autres  cmnpagnies 
ses  associées,  elle  est  bors  d'état  de  travailler  à  la  réalisa- 
tion de  cette  grande  oeuvre.  Le  Gotthardt  ne  peut  que  lui 
être  défavorable,  car  il  tendra  à  éloijîner  de  ses  lignes,  plus 
encore  qu'aujourd'hui,  le  grand  courant  des  voyageurs  et 
des  marchandises,  perte  qui  ne  sera  pas  compensée  par  la 
petite  augmentation  de  mouvement  local  qui  en  résultera 
probablement. 

Chemins  de  fer  de  la  Suisse  occidentale. 

Cette  association,  composée  des  trois  compagnies  dont 
je  viens  d*expo$er  la  situation,  est  intéressante  et  mé- 
rite d'attirer  l  utu  lUiiin.  I^lîp  Mst  me  dp  nécessités  urgentes, 
et  seule  elle  a  prévenu  des  iaiililes  imuiinentes  et  permis 
de  vivre  à  des  entreprises  ruinées.  Réunies,  et  se  soutenant 
mutuellement,  trois  misères  ont  réussi  à  se  relever  dans 
une  certaine  mesure ,  prouvant  d'une  manière  éclatante 
a)rni)ien  le  IVaclionneuieiU  est  funeste  aux  entreprises  de 
cette  nature.  • 

Lorsque  la  ligne  Lansanne-Fribourg,  la  dernière  venue, 
fot  ouverte,  la  concurrence  s'établit  aussitôt  entre  les  trois 
compagnies.  L'Ouest  et  le  Franco-suisse,  unis  par  un  inté  - 
rêt commun,  possédaient  plusieurs  avantages  sur  leur  ri- 
vale ;  ils  avaient  en  leurs  mains  sesaftluents  par  la  ligne  de 
Bex  à  la  frontière  genevoise,  et  au  nord  ils  étendaient  leur 
influence  jusqu'à  Herzogenbuchsée.  Le  Lansanne-Fribourg 
n'avait  qu'une  aime  défensive:  le  tronçon  de  Genève  à  la 
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fronlière  Taadoiae  lui  appartenait  ^  loi  permettait  d'acoa- 
parer  [)our  sa  ligne,  dane  one  grande  mesore,  les  voyageurs 

et  les  marchandises  qui  partaient  de  ce  centre  import.nit  ou 
qui  y  passaient  en  transit.  C'est  par  ià  qu'il  cootraigait  ses 
hvaux  à  entrer  en  composition.  Un  traité  fut  conclu  par  le- 
quel les  compagnies  s'obligeaient  à  respecter  mutuellement 
le  [principe  de  la  pins  courte  distance  dans  la  direction  à 
imposer  au  Iradc,  et  à  se  donner  mutuellement  une  part 
dans  les  recettes  du  transport,  part  natut  ellenieut  beau- 
coup plus  forte  pour  la  compagnie  qui  l'effectuait.  Cette 
conrention  a?ait  snitoat  les  marchandises  pour  objet.  Quant 
aux  voyageurs,  qui  ne  se  plient  pas  volontiers  aux  conve- 
nant ts  (les  compagnies,  la  concurrence  restait  ouverte  en 
ce  seus  du  moins  que  les  lignes  qui  traitaient  le  mieux  le 
public  par  lenrs  tarife,  le  nombre  et  la  rapidité  de  leurs 
trains,  devaient  remporter  dans  one  certaine  mesure.  Cette 
concurrence  se  poursuivit  durant  deux  ans  à[)eu  pn''s,  et  ello 
ne  fut  point  inutile,  car  elle  contribua  à  fauitliai  iser  le  pu- 
blic avec  remploi  des  cbemins  de  fer  et  par  cela  même  à 
développer  le  moavement.  Si  les  compagnies  avaient  été  en 
mesure  de  continaer  leur  exploitation  sur  le  même  pied 
duraiit  quelques  années,  nul  doute  (prelles  n'eussent  fini 
par  en  recueillir  les  fruits.  Mallieureusement,  elles  ne  le 
poavaient  pas.  Toutes  trois  avaient  besoin  de  sommes 
considérables  pour  liquider  lears  comptes  de  construction 
on  leur  dette  flottante,  et  il  était  impossible  de  faire  de 
nouveaux  appels  à  un  crédit  déjà  expirant,  si  l'exploitation 
des  lignes  bouclait  chaque  année  par  des  délicits  consi- 
dérables. 

C'est  ce  qui  donna  probablement  la  première  idée  d'nnir 

les  intérêts  des  trois  compagnies,  de  réduire  ainsi  les  firais 
communs,  de  supprimer  la  concurrence,  et  de  remettre  i  'ex- 
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ploitalion  entre  les  mains  d  ua  entrepreneur  qui  s'en  charge- 
rait à  forfait.  Cette  dernière  condition  était  nécessaire,  l'une 
descomjiMigmes  ayant  passé  avec  an  entrepreneur  un  contrai 
qui  ne  pouvait  être  résilié  sans  de  fortes  indemnités  ;  mais 
elle  présentait  en  ontre  plusieurs  avantages  :  elle  permettait 
d'accomplir  des  réductions  dans  le  service  avec  plus  de  fa- 
cilité que  si  les  compagnies  y  avaient  procédé  elles-mêmes; 
puis  le  prix  à  forfait  de  l'exploitation  donnait  aux  préteurs, 
dont  on  avait  besoin,  des  garanties  indispensables  ;  enfin  la 
remise  à  bail  de  l'explGitation  se  trouvait  liée  étroitement, 
pour  1  une  dos  compagLiies  au  moins,  à  la  liquidation  de  su 
situation  liuanciére,  sans  laquelle  l'union  des  trois  entre* 
prises  n'aurait  pas  pu  aboutir.  Au  début»  les  avantages 
étaient  donc  considérables  et  devaient  l'emporter  sur  toute 
autre  considération.  iMais  les  incuiivénients  n'élaient  pas 
moins  sérieux,  comme  ou  le  verra. 

i.es  premiers  pas  dans  la  voie  nouvelle  constatèrent  un 
succès  considérable  autant  qu'incontestable.  Les  recettes 
brutes  des  trois  compagnies  s'accrurent  dans  une  très  forte 
proportion  ij  l  us  de  400000  fr.  sur  l'ensemblo  des  lignes) 
et  les  recettes  nettes  beaucoup  plus  encore,  ce  qui  leur 
permit  plus  ou  moins  promptement,  comme  on  l'a  vu,  de 
rétablir  l'équilibre  de  leurs  finances.  Elles  eurent  donc  le 
bénéfice  immédiat  de  leur  combinaison.  Mais,  les  années 
suivantes,  la  base  défectueuse  et  ini[)osée  par  la  nécessité, 
sur  laquelle  elles  avaient  placé  leur  exploitation,  se  mani- 
festa d'une  manière  très  claire  pour  ceux  qui  ont  quelque 
connaissance  de  ces  matières  et  qui  savent  ouvrir  les  yeux. 
On  put  constater  sans  doute  chaque  année  des  augmenta- 
tions réjouiss.uaos  dans  les  recettes,  mais  quand  on  les 
analyse,  on  ai  rive  à  des  résultats  qui  donnent  beaucoup 
à  penser.  Voici,  sur  la  circulation  des  voyageurs  pendant 
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les  quatre  années  qu'a  daré  l'association,  quelques  chiffres 

qui  parlent  éloquemmenl  : 

186  5       2  294  781     fr.  3  500  899  22     165  365     fr.  262  972  82 

1866  2  193  390         3  336  876  71     173313         259  676  89 

1867  2101609         3  535  719  81     186  824         283  599  90 

1868  2168745        3603090  27     188930         285563  99 

La  progression  poar  les  marchandises  a  été  la  saivante  : 

1866  fr.  2353108  69 

1866  2534820  30 

1867  2  533  829  70 

1868  2  707  301  54 

11  ressort  lie  ces  deux,  tableaux  que  tandis  que  les  mar- 
chandises ont  suivi  une  marche  ascendante  assez  régulière, 
c'est  l'inverse  qu'il  faut  constater  dans  le  nombre  des 
voyageurs  et  dans  leurs  produits.  L'explication  n'est  pas 
diflicile  à  troiivor.  Les  rapports  des  diverses  compagnies 
nous  disent  qu'elles  ont  réussi  à  attirer  sur  leurs  lignes 
quelques  courants  du  grand  trafic,  grâces  à  des  combi- 
naisons et  à  des  réductions  de  tarifs,  c'est-à-dire  qu'elles 
ont  offert  au  public  des  avantages  dont  il  s'est  empressé  de 
profiler.  Quant  aux  voyageurs,  on  a  suivi  exactement  le 
contraire  de  cette  politique  si  bonne  et  qui  a  si  bien  réussi. 
Non-seulement  le  nombre  des  trains  avait  été  dés  le  début 
de  la  fusion  considérablement  diminué,  mais  if  public  eut 
à  se  plnindiM'  (1<^  la  manière  dont  le  service  se  faisait,  d'iiTO- 
guiai  Jles  lellemeiit  fréquentes  dans  l'arrivée  des  Irainsque 
les  gouvernements  durant  intervenir,  et  d'autres  choses  en- 
core qui  résultaient  évidemment  en  partie  de  l'insufllsance 
du  personnel,  et  d'économies  poussées  aux  dernières  limi- 
tes par  les  entrepreneurs,  sujets  de  plaintes  qui  ont,  il  laut 
le  dire,  diminué  peu  à  peu,  sans  avoir  pourtant  disparu  à 
beaucoup  prés.  Les  conséquences  ne  s'en  sont  pas  fait  at- 
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tendre.  Depuis  1864,  le  nombre  des  Toyagears  a  rapide- 
ment décra,  jusqu'en  1868,  on  il  est  un  peu  remonté,  mais 

en  demeurant  bien  éloigné  encore  du  point  de  départ.  Et 
ce  qui  rend  la  chose  plus^Tave,  c'est  qu'ii  résulte  des  chif- 
fres que  c'est  le  trafic  local  qui  a  diminué,  c'est-à-dire 
celui  qui  est  essentiellement  reproductif,  qui  doit  se  déve- 
lopper le  plus  rapidement,  et  qui  est  aujourd'hui  layraie 
base  de  toutes  nos  lignes  suisses,  celle  (jiii  leur  restera 
lorsque  la  grande  circulation  aura  été  accidentellement 
suspendue,  diminuée  ou  détournée  pour  un  motif  ou  pour 
un  autre.  En  effet,  on  remarquera  que  le  chififire  des  ba- 
gages et  de  leur  produit  n'a  cessé  de  s'élever.  La  grande 
circiil  itiuii  a  donc  suivi  son  développement  normal,  et  elle 
fait  d  autant  mieux,  ressortir  la  réalité  de  la  diminution  du 
trafic  local,  car  les  voyageurs  à  longues  distances  sont  na- 
turellement plus  productif  relativement  à  leur  nombre,  et 
pourtant  si  l'on  tient  compte  des  surtaxes  qui  ont  frappe 
les  tarifs  des  voyageurs  sur  les  lignes  fnljomgedi  - et 
neuchâteloises,  et  qui  s'élèvent  à  prés  de  160000  fr.  par 
an,  le  produit  de  cette  branche  importante  de  revenus 
reste  inférieur,  en  1868,  d'à  peu  prés  115  000  fir.  à  ce  qu'il 
était  en  4S(ii. 

Un  pareil  ré^suital  est  grave  pour  les  compagnies  et  pour 
le  pays.  On  peut  l'attribuer,  pour  la  plus  grande  part, 
au  système  d'exploitation  adopté,  qui  ne  répond  qu'impar- 
faitement aux  besoins  du  public,  et  qui  est  une  entrave 
permanente  au  développement  vigoureux  de  la  circulation. 
En  régie,  l'exploitation  aurait  été  probablement  plus  <.où- 
teuse,  bien  qu'elle  eût  bénéficié  du  gain  très  légitime  que 
font  actuellement  les  entrepreneurs,  mais  elle  n'aurait  pas 
eu  des  conséquences  aussi  fâcheuses  «sur  la  circulation. 
Les  chemins  de  fer  de  la  Suisse  occidentale  ont  eu  le  béné- 
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fice  immédial  de  leur  union,  mais  ils  ne  l'ont  atteint  qu'en 
sacrifiant  l'avenir  au  présent.  Us  y  ont  même  sacrifié  une 

partie  de  leur  passé.  Les  gi  amis  et  coûteux  efforts  ï^iiis  pour 
développeur  la  circulation  ont  été  probabiemeut  annules 
d'une  manière  à  peu  prés  complète  par  la  soudaine  et  forte 
réduction  des  facilités  offertes  au  publie,  lesquelles  n'a- 
vaient pas  encore  porté  tous  leurs  fruits,  et  l'on  sait  com- 
bien  il  est  difticile  de  faire  revenir  le  public  d'habitudes 
prises,  surtout  lorsqu'il  les  a  contractées  involontairement 
et  après  avoir  joui  pendant  quelques  années  d'un  service 
vraiment  bien  organisé.  On  ne  saurait  du  reste  en  faire  un 
reproche  aux  compagnies  associées  ;  elles  ont  fait  proba- 
blement aussi  bien  qu'il  leur  a  été  possible  dans  la  posi- 
tion où  elles  se  trouvaient.  Mais  c  est  un  malheur  pour  elles 
et  pour  le  pays  d'avoir  été  hors  d'état  de  continuer,  pour 
le  développement  de  leur  trafic,  des  sacrifices  qui  seuls 
pouvaient  les  aniener  à  une  rémunération  du  capital  consi- 
dérable enfoui  dans  leurs  lignes. 

Ce  désavantage,  qui  est  beaucoup  plus  grand  qu'on  ne 
se  le  figure  généralement,  car  tout  capital  improductif  cons- 
titue une  Inerte  pour  la  société  tout  entière,  a  été  compensé 
en  une  mesure  restreinte  par  l'intérêt  que  présente  l'ex- 
périence tentée  par  les  chemins  occidentaux,  ils  ont  prouvé 
d'une  manière  irréfragable  les  avantages  extraordinaires 
qui  résultent  de  la  réunion  d'un  réseau  sous  une  direction 
unique.  La  démonstration  a  ici  une  valeur  d'autant  plus 
grande  qu'il  s'agissait,  d'un  côté,  d'entreprises  ruinées,  et 
que,  de  l'autre,  l'étendue  des  lignes  associées  est  encore 
beaucoup  trop  limitée  pour  qu'elles  aient  pu  obtenir  le 
bénéfice  complet  d'une  fusion  d'intérêts.  La  société  nou- 
velle n'est  pas  assez  poissante  pour  imposer  ses  conditions 
a  ses  concurrentes ,  et  pour  contraindre  les  compagnies 
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avec  lesquelles  elle  est  en  rapport  à  la  traiter  équitable- 
ment.  Mais  cette  dépendance  même  ne  rend  qne  plas  re- 
marquable  la  part  de  snccés  qu'elle  a  obtenu.  Le  côté  le 
plus  important  de  l'expérience,  a  tous  égards,  se  trouve 
donc  dans  la  voie  qui  a  été  ouverte  vers  une  amalgamation 
plus  vaste.  Les  compagnies  occidentales  n'ont  pas  seule- 
ment trouvé  le  moyen  de  concilier  des  intérêts  opposés  en 
leur  faisant  àcbacnn  leur  part  légitime  dans  une  exploita- 
tion  comiitiiiie;  ils  ont  préparé  pour  un  avenir  prochain 
la  fusion  complète  de  leurs  intérêts,  et  peut-être  uoe  exten- 
sion ou  une  transformation  de  leur  association  qui  en 
augmenterait  probablement  les  avantages  dans  une  propor- 
tion notable.  On  Terra,  dans  la  suite  de  ce  travail,  combien 
est  précieuse  une  pareille  expérience,  tout  incomplète  et 
restreinte  ({u'eile  est,  et  combien  elle  pourra  faciliter  l'éta- 
blissement d'un  meilleur  régime  dans  Toi^anisation  des 
voies  ferrées  de  la  Suisse. 

Ed*.  Tallichet. 

(La  suiUe  jnrochainemenl.  ' 
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AU  FURKE-PASS. 


Nous  venions  de  nous  asseoir  sur  la  large  galerie  de  l'au- 
berge de  Murren,  admirant  ie  SUberhorn  et  écoutant  ses  ava- 
lanohesy  lorsque  tout  à  coup  mon  (X>usïiiy  tournant  la  téte  du 
odté  du  SKUtier  qui  arrive  de  Lauterbrunneo,  s'écria  : 

«  Hais,  tiens,  n'est-ce  pas  de  rartillerie  qui  monte  ici? 

J'avais  quitté  mon  régiment  depuis  deux  mois,  trop  heureux 
de  ne  plus  entendre  parler  canons,  et  voilà  qu'en  Suisse,  à  4630 
mèlres  au-dessus  de  la  mer,  pendant  une  promenade  de  viai 
touriste,  les  canons  me  pouibuivau^ut  !  C'était  jouer  de  mal- 
heur. Aussi  fut-ce  sans  me  déranger  de  ma  chaise  de  bois  que  je  « 
labsai  défiler  devant  Tauberge  une  batterie  de  montagne,  une 
vraie  batterie,  comme  celle  que  j'avais  en  Afrique  en  1862,  avec 
«es  canons  démontés  portés  à  dos  de  mulets,  avec  ses  caissettes 
à  munitions  et  ses  artilleurs  armés  de  pelles  et  de  piocbes. 

Une  demi-heure  après,  entraient  dans  la  galerie  trois  ou  qua- 
tre ofGciers  qui  demaiidèrenldesialraiclassements,  et  certes  ils 
en  avaient  le  droit,  car,  eu  uniforme,  venir  si  haut  sans  pou- 
voir s'arrêter  quand  on  veut,  s'habiller  comme  on  aime  et  re- 
garder od  il  plait,  ce  doit  être  une  corvée  qui  me  rappelait  cer« 
laines  courses  de  la  Kabylie,  avec  cette  difiérence  que  le  Djebbel- 
Crouffi  ne  se  peut  comparer  à  la  lungfrau. 
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Pour  des  officiers  de  milices,  ces  messieurs  ne  me  parurent  pas 
trop  mal;  ils  se  racontaient  en  riant  les  aventures  d'un  bivouac 
de  la  veille,  quelque  part  entre  Interlaken  et  Lauterbrunnen. 

Je  crus  comprendre  que  leur  batterie  faisait  partie  de  ce 
qu*on  appelle  dans  le  pays  une  école  de  recrues,  où  les  artil- 
leurs suisses  ont  la  prétention  de  dresser,  en  cinq  ou  six  se- 
maines, quelques  centaines  de  jeunes  çjen?  qui  entrent  au  ser- 
vice n'ayant  jamais  vu  un  canon,  et  qui  doivent  en  sortir  sans 
86  rendre  bien  compte  de  la  manière  dont  on  le  charge. 

Heureusement,  je  n*avats  rien  à  veir  dans  leur  artillerie  1 
Aux  explications  que  donna  l'un  d*eux  à  un  bon  vieux  flegma- 
tique Anglais,  je  compris  que  Véoole,  tirant  à  sa  fin,  les  recrues 
des  batteries  de  montagne  taisaient  une  espèce  de  course,  comme 
on  dit  qu'en  font  les  pensionnats.  Cette  promenade  finie,  tous 
ces  hommes,  fiers  de  leurs  lauriers  et  se  croyant  des  foudres 
de  guerro,  devaient  i»ndrei*  chez  eux  pour  y  repreiuiie  (jui  sa 

charrue,  qui  sa  boutique  d'épicerie.  Heureux  pays,  où  l'on  se 
figure  faire  des  soldats  en  quelques  jours  ! 

Bien  plus  préoccupé  d*utt  magnifique  coucher  du  soleil  que 
de  mes  soi-disant  camarades,  j'étais  en  admiration  devant  le 
sublime  paysage  qui  se  déroulait  devant  nous  et  la  majestueuse 
grandeur  du  panorama,  quand  un  bruit  de  chaises  attira  de  nou- 
veau  mon  atlenliou.  Uu  personnage  nouveau  \etiait  d'entrer  : 
ces  messieurs,  debout,  saluaient  leur  colonel. 

Pas  trop  gonflé  de  son  importance,  comme  le  sont  ordinai- 
rement ces  espèces  d*ofiâcîers,  ee  semblant  de  colonel  me  fit 
l'effet  d'un  asseï  bon  garçon.  Il  demanda  des  détails  sur  la 
marche  des  jours  précédents;  un  officier,  les  cheveux  taillés 
en  brosse  et  le  gilet  ouvert,  lui  répondit;  c^était,  paralt-il,  un 
major.  Du  reste,  Ils  ont  tous  le  même  uniforme,  je  n'ai  su  y 
voir  aucun  signe  distinctif,  si  ce  n'est  la  couleur  du  drap,  le 
•  colonel  et  le  major  étant  habillés  de  drap  vert,  les  autres  de 
drap  bleu. 

Le  soir,  au  moment  de  nous  coucher,  mon  cousin,  qui  ve> 
naît  de  jeter  son  cigare,  me  dit  : 

Demain  nous  reikisoiis  au  soldat;  j'ai  causé  une  bonne 
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heure  avee  le  colonel,  et  ii  nous  invite  à  courir  les  montagnes 
avec  lui. 

—  Âht  mais  non»  mais  non,  je  sors  cl*en  prendre,  moi,  et 
si  je  sais  venu  en  Suisse,  ce  n*est  pas  pour  faire  dans  ces  mon- 
tagnes ce  que  je  fais  depuis  tantôt  dix-huit  ans  I  Vas  si  lu  veux, 
je  reste  à  Murren  ;  la  vue  y  est  belie,  ie  vin  pas  mal,  et  la  po- 
pulation ne  me  déplaît  pas. 

J'eus  beau  résister;  je  fus  battu  sur  toute  la  ligne,  tant  et 
si  bien  que,  le  lendemain,  à  cinq  heures  du  matin,  furieux, 
mats  un  agréable  sourire  aux  lèvres,  je  me  laissais  présenter 
au  chef  de  Fécole  de  recrues  de  Thoune  qui,  a^nt  quitté  la 
v^le  son  formidable  comrasndement,  avait  couru  après  sa  bat- 
terie de  montagne  pour  lui  t  uro  passer  le  Furke-Pass,  passage 
à  2611  mètres  (87 tX)  pieds  i  (ie  hauteur,  qui  conduit  de  la  val- 
lée de  Lauterbrunnen  dans  celle  de  la  Kander.  On  m'assurait 
que  je  serais  le  soir  même  à  Thoune,  où  mon  bagage  m'attun- 
drait:  le  chemin  serait  asseï  difficile  et  pénible  par  momenis; 
mab,  enfin,  les  batteries  d'artillerie  ne  vont  pas  où  perchent 
les  chamois;  avec  de  la  patience,  j'arriverais  à  Thoune,  mais  je 
me  promis  que  mon  cousin  me  le  payerait.  On  attache  mon 
sac  à  un  bât,  et  me  voilà  suivant  l'artillerie  de  l'Helvétie  dans 
ses  excursions.  Qui  l'aurait  dit?  pourvu  que  mes  camarades  ne 
rappreiinenl  pas,  on  se  moquerait  joliment  de  moi  au  2«  d'ar- 
tillerie. 

Le  chemin,  qui  de  Murren  s^lève  sur  les  pentes  de  la  mon- 
tagne, nous  amena  peu  à  peu,  entre  deux  rangées  d'agrestes  cloi- 
sons formées  de  longues  bûches  de  sapin,  jusqu'au  sommet  des 
monts  qu'on  distingue  du  village  ;  là  on  mit  en  batterie  assez 

proprement,  et  avant  de  les  perdre  de  vue,  nous  apprîmes  aux 
hôtes  de  M.  Sterchi  que  la  majestueuse  colonne  dont  pour 
mes  péchés  je  faisais  partie,  était  délinitivement  en  route  :  les 
obus  lancés  à  une  assez  jolie  portée  allèrent  briser  un  petit  sa* 
pin  qui  servait  de  cible,  et  les  échos  semblèrent  nous  répondre 
dn  fond  de  la  vallée. 

Après  le  tir,  exhortation  pastorale  du  colonel,  qui  rappelait  à 
ses  hommes  de  marcher  lentement,  tranquillement,  à  leur  pas 
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ordinaire,  de  garder,  en  gravissant  les  pentes,  quinze  pas  entre 
les  mulets,  de  se  taire  et  de  marclier,  marclier  toujours. 

Un  contrefort  du  Murrenberg  passé,  nous  qous  trouvons  dans 
un  pays  tout  nouveau  pour  moi.  Les  derniers  sapins  avaient  dis- 
paru, la  neige  n'était  pas  encore  là,  mais  on  la  sentait  venir: 
rherbe,  le  roc,  et  toujours  le  roc  et  Therbe^  puis  de  temps  à 
autre  un  ruisseau  qui  courait  en  secouant  son  écume.  Nous 
étions  dans  une  espèce  de  vaste  amphithéâtre  dont  nous  devions 
faire  le  tour  en  restant  à  tni-côle  pour  ne  pas  avoir  trop  à  gra- 
vir. En  arrivant  au  milieu,  nous  pa^suiib  le  lont-nt  du  Sciiilt- 
bacii  et  nous  avons  devant  nous  une  pente  de  C'était  raidel 
En  Afrique,  on  ne  les  passe  guère  avec  des  bètes  chargées.  Je 
regarde  le  colonel,  il  marchait  en  fumant,  un  bâton  à  la  main» 
sans  avoir  même  Pair  de  se  douter  que  nous  n^étions  pas  au 
Bois  de  Boulogne.  Le  premier  cheval  attaque  hardiment  la  mon- 
tée; point  de  route  battue;  on  avançait  sur  Therbe  glissante  en 
faisant  des  zig-zags,  chacun  g^aidaut  sa  dislance.  Je  regardais 
ces  conscrits  de  trente  jours,  poussant  leurs  bêles  chargées  d'un 
canon  de  'iOO  livres  ou  d'un  aflût  du  même  poids  environ,  etn^e 
demandais  si  ces  gaillards  comprenaient  que  grimper  là,  c^élait 
tout  uniment  un  petit  chef-d'œuvre!  Tout  à  coup  un  cheval 
8*abat;  il  va  rouler,  entraînant  ceux  qui  le  suivent  1  Pas  du  tout, 
les  artilleurs  sont  autour  de  la  béte  et  Tun  d*eux  charge  déjà 
sur  son  épaule  la  pièce  que  le  pauvre  animal  ne  peut  plus  porter. 

J'ouvre  de  grands  yeux,  personne  n'a  l'air  de  le  trouver  élon- 
nani,  je  (ais  comme  tout  le  monde  et  la  colonne  continue  à 
marcher. 

Arrivés  au  sommet  d'un  des  grands  cdtés  de  Tamphithéàtre 
dont  nous  venons  de  parcourir,  tout  en  nous  élevant  toigours, 
presque  toute  la  demi-circonférence,  nous  nous  trouvons  tout 
à  coup  devant  les  splendides  sommités  des  Âlpes  bernoises. 
Cette  solitude  immense  des  hautes  montagnes,  ce  calme  gran- 
diose des  rochers  neigeux  a  quelque  chose  de  religieusement 
imposant.  Je  ne  riais  plus,  j'avais  devant  moi  un  spectacle  dont 
mc^nie  en  pensée  je  n 'a vais  jamais  essayé  d'imaginer  la  majes- 
tueuse grandeur. 
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Un  nouvel  amphithéâtre  que  nous  devions  parcourir  de  la 
même  manière  que  le  précédent,  devait  nous  amener,  mon- 
tant toujours,  près  du  passage  cherché.  Les  chalets  de  la  Bogan- 
genalp,  à  mi-chemin  delaedfe,  ftirent  traversés  sans  halte;  on 

avait  Jiùte  d'an  iver  au  pied  du  l  ui  ke-Pass.  Comme  plus  bas,  un 
ruisseau  sortant  du  milieu  des  rocs  descendait  vers  la  vallée; 
ou  ie  passe  pour  s'élever  encore  à  travers  les  rochers  et  la  pe- 
tite herbe  verte.  Le  paysage  semble  se  resserrer,  les  deux  mon- 
tagnes entre  lesquelles  se  trouve  le  passage  se  rapprochent  et 
nous  dominent.  La  neige  étale  ici  et  là  de  grandes  flaques  blan- 
ches. 

Il  va  être  midi  ;  depuis  le  grand  matin  en  route  et  toujours 
montant,  chacun  commence  à  trouver  qu'une  halte  serait  la 
bienvenue,  mais  on  continue  à  niarclieret  le  passage  cherché  ne 
se  trouve  nulle  part.  Enfin,  à  force  de  monter,  on  arrive  sur 
un  petit  plateau  de  gravier  entouré  de  neige;  en  avant,  à  droite, 
à  gauche,  des  rocliers  énormes  ou  des  pics  inaccessibles. 

Je  cherchais  des  yeux  une  issue  pour  sortir  de  cette  espèce  de 
trou,  formé  par  des  parois  presque  verticales  qui  nous  dominaient 
tellement  qu'elles  avaient  Tair  de  vouloir  nous  tomber  deesus. 
Le  major,  qui  était  à  mes  côtés,  me  dit,  en  levant,  la  téte  et  en 
cH'i^nant  de  l'œil  : 

—  Eh  bien  ,  nous  y  voilà  ;  c'est  le  moment  de  prendre  un 
verre  devin  pour  se  donner  des  forces! 

En  effet,  entre  deux  rochers,  une  sorte  d'éboulement  formé 
de  débris  d*ardoises,  de  caillons  et  de  sable  descendait  en  forme 
d'entonnoir  jusqu'à  nous.  Avec  ses  60  ^/o  de  pente,  et  pour  les 
cent  derniers  pas  70%»  cetéboulis  ressemblait  à  une  cheminée 
plus  qu'à  la  route  que  nous  devions  suivre.  Le  colonel  faissit 
la  ujiue,  il  n'avait  pas  l'air  enchanté;  il  semble  que  le  rapport 
qu'on  lui  avait  fait  sur  le  passage  ne  lui  avait  pas  représenté 
Taffaire  comme  aussi  impraticable.  —  Moi,  prenant  mon  cher 
cousin  et  ami  par  le  bras,  Je  le  conduisis  à  quelques  pas,  en 
lui  répétant:  Tu  mêle  payeras  1  m'avoir  fait  grimper  ici  pour 
retourner  en  arrière  I  On  ne  peut  passer,  ils  ne  passeront  pas, 
et  après  qu'ils  auront  bu  leur  vin,  tu  tas  entendre  le  colonel 
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donner  Tordre  de  la  retraite.  Avec  cela  le  soleil  te  cache,  voici 
les  brouillards  et  le  vent  ;  —  tu  me  le  payeras  t 

On  n'en  sort  pas  moins  de  lenrs  cachettes  pain,  viande  et  vin, 
et,  assis  par  terre,  chacun  mange  et  boit  de  bon  cœur;  mais  ces 

messieurs  paraissent  préoccupés,  ils  sont  ennuyés  de  revenir 
sur  leurs  pas,  et  cependant,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  penire  si 
nous  voulons  ètro  de  reloiir  à  Murren  avant  la  nuit.  —  Les  sol- 
dats, en  maRgeanl  leurs  rations,  assis  sur  leurs  sacs,  regardent  1 
le  col  et  causent  entre  eux  tout  bas.  Quant  aux  pauvres  ani-  i 
maux,  quelques  poignées  d'avoine  qu'ils  prennent  dans  la  main 
fut  leur  maigre  repas  ;  de  Teau,  ils  s*en  uassèrent.  Nous,  nous 
avions  la  neige  i  deux  pas. 

Quel  ne  fut  pas  mon  étonnement,  lorsque  chacun  ayant  repris 
su  place,  j'entendis  donner  les  instructions  pour  la  marche.  Les 
caijoimiers  devaient  placer  leurs  sacs  sur  lesbàts  vides,  et  porter, 
traîner,  tirer  eux-raèmes  leurs  pièces;  tandis  que  les  mulets, 
groupés  au  pied  du  col,  attendraient  que  la  batterie  eût  passé.  Ils 
sont  fous  t  Je  n'osai  pas  le  leur  dire,  mais  certes  je  le  pensai. 

Nous  parvenons  tant  bien  que  mal  au  pied  de  Téboulis,  puis, 
aidés  de  nos  bAtons,  marchant  des  pieds  et  des  mains,  suant, 
soufDant,  nous  arrivons  enfin  au  sommet  du  col,  et  quel  col  ( 
longueur  trois  pas,  largeur  un  pas,  c'est-à-dire  que  si  un  homme 
peut  s'y  tenir  debout,  les  pieds  de  devant  d'un  cheval  commen- 
cent à  descendre  pendant  que  ceux  de  derrière  montent  encore 
Pour  augmenter  le  plaisir,  en  face  de  la  montée,  après  ce  pas 
qui  forme  la  largeur  du  col,  il  y  a  un  rocher  à  pic  de  quelques 
centaines  de  pieds  ;  pour  descendre,  il  faut,  en  arrivant  au  som- 
met, se  glisser  en  appuyant  A  droite  contre  une  paroi  de  ro- 
chers, et  se  laisser  dévaler. 

Un  brouillard,  mêlé  de  neige  et  de  grêle,  que  le  vent  pous- 
sait avec  violence,  jugea  à  propos  de  se  mêler  à  la  fête  !...  Très 
étonné  de  id  '  liuuver  là,  je  ne  pouvais  m'empècher  cependant 
de  regretter  la  vue  que  des  échappées  de  brouillard  voulaient 
bien  par  moments  nous  laisser  entrevoir. 

Que  fiiîsaient  nos  conscrils  pendant  ce  temps?  L*un  portant 
rautreet  Tautre  portant  l'un,  ils  arrivaient,  les  braves,  qui  avec 
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une  roue  mur  la  nuque,  qui  avec  une  pièce  sur  l'épaule  1  Des 
conscrits  de  trente  jours  J  cela  commençait  i  me  faire  tm  sin- 
gulier effet,  et  il  me  démangeait  de  leur  crier  :  €  Bravo,  mes 

enfants!  » 

Pas  plus  tôt  un  canon  était-il  arrivé  au  sommet,  qu'on  en  as- 
semblait les  dillérentes  parties,  on  mettait  la  limonière,  puis 
enrayant  les  deux  roues,  retenant  avec  leurs  bricoles,  trois  ou 
quatre  canonnière  disparaissaient  derrière  le  gros  rocher  qui 
surplombait,  et  descendaient  leur  pièce  pour  ne  s'arrêter  que 
dans  la  neige- au  pied  du  col.  Quelques-uns,  afin  d'aider  leurs 
camarades  plus  faibles,  n'étaient  pas  plus  tôt  arrivés  au  sommet 
qu'ils  y  déposaient  leur  iSu^eau,  et,  se  laissant  rouler  sur  la 
pente,  allaient  chercher  unailùi  uu  oiïrir  leurs  larges  épaules 
à  un  fardeau  nouveau. 

En  une  heure  trois  quarts,  le  matériel  de  la  batterie,  tout 
entier  monté  à  dos,  se  trouvait  dans  la  neige,  de  l'autre  côté  du 
col. 

Les  chevaux  et  mulets,  espacés  de  vingt  pas,  montaient  lente- 
ment derrière,  et,  par  ordre,  attendaient  que  tout  le  matériel 
eût  passé,  de  crainte  d'accident,  si  un  des  canonniers  avait  laissé 

échapper  la  roue  ou  la  pièce  qu'il  portait. 

Le  temps,  qui  devenait  de  plus  en  plus  mauvais,  détrempait 
le  sol  l'riable  qui  glissait  sous  les  pieds.  Les  chevaux  n'o- 
saient plus  avancer  et  les  soldats  du  train  ne  savaient  quel  moyen 
employer  pour  les  décider.  Tout  à  coup  le  premier  cheval  s'ef< 
fraie,  glisse,  et  roulant  de  côté  disparaît  dans  le  brouillard  pour 
s'arrêter  dans  la  neige.  Le  second,  un  instant  après,  suit  le  pre- 
mier. Ils  n'ont  point  de  mal,  crie-t-on  d*en  bas. 

1/opération  devenait  à  chaque  instant  plus  critique,  le  temps 
se  gâtait,  il  s'agissait  de  la  hAler  avant  la  nuit  qui  approchait. 
Les  canonniers,  exténués  de  fatigue,  étaient  d'un  côté  avecleurs 
pièces,  tandis  que  le  train  avec  les  bêtes  de  somme  se  trouvaient 
encore  de  l'autre  côté.  Troisième  tentative:  arrivée  presqu'au 
sommet  du  passage,  une  pauvre  bête  effrayée  tire  sur  le  licol,  qui 
casse,  et  l'animal  roulant  sur  lui-même,  s'arrête  également  dans 
la  neige,  mais  cette  Ibis  avec  les  reins  brisés.  Ordre  eot  donné  de 
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désangler  et  d'enlever  tous  les  hMs,  de  taire  remoiiter  tous  les 
canoûniers.  Au  bout  de  peu  de  temps  ils  sont  de  nouveau  là  avec 
cordes  et  bricoles,  et  l'opération  du  hàlage  commence  pour  les 
pauvres  bêtes.  On  leur  passe  une  sangle,  i  la  sangle  une  corde, 
quinze  à  vingt*cinq  hommes  s'attellent  à  la  corde»  et  mené  avec 
la  bride  par  un  soldat  qui  lui  montre  son  chemin,  Tanimal 
est  tiré  jusqu'au  sommet  ;  aussitôt  deux  hommes  se  pendent  à 
sa  queue  et  il  disparait  dans  la  descente. 

Quand  tout  a  passé,  restaient  le  long  de  la  montée  les  bâts, 
sacs,  caissettes  à  munitions,  képis,  etc.,  et  les  canon niers  se 
laissant  ci>uler  de  nouveau,  disparaissent  dans  le  brouillard 
pour  revenir,  ou  avec  un  bftt  sur  la  tète,  ou  avec  trois  ou  quatro 
sacs,  le  tout  dans  un  éboulis  humide  et  glissant  qui,  dans  sa 
partie  supérieure,  était  trop  étroit  pour  être  franchi  en  zig-zag 
et  avait  70  %  de  pente. 

Plmh  moi,  depuis  deux  heures  au  boitnueL  du  col,  ù  cùlô 
du  commandant,  bans  manteau,  trempé  par  la  neige,  gelé  par 
une  bise  froide,  j'avais  oublié  et  ma  colère  et  l'espèce  de  pitié 
que  cet  échantillon  d'armée  de  milices  m'avait  inspirée.  Ces 
hommes  qui,  sans  murmures,  souvent  le  sourire  aux  lèvres, 
à  9000  pieds  d'élévation,  au  milieu  de  la  sauvage  horreur  d'une 
tourmente  dans  les  Alpes,  presqu'à  jeùn  et  loin  de  l'ennemi, 
accomplissaient,  sans  y  être  forcés  par  les  impérieux  devoirs 
de  la  guerre,  un  tour  de  t'urce  que  quelque  troupe  (jue  ce  soit 
aurait  été  fière  d'accomplir  ,  ces  hommes,  je  commcii<  ais  à  les 
aimer,  et,  me  rappelant  ma  batterie  absente ,  j'avais  fini  par 
m'intéresser  aux  moindres  détails  de  leur  œuvre  ;  distribuant 
mes  cigares  à. ces  braves  gens,  j'avais  plaisir  à  leurs  rudes  et 
vigoureuses  poignées  de  main. 

Il  était  plus  de  quatre  heures  lorsque  les  derniers  débris  de 
la  colonne  furent  ainsi  apportés  au  sommet  du  col.  La  nei^e 
augmentait  et  le  froid  aemblait  nous  crier  :  Sauvez-vous,  la  nui  t 
est  bicnlùt  là. 

Les  derniers  hoiiuues  venaient  tle  descendre,  U;  colua<,'l  sou- 
riait, me  regardant;  je  ne  pus  y  tenir,  et  moi,  un  ancien  des 
armées  d'Afrique  :  —  Colonel  (eb  bien  oui,  je  lâchai  le  mot),  c'est 
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superbe  ce  que  voue  avez  fait  là.  —  Il  tira  sa  casquette  et  me 

tendit  amicalement  la  main. 

Ensemble  nous  nous  laissâmes  glisser  après  la  batterie. 

An  pied  de  la  pe»ite,  plu*;  rapide  encore  que  la  montée,  la 
batterie  en  désordre  attendait  au  repos.  Chacun  s'était  arrêté 
où  il  avait  trouvé  place  et  avait  laissé  tomber  son  fardeau. 

n  s'agissait  maintenant  de  repartir,  et  sans  tarder;  l'ordre  est 
donnéy  et  peu  après  la  colonne  s*èbranle  pour  descendre,  le 
long  du  Durrenbacb,  une  côte  neigeuse  on  gravelée.  Les  ani- 
maux à  vide  descendaient  les  premiers  :  on  ne  pouvait  ni  atte- 
ler, ni  charger  les  bâts.  Ces  pauvres  bètes,  harassées  d'émotion 
et  de  fatigue,  pouvaient  à  peine  porter  les  sacs  des  canonniers, 
qui  eux  traînaient  leurs  canons.  Cette  opération,  qui  semble  si 
facile  en  plaine/  ne  rélait  guère  ici  ;  tantôt  la  pièce  calugeait  sur 
la  neige^  tantôt  le  chemin,  en  escaliers  de  rochers,  rendait  im- 
possible le  traînage.  Souvent  la  pièce,  versée  en  cage,  récla- 
mait le  secours  de  ses  canonniers  qui^  eiténués  du  travail  pré- 
cédent, ne  manoeuvraient  plus  que  lentement. 

Asix  heures  du  soir  nous  traversons  le  ruisseau  près  des  châ- 
lets  siiperieuT'î  du  Dun  enberg  (2004  "».);  un  peu  plus  bas,  en 
continuant  à  liesceiulre  en  zig-zag  sur  l'herbe  courte  et  glis- 
sante, la  colonne  arrive  à  une  paroi  de  rochers,  le  long  de  la- 
quelle un  mauvais  sentier  se  déroule  en  hauts  et  larges  esca- 
liers. Il  fallait  les  descendre  en  appuyant  contre  la  paroi  qui 
surplombait.  Nouvelles  peines  et  nouveaux  retards.  Aux  chAlets 
infiSrieure  du  Dorrenbei^,  le  pont  sur  le  torrent  avait  été  em- 
mené par  les  eaux  de  la  veille  ;  il  fallait  cependant  passer,  la 
nuit  était  là  et  le  chemin  encore  lon<ï,  Lps  pioces,  de  nouveau 

fiiontées,  furent  transportées  à  bras,  los  hommes  ne  sachant 
pas,  à  cause  de  Tobscurité,  si  la  pierre  sur  laquelle  ils  posaient 
le  pied  était  un  caillou  ordinaire  ou  le  sommet  d'une  énorme 
pierre  comme  nous  en  avions  tant  rencontré  pendant  la  jour- 
née. Le  train  avait  heureusement  pu  passer  trois  quarts  d*heure 
avant  les  pièces. 

Le  guide,  qui  était  des  ehftiels  supérieurs,  nous  avait  quitté  ; 
la  nuit  s'établissait  peu  à  peu,  calme  et  majestueuse,  ei  la  âoU- 
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tude  qui  nouseidourait  n'en  était  que  plus  solennelle.  Les  vrais 
précipices  n'étaient  plus  à  craindre  à  chaque  pas,  du  moins  il 
nous  Tavait  dit,  et  notre  chemin  était  tout  tracé  dans  les  prairies. 

Cependant  les  premiers  sapins  se  montrent  peu  à  peu,  et 
nous  arrivons  à  neuf  heures  du  soir,  toi^ours  par  la  pluie,  à 
l'entrée  des  grfindes  forêts  :  le  chemin  se  perd ,  l*obscurilé 
augmente;  depuis  longtemps  non-seulement  je  ne  pe^sai^>  plus 
à  arriver  à  Thoune  le  même  jour,  mais  j'avais  abandouué  l'idée 
de  parvenir  :i  Kienthal,  premier  village  de  la  vallée,  éloigné 
de  trois  ou  quatre  lieues. 

Au  bord  du  bois  chacun  s'arrête  instinctivement  et  attend  un 
ordre  qui  lui  donne  la  direction  à  prendre.  On  n'entendait  que 
le  silence,  et  chacun  se  demandait  comment  la  nuit  allait  se 
passer,  sans  abri,  sans  nourriture,  sans  feu....  Mais  que  vois- 
je  briller?  Oui,  vraiment,  ces  gaillards  allument,  malgré  des 
torrents  de  pluie,  un  grand  feu  qui  pétille  bientôt  ;  en  voilà  un 
second,  on  se  réchauffe,  les  groupes  se  forment,  on  cause,  je 
demande  du  tabac  pour  mon  brûlot;  un  fort  et  intelligent  gar- 
çon me  fait  place  et,  assis  sur  un  tronc  renversé,  oubliant  la 
pluie.  J'écoute  ces  voix  connues,  et  mon  souvenir  encore  une  fois 
me  reporte  bien  loin  et  bien  en  arrière. 

rapprends  que  le  commandant,  sachant  d'après  sa  carte 
l'existence  de  châlets  de  l'autre  côté  des  grands  boib,  est  en  re- 
connaissance.  Âu  milieu  des  groupes,  allant  de  l'un  à  Tautre, 
les  officiers  écoutent  en  silence  les  propos  de  leurs  hommes; 
pas  une  plainte,  pas  un  mot  aipre  ou  mèiiio  de  mauvaise  hu- 
meur. Chacun  est  fatigué,  mais  tous,  avec  la  placide  ti^nquil- 
*  lité  de  montagnards,  attendent...  Bientôt,  près  de  moi,  des  voix 
entonnent  un  chant  patriotique.  Cette  harmonie  plaintive  et 
douce,  répétée  en  cadence  par  des  hommes,  qui,  au  lieu  de  se 
désoler,  chantaient,  fait  sur  moi  un  effet  inou!  ;  décidément 
l'armée  de  milices  montait  dans  mon  estime,  et  malgré  moi  je 
sentais  que  j  etais  avec  de  vrais  soldats,  hoimètes  et  loyaux  des- 
cendants de  ces  vieilles  troupes  suisses  qu'on  nous  avait  appris 
à  i*école  à  estimer  et  à  honorer  ;  ne  gardait-elle  pas  sous»  ses 
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'  anciens  rois  l'artillerie  dont  la  France  est  si  fière  aujourd'hui? 
Le  colonel,  une  mauvaise  lanterne  à  la  main,  revint  peu 
après;  il  avait  trouvé  les  cbàleta  de  la  Steineoalp,  et  avec  eux 
un  lit  sur  du  foin  pour  la  troupe^  une  écurie  pour  les  bétes  et 
pour  ehaeun  à  manger  et  à  boire.  —  Gatment  on  se  remet  en 
ronteet  demi-heure  après,  assis  autour  d'un  grand  feu  et  d'une 
irMiiierist  chaudière  où  le  lait  cuisait,  nous  attendions  avec  im- 
patience la  nourriture  dont  nous  avions  un  si  grand  besoin. 
Après  un  repas  composé  de  lait  chaud  et  de  fromage,  —  de  pain 
il  n'y  en  avait  presque  pas,  —  ces  mesneurs  veillèrent  avec 
sollicitude  à  ce  que  chaque  homme  eût  sa  couche. 

Nous  restâmes  longtemps  autour  du  feu»  séchant  l'un  après 
l'autre  nos  vêtements,  finissant  nos  pipes  et  parlant  des  braves 
gens  dont  j'avais  pu,  pendant  la  journée,  admirer  la  patience 
et  la  bonne  volonté. 

Pour  la  première  fois  de  ma  vie  j'avais  franchi,  au-dessus  de 
la  limite  des  neiges  éternelles,  un  passaj^e  des  Alpes,  je  l'avais 
franchi  au  milieu  de  la  tourmente,  entouré  d^hommes  qui  au 
départ  m'étaient  peu  sympathiques  et  qui  le  soir  me  semblaient 
de  vieux  camarades,  presque  des  amis. 

n  était  près  de  deux  heures  quand,  nous  aussi,  nous  allâmes 
rejoindre  la  paille  qui  devait  nous  servir  de  lit. 

Au  matin,  de  bonne  heure,  nos  vêtements  encore  humides 
de  la  veille,  nous  reprîmes,  toujours  par  la  pluie,  le  chemin  de 
la  vallée.  A  onze  heures,  nous  étions  à  Ki<'ntlial,  petit  village 
où  nous  attendaient  depuis  vingt-quatre  heures  des  vivres  et 
des  fourrages.  A  une  heure  le  colonel,  qui  avait  hâte  de  rentrer 
â  Tboone,  remit  le  commandement  au  migor,  offiitâ  mon  cou- 
sin et  à  mm  deux  places  sur  un  petit  'char  qui  l'attendait,  et 
quitta  Vauherge. 

Avant  de  dire  adieu  à  messieurs  les  officiers  suisses,  je  leur 
serrai  la  main  eu  les  assurant  que  je  serais  fier  de  leur  amitié. 

Th.  de  ValliIsie. 


HUIT  JOURS 


DANS  UN  CHATEAU  EN  FRANCE 


NOUVELLE 


—  Toici  une  lettre  qai  te  concerne,  Bettj,  me  dit  ma  mère  it  y 
a  deax  on  trois  semaines,  nn  matin  que  j'entrais  dans  notre 
chambre  à  manger  de  Linton, 

—  Et  nons  avons  décidé  que  ta  frais^  ajouta  ma  tante  Eknilie. 

—  0  tante  Emilie!  aller  où?  m*écriai-je  avec  effroi,  prête  à 
plenrer  de  fatigae  à  la  senle  idée  d'aller  n*importe  en  qact  liea. 

—  Olympe  a  écrit,...  commença  ma  mère  en  agitant  de  la  main 
nne  petite  lettre  ornée  d'une  estampille  jaune. 

—  Oui,  et  tu  iras,  répéta  mon  impétueuse  vieille  tante  eu  inter- 
rompant encore  ma  mère. 

La  lettre  était  de  la  comtesso  de  (  ui  adee,  et  adressée  à  ma 
mère,  qui,  paraît-il,  avait  cuniii  à  son  ancienne  élève  et  amie  tou- 
tes ses  inquiétudes  au  sujet  de  ma  santé;  et  on  me  la  lut  dès  que  ma 
tante  eut  promis  de  se  taire.  La  comtesse  écrivait  avec  sa  cordialité 
habituelle,  et  m'invitait  affectueusement  A  passer  une  quinzaine  à 
Marny-les-Monts,  afin  d'essayer  si  un  changement  d'air  ne  me  ren- 
drait pas  mon  élasticité  habituelle,  en  me  sortant  de  cet  état  de 
langueur  physique  et  morale  qui  m'avait  envahie  depuis  quelque 
temps  et  que  pour  la  ]>rcmière  fois  de  ma  vie,  je  me  seotais  im- 
puissante à  combat  tro. 

La  cause  de  moa  mai  tenait  poar  beaucoup  à  ane  grave  maladie 
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de  ma  chère  mère,  surrenaeau  eommencement  de  mes  vacances  et 
«près  plasienrs  mois  d*aii  pénible  travail.  Outre  beaucoup  d'élèves 
particulières,  j'en  avais  encore  dans  plusieurs  pensiAmaU,  et  me 
ooaatante  rédaaion,  jointe  à  la  tension,  des  nerfs  que  me  causera 
toujours  renseSgneme&t  de  la  nmsiqae,  m*avaient  donné  un  extrême 
besoin  de  repos,  lorsque  ma  mère  prit  une  broncbite  bientôt  sui- 
vie d'âne  inflammation  des  ponmons.  La  terrible  anxiété  qae  j'è* 
prouvai,  le  manqae  d*air  dans  cette  chambre  chaude  où  je  passais 
mes  jonrs  et  mes  naits,  m^affaiblireiit  pins  encore,  et  lorsque  ma- 
nière entra  en  convalescence,  je  me  trouvai  dans  un  état  de  com- 
plète prostration.  Ce  fot  alors  que  nous  nous  rendîmes  dans  le 
Devonshlre,  cbes  ma  tante  Emilie,  attendant  mervsille  de  ce  séjour 
à  la  campagne.  Maiv  tandis  que  ma  bonne  mère  se  rétablissait 
avec  rapidité  et  que  ses  joues  reprenaient  leurs  couleurs  en  s*ar- 
rondissant»  moi  je  dépérissais  à  vue  d*œil.  Je  ne  pouvais  faire  un 
pas  sans  avoir  de  violentée  palpitations;  dix  minutes  au  soleil  me 
causaient  un  évanouissement,  et  je  commençais  à  pleurer  dès  que 
tante  Emilie  élevait  un  peu  la  voix,  iût-ce  pour  dire  simplement  bon- 
jour. Cet  état  était  n  nouveau  ches  moi,  que  mes  deux  chers  an- 
ges gardiens  commencèrent  à  s*inqniéter  sérieusement,  et  ce  jour- 
là,  après  une  longue  discussion  ot  je  m'ei&rçai  vainem«it  de  les 
persuader  de  me  laisser  où  j*étais,  il  fut  décidé  que  j'accepterais 
Taimable  invitation  de  H"*  de  Garadec  et  que,  pour  la  première 
fois  de  ma  vie,  j'irais  à  V étranger  essayer  d'uu  changement  total 
de  climat  et  d'habitudes. 

A  l'étranger  !  Toutes  les  frontières  se  sont  telleiiieiiL  rappro- 
chées par  la  rapidité  avec  hiqr.elle  on  voyage  maintenant,  que 
rAusîrali  '  ou  Tilimalaya  iiitintent  seuls  l'épiLhete  d'étranger. 
L  Italie,  1  Allemagne,  la  Suisse,  nous  sont  devenus  aussi  familiers 
que  Piccadilly,  et  ne  méritent  pas  plus  ce  nom  que  le  petit  coin 
de  la  France  où  je  me  rendais,  à  dix  lieues  de  l'Angleterre,  et  où 
j'arriverais  en  moins  de  temps  que  nous  n'en  avions  mis  pour  venir 
chez  tante  Emilie. 

M"»*  de  Caradec,  née  en  France  d'une  mère  anglaise,  s'y  était 
mariée  et  avait  continué  d'y  résider  depuis  son  veuvage.  A  la  mort 
de  son  mari,  sou  unique  frère  était  allé  demeurer  avec  elle,  pour 
ne  la  plus  quitter.  Ils  étaient  de  véritables  anglomanes  par  leurs 
goûts  et  par  leurs  habitudes;  achetantdes  chevaux  anglais,  ayaut 
MU..  D«v.  luvu»  7 
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des  grooms  anglais,  et  préférant  même,  semblait*!!,  la  onisîne  an- 
glaise à  la  française*  M*"*  de  Caradec  conduisait  ses  poneys  elle- 
même  et  parlait  Tanglais  miens  que  moi.  Ah  !  valaitpîl  bien  la  peine 
de  traverser  cette  odieuse  Manche,  d*y  être  horriblement  malade, 
et  de  quitter  ceux  qui  m'aimaient,  uniquement  pour  me  retrouver 
dans  une  Angleterre  inférieure  à  la  nôtre?  Talait>il  la  peine  de 
m'en  aller  pour  une  seule  semaine...  car  j*étds  bien  résolue  à  ne 
pas  rester  un  jour  de  plus?  Toutefois,  je  n'eus  garde  de  dire  un  mot 
de  tout  ceci  &  ma  mère  et  à  tante  Emilie  ;  elles  avaient  mis  leur 
cœur  à  ce  projet  et  je  me  soumis  de  la  meilleure  grâce  possible.  On 
mit  dans  ma  malle  mon  manteau  neuf,  ma  plus  jolie  robe  de  soie 
noire,  une  robe  de  mousseline  blanche  pour  le  soir,  et  je  me  prépa- 
rai à  partir,  accompagnée  de  notre  vieille  Margery,  qui  demeurait 
avec  nous  depuis  ma  naissance  et  qui,  ayant  passé  hoit  jours  à 
Paris  &  r&ge  de  six  ans,  devait  m'étre  fort  utile  dans  cet  important 
voyage.  Je  pris  congé  de  mes  bien-aimées  le  cœur  gros  et  les  yeux 
humides,  et  les  quittai  en  regardant  aassi  longtemps  que  possible 
ia  t aille  élancée,  les  cheveux  argentés  et  le  doux  visage  de  ma 
mère  chérie,  qui  abritait  ses  yeux  de  sa  main  en  me  suivant  du  re- 
gard. Tante  Emilie  était  là  aussi,  ressemblant  assez  à  un  pivoine  à 
crête  grise.  Un  contour  de  la  route  nous  cachant  soudain  les  unes 
aux  autres,  il  me  sembla  que  j'étais  seule  et  perdue  dans  le  vaste 
monde. 

—  N'importe,  chérie,  me  dit  Margery  eu  essuyant  une  larme 
de  sympatliie  qui  était  tombée  sur  le  bout  de  son  nez  rouge,  je 
sais  qiir  <i'li'>u  -iguitie  chapeau. 

Non-  tinir-,  la  traversée  le  18  octobre.  Le  temi>s  était  délicieux 
et  le  vapeur  couvert  de  passagers.  La  mer  étant  trop  calme  et 
l'air  trop  pur  pour  que  personne  fût  malade,  je  restai  seule  dan«? 
la  cabine  des  dames,  ce  que  je  préférais  intiuiment  à  une  prome- 
nade sur  le  pont,  au  milieu  de  visages  étriiiigers.  J'avais  trouvé 
une  place  très  confortable  près  d'un  sabord  ouvert,  par  lequel  je 
pouvais  contempler  la  mer  verdâtre  scintillant  aux  rayons  du  so- 
leil^ et  le  passage  ne  me  sembla  pas  long.  Quand  nous  arrivâmes 
à  Boulogne,  le  ciel  était  si  bleu,  les  magasins  si  variés,  les  femmes 
de  pécheurs  avec  leurs  jupons  courts  et  leurs  paniers  sur  le  dos  si 
curieuses  à  observer;  tout,  en  un  mot,  me  paraissait  si  animé  et  si 
nouveau,  que  Je  ne  voulus  pas  prendre  de  voiture^  et,  mon  sac  à 
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la  main,  je  me  dirigeai  a?ec  Margery  ven  ]a  station,  qui  n'est 

qa*à  qucli^ues  pas  du  rivage. 

—  Youlei-voiis  me  permettre,  mQddam.....porte*aiaiiteaii,  mnd- 

dam ,  dit  une  voix  près  de  moi. 
Je  me  retournai  et  reconBQS  on  Anglais, an  yisage  soocieiix  et 

coloré,  qai  avait  fait  la  traversée  avec  noas  et  se  rendait  comme 

nous  à  la  gare. 

—  Je  vous  remercie,  dis-je,  je  puis  le  porter  facilement;  il 
n'est  pas  lourd  du  tout 

—  0  Seigneur  î  s'écria-t-il  avec  effusion, quelle  btuédiction  d'en» 
tendre  parler  sa  propre  langue. 

J'avais  bien  envie  de  lui  conseiller  de  ne  |  as  aller  }<lus  loin 
^'il  avait  déjà  le  mal  du  pays  à  ce  degré,  et  d'attendre  patiemment 
^ar  la  jetée  qu'un  nouveau  vapeur  partît  pour  l'Angleterre.  Noua 
nou«  trouvâmes  dans  notre  waggon  avec  deux  tlorissantes  jeunes 
Anglaises,  accompaenées  d'un  frère  à  l'air  maussade,  évidemment 
trop  satisfait  de  lui  même  et  trop  mécontent  de  toute  autre  chose 
pour  ne  pas  être  un  pur  Breton.  Un  instant  avant  d'arriver  à 
Fembranchement  de  la  grande  ligne  de  Paris  que  nous  devions 
quitter  pour  Marny-les-Monts,  le  conducteur  s'approcha  :  Prépap 
rez  Tos  billets,  mesâears  et  mesdames,  s'il  tous  plaît,  dit-il. 

—  LMmbécile  I  remarqua  l'Anglais  avec  an  sombre  dédain  ;  en 
Angleterre  ils  auraient  dit:  «  Les  billets,  »  et  toot  eût  été  fiai 
par  là. 

Qaand  nons  arrivâmes  à  Haotboisson,  la  station  où  noas  de- 
Tions  Dons  arrêter,  fappris  que  la  comtesse,  noas  attendant  par 
nn  train  précèdent,  avait  envoyé  sa  voitnre  poar  nous  prendre,  et 
que,  ne  nons  tronvant  pas,  celle-ci  était  retoamée  an  ch&tean.  Noos 
dftmcB  par  conséquent  en  chercber  une  autre,  ce  qui  nons  prit 
aaaes  de  temps  pour  qu'il  fit  tout  à  &it  sombre  quand  nons  nons 
mtmes  en  route  pour  Mamy-les-Monts,  trop  sombre,  en  tout  cas, 
pour  qu'on  pût  voir  quoi  que  ce  fût  de  la  contrée  qae  nous  tra- 
versions. Je  m'aperçus  seulement  que  nous  nous  tronyions  an 
milieu  d'arbres  qui  rendaient  Tobscurité  plus  complète,  puis  que 
noQS  en  sortions  pour  traverser  un  pont  de  bois  qui  rendait  un 
son  creux  et  assourdissant,  enfin  que  nons  gravissions  une  colline 
sablonneuse  au  sommet  de  laquelle  je  voyais  briller  des  lumières. 
To«t  à  coup,  j  entendis  un  bruit  de  voix  qui  voeiféndent  tontes 
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ensemble  eu  une  langae  étiAnn^re»  je  me  trenTei  enlefée  de  la  yoi- 
tare  je  ne  fleîs  comment  et  saisie  dm  une  paissante  étreinte  qui 
me  transporta,  mes  pieds  toachant  à  peine  le  sol,  dans  nn  salon 
brillamment  éclairé.  an  monsieur  de  grande  taille  qu'on  me 
présenta  comme  «  mon  frère  Charles,  »  s'inclina  poliment  devant 
moi,  pois  se  tournant  d*nn  air  d'affectaense  sollicitude  vers  laper- 
*.  sonne  qui  m'avait  amenée: 

.  '  Olympe,  ditril,  que  voulez-vous  faire  quant  au  dîner  ? 

^  EUe  dinera  dans  sa  i^mbre,  répondit  la  comtesse  avec  une 
mélancolie  despotiqae. 

—  Mais  peut-être  préférerait -elle  se  joindre  à  nous  tout  de  suite, 
puisque  nous  sommes  encore  à  table,  suggéra-t-il  à  voix  basse. 

—  Elle  dînera  dans  sa  chambre,  répéta  la  comtesse. 

—  Est-il  bien  sûr  que  vous  le  prelériez  V  dit-il  encore  en  se 
tournaaL  vers  moi, 

—  Elle  dînera  dans  sa  chambre,  dit  imperturbablement  la  com- 
tesse, sans  l'ombre  d  une  différence  dans  sou  intonation. 

J'étais  trop  timide  pour  hasarder  une  opinion  quelconque, 
d'autant  plus  que  j'avais  mie  sorte  de  conviction  instinctive  qu'on 
ne  me  le  demandait  nullement,  .\ussi,  pendant  que  j'étais  encore 
tout  ahurie  par  les  lumières  soudaines  l't  lo^  visages  étrangers 
qui  m  entouraient,  je  fus  presque  portée  en  haut  un  escalier  par 
le  bras  vigoureux  qui  me  soutenait  et  qui  me  déposa  dans  une 
charmante  chambre  à  coucher  à  rideaux  de  perse.  Là,  après 
avoir  recn  un  cordial  baiser  de  bienvenue,  j»^  fus  laissée  seulo,  à 
moTi  p:r;iinl  soulagenicMt.  pour  mettre  ma  robe  de  chambre  et 
reposer  mon  corps  et  mon  esprit,  qui  étaient  bien  fatigués. 

Un  instant  plus  tard,  et  pendant  que  Margery  arrangeait  ma 
chambre  pour  la  nuit,  on  m'apporta  une  tasse  de  thé,  seule  cbose 
que  j'eusse  demandée,  et  tout  en  me  reposant  sur  le  sofa  les  yeux 
fermés,  j'entendis  que  Margerjr  disait:  «  Ici.....  sur  la  table...  pla- 
teau.... mettre...,  comme  si  ces  mots  en  anglais,  prononcés  les  uns 
après  les  autres,  à  intervalles  réguliers  et  d'an  ton  résolu,  dussent 
produire  exactement  le  même  effst  que  du  françtds. 

Mademoiselle  désire-t-elle  quelque  chose?  demanda  la 
jeune  fille. 

—  T$oiff  swet,  observa  Margoy  avec  une  assurance  parfUdte. 

—  Parles*von8  français  ?  demanda  la  petite  femme  de  chambre 
avec  un  sourire^ 
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^  Oh  lOM  !  répondit  llntrépide  Marg^  en  ^ootont  :  sh|^ow, 
d'un  ton  prosqne  menaçant  et  en  montrant  sa  tête  d'an  air  d^ 
trimaphe,  ponr  la  eonvaincre  qn'elle  savait  oe  que  c'était. 

Heareasement  une  domestique  irlandaise  qni  a'aTait  pas  quitté 
M"*deCaradec  depnis  la  naissance  desafillOt  arriva  fort  à  propos 
an  seooors  de  Margery,  et  cèlle-ci^  après  avoir  préparé  tont  ce  qni 
pouvait  m'être  agréable»  fat  emmenée  par  sa  nouvelle  amie  pour 
être  soignée  à  son  toar. 

La  soirée  était  déjà  avancée»  et  je  finissais  d'écrire  à  ma  mère 
pour  loi  annoncer  mon  heoreose  arrivée,  lorsque  j'entendis  an 
pas  rapide  et  déddé  s'approcher  de  ma  chamhre»  et  an  petit  oonp 
pressé  frappé  à  ma  porte.  «  Entres,»  dts^je,  et  je  vis  paraître  nne 
ehannante  enfant  de  seiae  ans.  EUe  était  petite  pour  son  ftge,  quoi- 
qu'elle ne  te  parût  pas  en  réalité,  grftce  à  son  port  ferme  et  à  l'ad- 
mirable  pose  de  sa  tête.  Son  teint  était  magnifique,  et  de  beaux 
cheveux  blonds  relevés  en  arrière  découvraient  un  iront  large  et 
pur  ;  mais  le  plus  grand  charme  de  sa  physionomie  en  était  l'ex- 
trême noblesse.  Il  j  avait  dans  son  expression  un  mélange  de  dou- 
<^r  et  de  résolution,  et  dans  ses  manières  une  sorte  de  force  voi- 
lée,  qui,  avec  son  apparence  enfantine,  la  rendaient  fort  attrayante. 

—  Maman  m'envoie  vous  demander  si  vous  voulez  encore  du 
thé...  ou  du  sirop  peut-être?  Avez-vous  réellement  tout  ce  qu'il 
vous  faut  ? 

—  .fe  vois  que  vous  êtes  Jeanne,  répondis-je  en  lui  tendant  les 
deux  mains  et  en  la  faisant  asseoir  sur  le  sofa  :\  côté  de  moi. 

—  Oui,  je  sois  Jeanne,  répondit-elle  en  français.  J'ai  été  tout 
le  jour  avec  les  chiens  de  chasse,  je  suis  rentrée  tard  pour  le  dîner, 
et  je  m'habillais  en  tonte  hâte  quand  vous  ôtes  arrivée,  c'est  pour- 
quoi vous  ne  m'avez  pas  vue  alors.  Mais  j'espère  que  maman  était 
là  pour  vous  recevoir,  ainsi  que  Charles  et  René  ? 

—  Je  n'ai  va  qu'un  monsieur  au  salon....  votre  oncle  Cliarles 
je  crois. 

—  Oui,  dit  Jeanne,  c'était  le  marquis. 

—  Et  qui  est  RenéV  demandai-je. 

—  René  est  un  cousin  de  maman  qui  vient  chaque  hiver  passer 
'trois  mois  ici  pour  chasser.  De  Saldes  est  son  autre  nom...  René  • 
de  Saldes.  11  ne  fait  que  ce  qu'il  lui  platt  et  n'est  jamais  prêt  à 
temps  pour  rien.  Qnant  an  marquis,  il  Uni  qu'il  s'inquiète  de  ses 
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j)  et  de  868  6,  oa  bieD,  hem  !..  bera  !  Kt  elle  releva  les  coins  de  sa 
bouche  avec  une  petite  mine  de  sagacité  fort  amusante. 

—  Et  voos  qui  n'avez  rien  à  faire  avec  les  fi  et  les  6,  vous  sortes 
quand  vons  vonles?  dis-jeen  riant. 

—  Gela  dépend,  répondit-elle  ;  quand  René  vient  avec  nous,  j  e  ne 
sols  jamais  grondée;  il  j  a  là  tont  nn  mécanisme  de  fiunille  asses 
compliqué  et  un  peu  difficile  à  comprendre  au  premier  abord.  Je 
protège  le  m&rquis  et  René  me  protège.  Non  pas  que  j*aie  grand 
besoin  de  protection,  car  chacun  dW  me  gftte  parfoitement  à  sa 
maiûére,  et  maman  plus  que  tous  les  antres,  quoiqn*611e  affecte  de 
m*élever  avec  la  pins  grande  sévérité.  Mais  il  faut  que  je  vous 
quitte,  car  maman  m*a  dit  de  ne  pas  vons  fatiguer  avec  mon  babil. 
«Tirai  à  la  chaase  deroahi,  mais  avant  de  partir  j*anrai  le  plaisir  de 
vous  voir  an  déjeuner. 

Alors,  me  souhaitant  une  bonne  nuit,  elle  me  laissa  jonir  dn  lit 
le  plus  parfait  qai  ait  jamais  reposé  des  membres  fatigués. 

Le  lendemain,  je  fus  réveillée  par  quelque  chose  dMnexprimàble- 
meut  doux,  frais  et  parfumé  qui  caressait  ma  joue,  et  j'ouvris  les 
yeux  dans  un  grand  bouquet  de  roses  fraîcbement  cueillies  et  en- 
core Immides  de  rosée.  Madame  Olympe  était  près  de  mon  lit,  te- 
nant u  la  main  des  ticurs  délicieuses  qu'elle  se  disposait  à  arran- 
ger dans  les  vases  qui  se  trouvaient  sur  la  table  et  sur  la  cbemin  ée. 

Elle  était  réellement  bien  belle  et  avait  fort  grand  air,  avec  son 
burnous  blanc  qui  Tenvcloppait  de  la  tête  aux  pieds  et  qui  retom- 
bait autour  de  sa  taille  majestueuse  en  plis  lourds  et  épais  ; 
c'était  une  apparition  matinale  fort  agréable  que  de  la  voir  ar- 
ranger en  silence  ses  fleui  ^  aux  eouleurs  variée»,  avec  son  capuchon 
blanc  sur  la  téte,  qui  adoucissait  l'expression  sévère  de  son  vi- 
sage. Quand  elle  eut  rempli  ses  vases,  elle  vint  s'asseoir  près  de 
mon  lit. 

—  Comment  allez-vous  après  votre  voyage?  me  denianda-t-elle; 
étes-voos  nn  peu  reposée?  Il  valait  beaucoup  mieux  pour  vous  de 
dîner  dans  votre  chambre....  vous  vons  seriez  sentie  mal  i  Taise 
au  milieu  d'étrangers  dans  cette  première  soirée. 

—  Avez-vons  des  étrangers  en  séjour  maintenant?  demandai-je. 

—  Oui,  nous  avons  René  de  Saldes,  M.  i£iowi»ki  et  M.  Bertbier.* 
Le  premier  est  mon  cousin,  les  deux  antres  sont  des  pdntres  de 
mes  amis.  Us  vons  amuseront,  il  7  a  on  si  grand  oontraste  entre 
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eux!  L'un  fait  les  clunr-  m  lapiUeiiieut  ot  Fautre  si  lotitement. 
(^uaud  ils  se  trouvent  ensemble  à  Maruy,  celte  diversité  de  carac- 
tère paraît  nou-senlenient  plus  prononcée  mais  elle  Test  réelle- 
ment. Ils  iutiueut  involoutairenient  l'un  sur  l'autre;  et  tandis  que 
M.  Kiowski  ressemble  au  ruisseau  d'un  moulin,  M.  Berthior  mot 
une  heure  pour  dire  une  bagatelle.  J'attends  aussi,  aigourd'iiui, 
iadjr  Blaukeney,  sa  lille  et  miss  Hamilton. 

—  Chère  madame  Olympe,  je  n'aurais  jamais  eu  le  courage  de 
Tenir,  si  j'avais  pensé  troaver  tant  de  monde  ici. 

—  Olii  répondit-elle»  ii  n'y  a  pas  de  quoi  s'effrayer:  de  toutes 
ces  personnes,  nne  seule  est  redoutable:  miss  Hamilton.  Lady 
Blankeney  est  nne  vieille  mondaine,  inoffensive,  et  pourvu  que  vous 
la  laissiez  voltiger  tout  à  son  aise,  elle  sera  parfoltemeut  satisfaite. 
£Ue  prend  la  conversation  pour  elle  toute  seule,  et  cela  m'arrange 
assez,  car  je  ne  songe  jamais  à  loi  répondre.  Maria  est  tranquille 
entre  les  tranquilles,  convenable  entre  les  convenables,  —  nne 
Anglaise  pnre^  —  nne  modeste  et  puérile  vieille  fille  de  trente- 
neof  ans,  rougissant  à  tout  propos....  Nons  n'avons  pas  ce  type^là 
icL  Elles  sont  fort  ennnyeases  toutes  deux,  et  je  regrette  qu'elles 
viennent  maintenant,  parce  que  j*anraiB  aimé  que  vous  fissiez  la 

'  connaissance  de  René  de  Saldes,  et  il  est  déjà  parti.  £n  apprenant 
qu'elles  arrivaient  aiqonrd*liu,  il  a  pris  la  fuite  ce  matin  de  bonne 
beore.  Je  sois  assez  cnrîense  de  voir  comment  elles  s'en  tirent  avec 
Ursole  Hamilton  :  elle  doit  foire  frémir  lady  Blankeney»  je  snp- . 
pose. 

—  Quel  est  le  genre  de  leurs  relations?  Sonl^elles  parentesV  de» 
mandai*je. 

—  Elles  sont  cousines  à  un  degré  éloigné,  répondit-elle.  Le  père 
de  miss  Hamilton  avait  autrefois  une  belle  fortune,  et  après  l'a- 
voir gaspillée  de  la  manière  la  moins  honorable  possible^  il  alla 

par  économie  vivre  à  Florence  avec  sa  fille  et  mourut  quelques 
années  après  en  là  laissant  dan^s  un  dénuement  presque  complet. 
C'est  alors  qu'Ursule  annonça  à  ses  amis  terrifiés  qu'elle  comp- 
tait se  vouer  au  théâtre,  pour  lequel  elle  a,  paraît-il,  un  grand  ta- 
lent naturel.  Mais  avant  qu'elle  eût  pu  mettre  ce  projet  à  exécu- 
tion, une  vieille  tante  de  son  père  mourut  subitement,  et  par  le 
bonheur  le  plus  inattendu,  lui  légua  une  somme  considérable.  Ur- 
sule abandonna,  un  peu  à  contre-cœur  je  crois,  toute  idée  de  chan- 
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ter  en  public,  et  lady  Blankeney,  qui  se  trouvait  alors  en  Italie,  et 
qui  avait  eu  bien  soin  d'ignorer  l'existence  d'Ursule  et  sa  triste- 
position,  se  hâta  d'accoarir  chez  sa  cousine  devenue  une  hériUère, 
et  l'escorte  maintenant  en  Angleterre,  où  elle  espère  avoir  l'hon- 
neur et  la  gloire  de  produire  une  nouvelle  lionne  dans  la  société 
fasbionable.  J'avoue  que  je  suis  curieuse  de  les  voir  ensemble» 
car  j'ai  beaucoup  entendu  parler  d'Ursale  Hamilton  par  mon  consin 
M.  de  Saldes,  qaiTa  oonnue  à  Florence,  et  quoiqu'elle  n'eût  alors 
que  quinze  on  seize  ans,  elle  n*ôfcai(  nen  moins  que  traitable.  Mais 
il  font  que  je  vous  quitte  pour  aller  m*liabiller....  Ne  yoas  pressez 
pas»  ce  n^est  pas  nécessaire,  sous  ne  d^eonérons  pas  avant  onze 
benres  et  demie. 

Avec  nn  signe  aifectneax  de  la  téte>  elle  sortit  mi^estneasement 
de  la  chambre. 

La  visite  de  M**  Olympe  m*avait  si  bien  ranimée,  que  je  me  le* 
vai  dès  qa*elle  m*eat  quittée.  Pois  j'ouvris  ces  délideoses  fenêtres 
françaises  .qui  semblent  laisser  entrer  le  ciel  et  la  terre  dans  nne 
chambre,  et,  poussant  les  jalonsies  eztérienree,  je  regardai  le  pay- 
sage. Devant  moi  était  le  parc,  pris  snr  la  forêt,  et  où  Ton  avait 
liât  quelques  édaircies  en  vue  de  rhabitation  de  mon  hôtesse. 
Partent  se  voyaient  des  groupes  d*arbres,  et  çà  et  là  de  jeunes 
peupliers  dont  les  feuilles  dorées  par  la  saison  tardive  s'agitaient 
sous  un  ciel  Uen  d'automne.  De  ma  fenêtre,  je  voyais  la  rivière 
'  qui  coulait  au  pied  de  la  colline,  et  qui  se  cachant  et  reparaissant 
en  trois  courbes  différentes,  m'apparaissût  ridée,  sautillante  et 
comme  couverte  d'un  réseau  de  Inmière  frémissante.  Puis  an  delà, 
s'étendant  à  perte  de  vue,  la  forêt  encore  chargée  de  rosée,  enve- 
loppée  des  chauds  rayons  du  soleil  et  se  balançant  à  Tair  pur  du 
maUn,  en  chantant  nn  hymne  de  bonheur  an  Créateur  de  toutes 
les  beautés  de  la  terre. 

Quand  je  fus  habillée,  je  descendis  au  salon  où  je  retrouvai  M*« 
Olympe  dans  son  co-tuine  pittoresque,  époussetant soigneusement 
les  livres  de  la  tjible  avec  un  plumeau.  Voilà  ce  qui  ue  ressemble 
guère  a  1  Angleterre,  après  tout,  peusai-je. 

—  Nous  avons  uu  iiouvcau  domestique,  me  dit-elle  d  un  luu 
plaintif,  et  comme  il  ne  touche  à  quoi  que  ce  soit  le  matin,  je  suis 
obligée  de  veiller  moi-même  à  ce  que  tout  soit  en  ordre. 

—  Et  que  lait-il  donc  ?  demaudai-je.  Resfce-l-il  couché  toute  la 
matinée? 
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—  YoOà  oe  qnil  fiât,  me  dii-elle  en  montrant  le  Instre. 

Je  levai  les  yeux  et  via  on  siagalier  édifiée  composé  unique- 
ment de  têtes  de  oerfii  et  d'andooillera  seolptés  dans  le  bois,  le 
tonit  rempli  do  hant  en  bas  de  flenrs  et  de  feoilles,  mélangées  d*nne 
manière  elianaante. 

—  Regardes  là  ...et  là,  dit-elle. 

Je  regardai  antoor  de  la  ebambre  ;  des  flenrs  en  profusion 
étaient  arrangées  dans  tons  les  eoins  avec  nn  goût  inoompaiable. 

—  Aimeries-vons  à  voir  l'artiste  Inl-mème!  H  se  nomme  Hja- 
dntbe,  dit-elle  en  oufrant  la  porte  du  vestibule  qui  conduisait 
dans  nn  grand  portique  entouré  de  chaises  et  de  solas.  Là,  de- 
vant une  table  couverte  de  fleurs,  était  assis  nn  gros  petit  homme, 
au  nez  retrousse,  au  visage  pâle,  à  l'air  sentimental,  qui  garnissait 
deux  énormes  vases.  QuaaJ  il  les  eut  terminés,  il  les  apporta  en 
triomphe  sur  la  cheiiiiiiée:  ils  étaient  remplis  de  la  fouf^ère  la  plus 
délicate,  mélangée  de  feuilles  de  lierre  qui  retombaient  autour  des 
hoi'aux  eu  guirlandes  d'une  grâce  exquise. 

Au  déjeuner,  je  fus  présentée  à  M.  Berthier,  qui  parais- 
sait avoir  cinquante-cinq  ans.  Il  était  blond  et  un  peu  chauve  ; 
sa  voix  et  ses  manières  étaient  fort  douces.  Pour  nie  mettre  à 
Taise,  il  s'efforça  avec  bouie  de  me  parier  en  an£?lais,  mais  sa  pro- 
nonciation était  si  singulière  qne  j'avais  peine  à  le  comprendre, 
ce  qui  rae  rendit  encore  plus  iit  r\  (uiM'  qu'auparavant.  ToMtefois, 
quand  on  découvrit  que  je  parlais  le  Irançais  sans  difticulle,  nous 
continuâmes  la  conversation  dans  cette  langue,  et  tout  alla  le 
mieux  du  monde. 

M.  Charles  parnt  au  déjeuner  dans  son  costume  de  chasse.  Le  • 
vert  étant  la  conlenr  impériale,  il  portait  un  habit  blanc,  garni  de 
velonrs  marron ,  d'un  aspect  tout  à  fait  pittoresque,  La  petite 
Jeanne  portait  les  mêmes  conlenrs  qoe  son  oncle,  ce  qui  loi  allait 
à  merveille. 

Le  repas  de  midi,  qu'ils  nommaient  leur  déjeuner,  était  à 
tons  égards  nn  véritable  dîner.  Les  viandes,  ohandes  et  froides, 
les  légnmes,  la  salade^  les  œafs^  tont  était  servi  sur  la  table  de 
chêne  sans  nappe  ancnne.  M**  Olympe  avait  devant  elle  l'urne 
et  le  service  dn  déjeuner,  mais  Je  remarquai  que  chacun  com- 
mençait par  prendre  dn  vin  et  de  Tean,  et  qu'on  n'arrivait  au  thé 
que  par  une  sorte  de  gradation,  lorsqu'on  faisait  passer  à  la 
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ronde  nn  délicicnx  pâté  cbaud,  qu'on  tnaugcait  avec  addition  de 
beurre  et  de  miel,  ce  qoi  me  lit  craindre  de  voir  tous  les  convives 
mourir  d'indigestion  sur  leur  cliaise.  Cependant  il  est  juste 
d'ajouter  que  ce  déjeuner  et  le  dîner  du  soir  sont  les  seuls  repas 
de  la  journée.  Les  serviteurs  ont  les  lears  aux  mêmes  heures,  de 
ce  qui  est  resté  sur  la  table  des  maîtres,  et  oe  système  me  semble 
infiniment  plus  simple  que  Tarrangement  de  nos  maisons  anglaises, 
où,  d*aiilenrs,  les  domestiques  sont  beaucoup  plus  difficiles  qu'en 
France.  Ce  qui  complique  les  choses  en  Angleterre,  c'est  la  vie 
séparée  des  parents  et  des  enfants,  qui  n'existe  pas  du  tout  chei 
nos  voisins  français. 

An  milieu  du  d^enner,  nous  vîmes  tout  à  coup  quelqu'un  passer 
comme  on  trait  devant  la  fenêtre  en  gesticulant  avec  vivacité. 
C'était  M.  Kiowski,  lequel  ayant  été  dehors  pour  peindre,  n'avait 
pas  entendu  la  cloche  du  d^eoner,  et  qui  se  précipita  dans  la 
chambre  son  album  à  la  main.  Il  était  jeune  et  avait  un  exté- 
rieur fort  agréable. 

^  Mille  pardons!  dit-il  en  s'élançant  vers  M*«  Olympe  dont 
il  baisa  la  main.  Je  n'avais  aucune  idée  qu'il  fftt  si  turd.  J'ai 
trouvé  depnis  le  couvert  des  'bateaux  un  adorable  petit  coin  à 
peindre.  Quand  je  le  découvris  pour  la  première  fois,  les  tons 
étaient  gris  et  argentés,  —  un  partnit  Corot,  —  mais  quand  le 
soleil  est  venu,  la  scène  a  changé  d'aspect  de  minnte  en  minute, 
de  sorte  que  j'ai  dû  l'abandonner.  11  tant  que  je  tâche  de  me 
lever  demain  assez  tôt  pour  pouvoir  1  "achever.  Bonjour,  Jeanne. 
Bonjour,  marquis.  Bonjour,  Berthicr.  Pourquoi  n  êtes-vous  pas 
.  venu  £aire  un  tour  sur  la  rivière?  Vous  n'avez  pas  d'idée  comme 
elle  paraissait  charmante  depuis  ic  couvert...  parfaitement  ado- 
rable! ajouta-t-il  en  envoyant  du  l)oui  des  doigts,  u  un  air  de  ravis- 
sement, un  baiser  dans  l'espace.  —  Oui,  quelques  pommes  de 
terre  sautées,  Hyacinthe,  s'il  vous  plaît. 

Tout  cela  fut  dit  en  français,  d'une  seule  haleine,  aussi  je  tus 
completemeiu  ilM^otirdie  quand.  M"'  Olympe  me  l'ayant  présenté, 
il  nie  demanda  dans  un  anglais  i)arfaitement  pur,  si  j'avais  eu 
une  bonne  nuit  après  la  fatigue  de  mon  voyage? 

—  Mademoiselle  n'a  pas  l'air  d'avoir  traversé  la  mer  hier  ' 
avez-vous  été  malade?  me  demanda  M.  BertUier  de  son  ton  doux  et 
ient.  Je  crois  que  le  caractère  britannique  ne  ressort  jamais  d'une 
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manière  aussi  évidente  qa'à  bord  d'aa  navire  à  vapeur,  oon- 
tinift-tril.  Le  sentiment  de  la  décence,  —  da  convenable,  —  a*est 
jamais  perdu  devne  par  les  Anglais,  sortent  par  les  fémmes. 
Elles  dominent  même  les  tortores  dn  mal  de  mer  et  se  retirent 
dans  qodqne  ooin  écarté  avec  leur  bassin,  espérant  dérober  anx 
regards  nne  attitude  qn*ancane  force  de  volonté  ne  saurait  rendre 
digne  ou  gradense.  Quand  je  suis  allé  en  Angleterre,  je  me  trou* 
vais  sur  le  vaisseau  avec  un  vulgaire  Espagnol,  qui  se  moquait 
impitoyablement  d*ane  pauvre  miss,  qui  avait  eu  la  prévoyance 
de  se  munir  d*un  bassin  avant  le  départ  du  steamer.  L*£8pagDol, 
paré  d'une  grande  diatne  d'or,  se  promenait  sur  le  pont  avec  une 
canne  magniâqne,  en  disant  d'an  ton  fanfaron:  «Regardez  ces 
pauvres  misérables  qui  sont  déterminés  à  être  malades  !  Ce  sont 
tontes  leurs  précautions  (jiii  en  sont  cause,  cur  ils  ont  ]>eur  et 
prennent  mal  immédiatement,  comme  de  raison.  Mai5\  «luand  on  fait 
comme  moi,  qu'on  se  promené,  qu'on  fume  et  chante  sans  s'inquiéter 
dn  mal  de  mer,  il  ne  vous  alteini  jamais.»  il  commença  à  exé- 
cuter quelques  roulades  au  moment  où  le  vaisseau  sortait  du  port. 
La  mer  était  terrible  ce  jour-là,  et  avant  que  dix  minutes  se  tus- 
sent écoulées,  mon  Espagnol  était  tombé  «ubitement  dan<=  un  si- 
lence de  mauvais  augure.  Bientôt  son  visage  prit  une  couieur  telle 
quejeneuai  jamais  vu  dépareille  en  ma  vie:  enfin  poussant 
ou  cri  épouvantable,  il  fît  un  violent  plongeon  sur  un  bassin  placé 
près  de  lai.  Mais  le  vaisseau  s'étant  incliné  brusquement,  le  bassin 
roula  par  terre,  rEs])agnol  le  suivit  sans  plus  tarder,  et  il  resta 
couché  sur  le  pont,  si  misérable  et  si  inditîérent  à  toute  convenance, 
que  je  vous  assure  qu'il  devint  presque  grand  par  l'excès  de  sa 
souffrance  et  le  complet  oubli  de  tout  ce  qui  l'entourait.  Miss,  avec 
son  bassin  dans  un  coin  et  avec  toute  sa  dignité  britannique,  était 
petite  à  oété  de  cet  Espagnol  dans  l'agonie  de  son  laisser-aller. 

Kous  nous  mîmes  tous  à  rire,  mais  M*"  Olympe  prit  vigoureuse- 
ment le  parti  des  Anglais.  M.  fierthier  se  tourna  vers  moi. 

—  Avouez  que  vous  êtes  descendue  pour  tâcher  de  vous  déro- 
ber aux  regards  de  tous;  vous  ne  seriez  pas  anglaise,  si  vous  ne 
l*aviea  pas  fsit  Je  me  souviens  qu'à  une  époque  de  ma  vie  où  je 
passais  chaque  jour  devant  le  magasin  du  pâtissier,  au  coin  de  la 
no  de  BIvoti,  j'y  voyais  régulièrement  des  miss  anglaises  man- 
ger des  petits  gftteauz.  Comme  elles  étaient  presque  toqjours 
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joliw,  je  ne  manquais  pM  de  toarner  la  tdte  en  passant,  et  je  les 
voyais  prendre  délicatement  de  petites  miettes  l*iine  après  Tan* 
tre.«  jnsqa'an  moment  oft  j*avais  ioamé  le  dos;  quand  elles  se 
eroyaient  seules,  elles  prenaient  d'énormes  bonchées  et  les  man- 
gèrent avec  autant  de  voradté  qne  les  antres  gens.  Plus  d*one 
fois,  je  me  sois  amusé  à  revenir  snr  mes  pas  ponr  observer  ce  pro- 
cédé, et  je  me  suis  convaincu  qu'elles  faisaient  tontes  invarûÂle- 
ment  de  même. 

Eh  bienl  elles  avaient  parfiùtement  raison,  dit  H.  Kiowski; 
vous  avez  Tair  de  le  trouver  ridicule  et  peu  poétique,  mais  après 
tout,  cela  prouve  de  la  considération  pour  les  autres  et  un  cer- 
tain sentiment  du  beau ,  cboses  qui,  dans  mon  bumble  opinion, 
sont  plutét  des  qualités  que  des  défauts. 

Dans,oe  moment,  André  vint  annoncer  qne  les  chevaux  étaient 
prêts,  et  nous  aHâmes  tous  sur  le  perron  pour  voir  le  départ. 
Jeanne  embrassa  sa  mère,  et  le  marquis  baisa  la  main  de  sa  sosur 
avant  de  quitter  la  maison. 

Les  chevaox  étaient  anglais,  fort  beaux,  et  le  marquis  avec  sa 
grande  taille  élancée  et  son  cor  de  chasse  passé  sur  l'épaole 
avait  tort  bonne  mine  dans  son  brillant  habit  de  chasse,  tandis 
qu'il  paraissait  et  disparaissait  dans  les  arbres,  tout  éclairés  des 
rayons  du  soleil.  C/ombien  j'enviais  ces  chasseurs,  moi  qui  m 
pouvais  pas  même  me  promener.  • 

—  Je  regrette  que  nous  ne  puissions  pas  les  snivre  aujonr» 
d'hni,  dit  M""  Olympe,  mais  je  dois  rester  ici  pour  attendre  mes 
invités.  Cependant  il  faudra  que  nous  y  allions  une  fois  avant 
votre  départ.  C'est  bien  différent  de  vos  chasses  anirlnises  ;  néan- 
moins la  foret  est  chumianto  pf  nous  pourrons  facilement  suivre 
la  chasse  en  voiture  et  en  jouir  tout  a  notre  aise. 

m 

Pendant  que  nous  reLrardions  les  chasseurs  descendre  la  colline, 
nous  vîmes  un  petit  être  noir  'i  capueiion  blanc  se  diriger  raj  ide- 
meut  vers  la  maison.  Qoaud  il  s'approcha,  je  reconnus  une  sœur 
de  charité. 

—  C'est  sœur  Marie,  dit  M">«  Olympe,  en  allant  an-devant 
d'elle.  Elle  dirige  l'école,  et  elle  est  le  bon  ange  du  village  voisin. 
Boi^jonr,  ma  soenrj  venez-vous  pour  me  parler  de  la  fête  de  l'école, 
on  quelqu'un  de  vos  protégés  aurait^il  besoin  de  secours?  Ne  vou- 
lez*vous  pas  entrer  à  la  maison  pour  déjeuner? 
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—  Ohl  non,  non,  nidane  1»  comtesse,  il  7  a  longtemps  qne 
J*ai  d^eoné;  d'ailleniSi  je  ne  dois  pas  manger  de  ces  friandises 
qne  yoqs  me  donneriei  dans  votre  bonté.  Je  dois  mortifier  se  corps 
de  péclié  et  tenir  lormement  en  bride  les  appétits  manvais  de  la 
chair. 

Nous  eftmes  peine  à  retenir  on  soniire  en  entendant  ces  paro* 
les  sortir  de  la  bonehe  de  la  pauvre  sœnr,  maigre  et  vieille  petite 
femme,  au  pftie  visage,  sans  dents  ancones^  avec  des  jeux  lar- 
moyants et  une  lisible  petite  voix  suppliante.  H  7  avait  dans  son 
expression  qaelqne  chose  d'inquiet,  de  fébrile,  qui  joint  à  son 
allure  vive  et  rapide  lui  donnait,  avec  son  capuchon  flottant,  l'ap- 
pareil te  d'un  être  qui  volait. 

—  K!i  bip.ii,  mil  so'ur,  prene'/  au  inoins  lui  verre  de  vin  et  un 
morceau  de  gàtuau  après  voire  longue  course;  certainment  ce 
ne  sera  que  du  strict  nécessaire. 

—  Non,  HOU,  ina  chère  dame,  répondit  la  sœur  avec  une  ins- 
tance enfantine.  Je  dois  lutter  contre  la  tentation  et  détraire  mes 
passions  rebelles. 

—  Ft  pourquoi  n'êtes-vous  pas  i^iiis  chaudement  vêtue,  sœur 
MarieV  continua  M*"*  Olympe,  Le  temps  est  bien  traître...  chaud 
au  soleil,  froid  à  Tombre.  Qu'avez-voTis  fait  do  ce  mouchoir  de 
laine  hmp  je  vons  ai  donné  pour  vous  tenir  au  (  huiidV 

—  Oh  !  madame  la  comtesse  ne  doit  pas  se  fâcher,  dit  la  sœur 
en  la  regardant  d'un  air  suppliant  :  mais  la  vieille  Nanou  a  tant 
souffert  de  son  rhumatisme  dernièrement,  que  je  le  lui  ai  donné. 
Madame  sait  combien  Vnpprécie  sa  bienveillance,  msds  la  pauvre 
Htnon  était  si  souffrante,  et  poar  le  moment  je  n'en  avais  réel- 
lement pas  besoin. 

—  n  en  est  toujours  ainsi,  dit  Olympe  en  se  tournant  vers 
moi,  elle  ne  garde  Jamais  rien  pour  elle.  J'espère  toutefois  qne  la 
bonteiUe  de  caontehonc  qne  vons  m'avez  apportée  lui  donnera 
nn  pen  de  confort  cet  hiver;  pent-ètre  pounai^je  la  persnadet 
de  la  garder  poar  elle,  poisqne  ce  n*est  ni  de  la  nonnitnre,  ni  des 
vètaneats. 

Elle  fit  alors  chercher  on  des  vases  de  caontehonc  qn'élle  mV 
vait  priée  de  loi  apporter  d'Angleterre,  et  qnand  la  servante  le 
hd  ent  remis,  elle  le  donna  à  la  sonr  en  loi  disant: — Tenes,  nm 
sœnr,  voilà  qnèlqne  chose  qni  vons  fera  da  bien  cet  hiver. 
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Sœar  Marie  le  prit  dans  mie  eztaae  de  reconnaissance,  mais 
évidemment  sans  soupçonner  le  moîns  du  monde  à  quoi  cela 
ponvait  servir.  M.^  Olympe  Tobserva  pendant  une  on  denx  mi* 
nutes,  pais  voyant  qu'elle  était  trop  hnmble  et  trop  timide  pour 
faire  ancone  qoestion,  elle  commença  à  loi  expliquer  comment  on 
dévissait  la  bouteille,  pour  y  mettre  de  j*ean  diande  et  pour  la 
refermer  ensnite.  Sœnr  Marie  était  dans  le  ravissement. 

— >  Voilà,  ma  sœur,  dit  Olympe;  dans  les  froides  noîts  d'hi* 
ver,  quand  Tons  Taures  remplie  d*une  bonne  eau  chaude  et  que 
vous  serez  an  Ut,  vous  pourrez  la  serrer  contre  vous,  ici.»  et 
là...  et  là,  eniin  oà  vous  voudrez,  reprit*elle  en  promenant  la 
bouteille  sur  elle-même  avec  une  plaisante  bonhomie,  et  le  visage 
rayonnant  d*ane  bienveiUanoe  que  je  ne  Taurais  pas  cm  capable 
d'exprimer.  Il  était  charmant  de  la  voir  se  détendre  si  complète- 
ment et  devenir  si  douce  et  si  afsetneuse  pour  la  pauvre  petite 
nonne. 

Bientôt  toutes  deux  entrèrent  dans  la  maison  ponr  parler 
d*nne  féte  que  M*>*  de  Caradec  voulait  donner  aux  enfants  de  l'é- 
cole, et  j'allai  errer  autour  de  la  maison  avec  M.  Berthier. 

C'était  l'habitation  la  pins  agréable  que  j'eusse  jamais  vne, 
probablement  parce  qu'elle  était  exempte  de  toute  préteution  ar- 
chitecturale. Partout  où  un  joli  point  de  vue,  un  coin  tourné  an 
soleil  invitaient  à  s'asseoir,  ou  avait  jeté  de  grands  balcons  avec 
des  tentes  se  levant  à  volonté.  Ailleurs,  pour  ceux  qui  préféraient 
l'ombre,  il  y  avait  di  truîches  vérandas  garnies  de  sièges.  Au 
moment  où  j'exprimais  mon  admiration  à  M.  Berthier,  une  jalou- 
sie fut  poussée  avec  impétuosité,  et  la  tête  de  M.  Kiowski  se  mon- 
tra au-dessus  de  nous. 

—  Vous  avez  un  temps  délicieux  l'our  votre  petite  promenade, 
me  dit-il  en  anglais  avec  une  grande  urbanité.  Je  vous  envie, 
mon  cher,  continua-t-il  en  français  en  s'adressant  à  M.  Berthier, 

i  vous  pouvez  au  moins  jouir  en  paix  de  vos  vacances. 

—  Je  crois  que  j  eu  ai  bien  le  droit,  répondit  mon  compagnon  ; 
j'ai  gagné  mou  repo<;  par  un  rude  labeur  et  jusqu'au  moment 
même  où  je  suis  parti  ponr  venir  ici, 

—  Mais  du  moins,  une  tois  que  vous  avez  hni,  vous  avez  tini,  dit 
M.  Kiowski.  Quand  monsieur  a  donné  ses  leçons,  monsieur  se 
promène,  monsieur  cause,  monsieur  prend  du  bon  temps,  tandis 
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que  moi,  après  avoir  traTSillé  comme  on  galérien  ponr  terminer 
mon  tableav  avant  de  venir  id,  j'ai  apporté  deoz  dessins  qui  doi- 
vent s'aehever  ponr  la  fin  de  la  semaine,  sans  compter  nne  mnlti- 
toda  de  lettres  auxquelles  j*ai  toujours  renvoyé  de- répondre,  avec 
ndèe  poérile  qn*à  Hamy-les-Monts  je  iroaverais  le  temps  de 
faire  tont  ce  qneje  voudrais.  Quel  air  délicieux  !  Gomme  j*almerais 
à  descendre  pour  me  rédianlfer  an  soleil  1  fùottta-t-il  en  anglais. 

—  Pourquoi  ne  desoendes-vous  pas?  Que  faites-vous  dans  cet 
instant!  lui  demandal*jo  d'un  ton  un  peu  railleur. 

—  J'écris  mes  lettres,  répondit^il  avec  une  naïveté  parfiiite 
tout  en  s*accoudant  sur  Tappai  de  la  fenêtre  pour  nous  regarder. 

—  Eh  bien,  dit  M.  Berthier  comme  nous  reprcmons  notre  pro- 
menade, et  rintérienr  de  la  famille,  vous  ne  me  dites  pas  ce  que 
vous  en  pensez? 

Je  sois  id  depois  si  peu  de  temps,  répondis-je,  que  j'ose  & 
peine  me  fier  à  mes  impressions.  Comme  cette  petite  Jeanne  est 
remarquable  !  Elle  me  semble  être  un  livre  fermé  !  si  jamais  je 
parviens  à  Touvrir,  je  snis  sûre  d'aimer  ce  que  j'y  découvrirai. 
Ct'i't.jfUii  t,  il  ne  doit  pas  être  facile  de  la  connaître,  car  je  pense 
qu'elle  ne  s'attache  pas  volontiers  aux  étrangers.  Du  reste,  elle 
est  bien  telle  que  je  m'attendais  à  la  trouver  d'après  ce  que  la 
comtesse  avait  écrit  d'elle  h  ma  mère. 

—  Et  M»*  de  Caradec,  continua-t-il,  répond-elle  aussi  à  votre 
attente  ? 

—  Non,  dis-je  eu  riant,  car  ou  m'avait  dit  iju  elle  était  un  peu 
imposanie,  et  elle  me  paraît  décidément  effrayante  ;  j'avais  entendu 
parler  de  sa  beauté  d'autrefois,  et  je  la  trouve  encore  parfaitement 
belle.  Et  vous  '? 

—  Je  vois  que  vous  êtes  très  impressionnable,  dit-il  en  souriant 
de  mon  enthonsiasme  :  pour  moi,  qui  l'ai  connue  presque  depuis 
son  enfance,  j'en  juge  d'une  manière  difFéreute,  naturellement.  Ah! 
cette  première  jeunesse  !  Qu'elle  est  belle  I  Elle  a  un  charme...  un 
mystère...  si  vite  perdus  et  que  rien  au  monde  ne  peut  remplacer 
pins  tard...  du  moins  dans  mon  oidnion.  Vous  la  trouvez  belle 
maintenant?  Figurez-vous  ce  qn*elle  a  dû  être  à  seize  ans,  quand 
je  la  vis  pour  la  première  fois.  £lle  était  déjà  une  beauté  renom- 
mée, je  vous  assure  I  Vous  savez  que  j'étais  son  maître  de  dessin; 
je  n'oublierai  jamais  le  jour  oà  je  donnai  ma  première  leçon.  J'é- 
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tais  jmi\e  nînr*;,  je  ne  l'avais  jamais  vue,  or  quand  cette  ravissante 
apparition  sui  L^nt  lievant  moi,  j'en  fus  complètement  cbloni.  M"»" 
votre  mère  travaillait  dans  la  môme  chambre  que  nous;  je  Tai 
beaacoup  coonae.  M"**'  Hope  et  moi  noas  étions  grands  amis. 

—  Ma  mère  me  Ta  dit  bien  souvent,  répliquai-je,  et  j'éprouve 
an  grand  plaisir  à  retrouver  ici  des  amis  dont  j'ai  constamment 
entendu  parler  avec  affection.  Mais,  repris-je,  est-ce  que  Mi»"  de 
Caradec  a  toogoon  en  on  air  aussi  hautain  el^  aussi  triste  que 
maintenant? 

—  Non,  répondit  M.  Bertbier.  Cette  expression  lui  est  venue 
avec  le  chagrin  et  le  temps  ;  elle  date  de  l^étemelle  histoire  d'un 
attachement  déça.  —  M"*  Hope  ne  vous  a-t-elle  jamais  parl6 
de  M.  Hamilton  7  denianâa-t*il  après  one  courte  panse.  Il  Tenait 
souvent  à  la  maison  quand  elle  était  en  Francei  et  c*est  lui  qui 
avait  inspiré  une  affection  si  profonde  à  H*"* de  Caradec?  Gepoi- 
dantil  ne  lui  témoigna  jamais  quUl  partageait  ce  sentiment»  quoi- 
qu'il radmirftt  beaucoup...  tellement  même  que  chacun  fut  surpris 
quil  ne  s'avançftt  pas  pour  la  demander  en  .  mariage.  Mais  il  ne  )e 
fit  pas,  et  c'est  d^uis  cette  époque  qu'elle  prit  cette  expression 
dure  et  hautaine.  Adorée  si  recherchée  de  tous,  elle  refusa  de  se 
marier  jusqu'à  l'Age  de  vingt*septans.  Alors,  à  la  surprise  de  cha« 
cun,  comme  vous  pouves  le  croire,  elle  choisit  tout  à  coup,  parmi 
tous  ses  prétendants,  le  vieux  comte  de  Garadec>  qui  avait  an  moins 
soixante  ans.  C'était  un  charmant  vieillard,  qui  aimait  tendrement 
sa  jeune  femme  dont  était  très  fier,  et  je  erote  qu'Ole  aurait  pu 
être  heureuse,  ou  du  moins  assez  satisfaite  de  sa  position,  si,  à  la 
mort  de  son  père,  six  ou  sept  ans  plus  tard,  elle  n'avait  trouvé 
parmi  ses  papiers  une  lettre  de  M.  Hamilton,  qui  déclarait  son 
amour  et  demandait  sa  main.  Et  ou  lu  lu:  avait  cachée...  sans  dai- 
gner seulement  la  cousulter...  sans  lui  donner  la  pauvre  consolation 
de  savoir  qu'il  l'avait  réellement  aimée  !  Cette  découverte  fatale 
lui  causa  une  grave  maladie  pendant  laquelle  son  pauvre  vieux 
mari  la  soigna  avec  le  dévouement  le  plus  tendre.  Mais  quoiqu'elle 
guérît,  grâces  aux  soins  de  M,  de  Caradec,  il  n'y  eut  plus  de  bonheur 
pour  elle,  et  dés  lors  elle  devint  triste  et  austère  comme  vous  la 
voyez  maintenant. 

—  Et  qu'est  devenu  le  colonel  Hamilton  ?  demandai-je  vive- 
ment. 


biyuizoa  by  Google 


HUIT  JOURS  DANS  UiN  CHATEAU.  113 

—  Le  brillftDt  colonel  époosa  ane  prima  donna  Italienne  qoi 
ttoncnt  pen  après  en  loi  laissant  ane  seule  fille:  c'est  cette  miss 
HamiUon  <|ai  arrife  ici  aajoard'hm  et  qae  je  serai  charmé  de 
revoir,  car  je  Tai  beancoop  connue  à  Florence. 

Qoelle  sorte  d'homme  était  son  père?  Etiejs-?oos  en  relation 
avec  lai? 

—  Oni,  répondit  M.  Berthier;  il  passait  à  Paris  la  plus  grande 
partie  de  son  temps,  mais  j'avoae  qn'il  m*a  tonjoars  para  parfai- 
tement insignifiant 

^EUUt-ilheaa? 

—  On  le  trouvait  tel  dans  le  monde  fashionable,  et  J'ai  observé 
qne  les  avantages  extérieurs  ont  beaucoup  dlnfluence  sur  votre 
sexe  ;  vous  avez  raremaut  le  courage  d*admirer  ce  qui  ne  Test  pas 

par  les  femmes  de  votre  société.  Quant  h  moi,  je  lai  troavais  une 
physionomie  très  nulle,  son  costume  était  fort  recherché  et  il  sem- 
blait toujours  sortir  du  Journal  des  modes. 

—  Mais,  re|)ris-je,  il  devait  certauiiinent  avoir  quelque  distinc- 
tion, pour  qu'une  femme  du  canictcre  de  notre  hôtesse  eût  pour 
lui  un  tel  attachement. Etait-il  intéressant,  amusant? 

—  Non,  il  était  fort  borné,  vuli^aire,  sans  originalité,  et  j'avoue 
qne  je  n'ai  jamais  pu  comprendre  l'attrait  qu'il  lui  avait  inspiré. 

Ici,  il  s'arrêta,  regarda  le  paysajçe  et  ajouta  avec  un  léger 
aoupir:  —  Peut-être  l'avait-elle  vu  en  uniforme! 

Comme  nous  repassions  sous  ia  fenêtre  de  M.  Kiowslii»  sa  tôte 
j  parut  subitement. 

—  Avez-vons  été  jusqu'aux  écuries,  mîss  Ilope  ?  dcnianda-t-il. 
Je  répondis  que  non,  et  il  s'adressa  alors  h  mon  coTnp;ignon: 

—  Monsieur  Berthier,  avez-vons  vu  les  écuries  depnis  que  vous 
êtes  ici?  Le  mur  et  le  toit  sont  couverts  maintenant  d'une  vigne 
vierge  admirablement  belle,  ('c  fenillai^c  cramoisi,  à  côté  des  tuiles 
rouges  et  de  la  couleur  de  la  pierre,  forme  la  plus  divine  harmo- 
nie que  j*aie  jamais  vue. 

—  Yoolex'vous  que  nous  allions  le  voir?  me  demanda  M. 
Berthier. 

Je  commençais  h  me  sentir  fatiguée  et  je  refusai. 

—  Je  vous  conseille  d'y  aller,  mon  cher,  continua  M.  Kiowski  ; 
e*esfc  merveilleusement  beau.  Voyez,  continna-t-il  on  penchant  telle- 
ment son  coa  par  la  fenêtre,  que  j*eus  peur  de  le  voir  tomber , 
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quand  je  m'avanee  aatant  que  cela,  Je  puis  atteindre  nn  coin  de 
feuillage  qui  brille  conme  des  rubis  sons  le  del  bleu. 

Etendant  alors  la  main  pour  voir  le  ton  de  la  carnation  à  la  la* 
uière,  il  %|outa  :  —  Quel  air  délicieux,  tin  vetutteMo  ehê  consola  /  Je 
crois  en  vérité  qu'il  faut  que  je  descende. 

—  Pourquoi  ne  le  feites-vous  pas?  répétai*je*  Travaillez-vous 
donc  si  activement,  maintenant? 

—  Hélas  I  fit«U  avec  un  soupir. 

—  A  quoi  donc?  deroandai-je. 

—  A  Tun  de  mes  dessins,  répondit*il  très  sérieusement 

—  Quelle  est  donc  la  nationalité  de  H.  Kiowski,  demandai-je 
à  M.  Berthier? 

—  Anglaise,  répondit^il.  Il  est,  je  croisj  d*origine  polonaise, 
mais  sa  famille  est  anglaise,  et  lui  aussi  par  conséquent. 

—  Ne  trouves-vons  pas  qu'il  parle  admirablement  le  firançais? 

4 

dis-je. 

—  Oui;  mais  pas  mieux  que  Titalicn  et  rallemand.  J'ai  entendu 
des  Allemands  assurer  qu'ils  l'avaient  pris  pour  un  des  leurs. 

—  Ah!  figurez-voas  ce  qui  m'arrivc  !  cria  M"«  Olympe  de- 
puis la  maison  ;  un  si  curieux  télégramme  de  lady  lilankeney  ! 

Venant  à  nous  en  riant,  elle  nous  montra  un  papier  qui  conte- 
nait ces  finclqnes  mots  : 

«  Lady  Biankenay,  liôtel  Bristol,  Paris,  à  M""-'  la  i()iiUijï,se  de 
Caradec,  à  Murny-les-monts,  près  Chanipenay,  Oise.  Bien  chère 
comlesse,...  désolée.  ..  nous  amenons  uu  violoniste...  trop  affreux... 
si  choquant  pardon. 

—  C'est  évidemment  un  des  étranges  amis  dT^rsule,  dit  M" 
Olympe,  sans  cela,  lady  Blankeuey  n  aurait  pas  jn^n^  néce^^saîre 
de  s'excuser;  sans  doute  quelque  i^i'ina  mal  peif^né  qu'elle  aura 
recueilli  en  route  et  (ju'elle  amène  avec  elle.  La  question  est  de 
savoir  où,  dans  le  monde,  il  faudra  le  loger,  car  je  n'ai  pas  un 
coin  de  re?îte.  J'ai  dû  mettre  dan«;  l-a  chambre  de  Jeanne,  la  femme 
de  charge  qui  est  malade  et  avait  besoin  de  plus  d'air,  çt  Jeanne 
couche  dans  la  mienne.  II  y  aurait  la  chambre  de  René,  mais  II 
est  toujours  si  indécis,  que  je  n'ose  m'en  servir.  IL  pourrait  s'en- 
nuyer à  Paris,  vous  savez,  dit-elle  en  se  tournant  vers  M.  Ber- 
tbier,  et  revenir  au  premier  moment.  Il  est  inutile  de  télégraphier 
que  je  ne  puis  recevoir  le  violoniste,  car  ils  doivent  être  déjà  par- 
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tis.  M.  Kiowskj  ne  s^en  Ya  que  Tendredi.....  Je  ne  sais  vraiment 
qne&ire. 

—  Obère  madame  Olympe,  dis-je,  servec-Tons  de  ma  chambre, 
je  jona  en  prie.  Je  pourrai  ooneher  sut  le  divan  et  vone  donnerez 
mon  lit  à  miss  Blankeney  on  à  miss  Hamilton.  Yons  saves  qn*avec 
le  eainaet  de  toilette,  deex  personnes  peovent  très  bien  y  Tivre 
sans  se  gêner  mntaellement 

H  n'y  avait  rien  de  pins  simple  qne  cet  arrangement.  Ha  cham- 
bre était  grande  et  gaie,  et  sans  le  lit»  elle  eût  para  un  jolî  salon, 
car  à  côté  se  tronvait  nn  charmant  cabinet  avec  tont  ce  qui  était 
nécessaire  à  la  toilette. 

—  Tons  me  sauvez  la  vie,  dit  H"*  Olympe.  Miss  Blankeney  se- 
rait trop  effrayée  si  on  la  séparait  de  sa  mère^  mais  puisque  vous 
voulez  bien  recevoir  Ursule  Hamilion  Je  donnerai  au  violoniste 
la  cbarabre  que  je  Ini  avais  destinée  et  qui  se  trouve  à  côté  de  la 
vôtre,  et  elle  concbera  sur  le  divan,  car  poor  qui  que  ce  fût  au 
monde  je  ne  voudrais  vous  priver  de  votre  confortable  lit.  Main- 
tenant, venez  vous  étendre  sur  le  sofa^  vous  avez  Tair  d^ être  corn- 
plétemnit  épuisée. 

Elle  m'eiiiiuciia  au  mUod,  et  inalgtê  ma  faible  résistance,  elle 
m'établit  sur  un  gigantesque  sofa,  placé  entre  la  cheminée  et  une 
fenêtre  en  saillie,  d  où  1  on  avait  une  vue  charmante  sur  la  ri- 
vière et  la  lorét.  Elle  arrangea  un  oreiller  sous  ma  tête,  puis  al- 
lant chercher  dans  le  vestibule  un  châle  moelh  ux,  elle  en  enve- 
loppa mes  pieds  aussi  doucement  que  l'eût  fait  luu  mère,  mais  avec 
un  air  si  dîfi:ne  et  si  imposant  que  je  me  sentais  toute  confuse  et 
qu'il  me  sembla  être  servie  par  une  reine. 

AUaut  ensuite  au  piano,  elle  l'ouvrit  et  eonnnença  une  ^miate 
de  Beethoven.  Klle  jouait  avec  beaucoup  d'âme  et  de  force  et  un 
amonr  évident  de  son  motif.  Je  j'écoutais  avec  enchantement,  et 
je  vis  (jue  M.  Berthier,  qui  s'était  mis  dans  un  coin  pour  lire,  la 
regardait  de  dessou*;  ^es  sourcils  bien  plus  souvent  (lue  son  livre. 

Elle  jouait  encore,  quand  une  voiture  s'arrêta  à  la  porte,  et  on 
annonça  lady  Blankeney.  J'allais  me  lever  immédiatement,  lorsque 
M"*|  Olympe,  qui  avait  quitté  le  piano,  me  recoucha  d'un  bras  éner- 
gique, eu  me  disant  d'une  voix  impérieuse:  Ne  bougez  pas  ne 

bougez  pas  et  elle  me  retint  d'une  main  ferme  jusqu'au  moment 

où  toute  la  société  entra  dans  la  chambre.  Je  vis  paraître  alors 
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une  vieille  et  mince  petite  dame,  vôtueavec  élpf«:ancf»  d'iinf  robe 
bruno  et  d'un  chapeau  rose,  puis  une  grande  personne  blonde, 
avec  des  dents  en  avant  et  dans  un  costume  de  voyage  complète- 
ment gris,  enfin  une  jeune  demoiselle  en  deuil,  au  visa^^e  pâle, 
aux  grands  yeux  noirs,  suivie  de  près  par  un  petit  homme  blême, 
à  l'air  malheureux,  affublé  d'une  longue  redingote  et  d'uuim* 
mense  mouchoir  qui  entourait  son  cou  deux  ou  trois  fois. 

—  Comment  vous  portez-vous,  chère  madame  de  Caradec,  com* 
ment  toqs  portez-vous?  Nous  voici  euiin  arrivés  t  Est-ce  la  prin- 
cesse? dit  la  vieille  dame  à  voix  basse  en  me  regardant  ;  si  déli- 
cieux de  la  trouver  id!  Présentez-moi  à  elle^  je  voos  prie^  Je  serai 
si  charmée  de  faire  sa  coanaissauce. 

—  Ce  n*cst  pas  la  princesse,  dit  M**  Olympe  nn  peu  sèchement; 
ce  n'est  que  miss  Hopc,  la  tille  de  mon  ancienne  institutrice. 

Cette  réponse  fit  disparaître  en  an  instant  tous  les  sourires  de 
lady  Blankeney,  qni  tourna  promptement  la  tôte  d'un  autre  côté. 

—  Miss  Hamilton,  dit  JA'*  Olympe  en  allant  vers  la  jeune  dame 
en  denil,  je  suis  heurense  de?oos  voir  à  Marny. 

—  Et  moi,  charméa>d*y  être,  répondit  une  harmonieuse  voix  de 
contralto  avec  une  prononciation  remarquablement  nette,  flf.  Des* 
saiXf  oontinua-t-elle  en  présentant  son  ami.  Il .  a  fait  un  long 
Toyage  depuis  rÂUemagne  ponr  me  voir,  et  si  je  ne  Favais  amené 
avec  moi,  j'aurais  dû  rester  en  arrière.  J^espère  donc  que  vous 
voudrez  bien  me  pardonner  la  liberté  que  j*ai  prise. 

M*"  Olympe  sMnclina  légèrement  et  le  petit  bomme  fit  de  même. 
Lui  et  miss  Uamilton  étaient  debout  à  la  tête  du  sofaet  jeFenten- 
dis  loi  dire  d'une  voix  basse  et  plaintive  : 

—  Mon  ange»  je  suffoque. 

^  Otez  donc  votre  mouchoir,  stnpide  vieux  hibou,  répondit- 
elle  à  voix  basse. 

—  Ce  sera  de  bien  meilleur  ton  si  j'attends  de  monter,...»  mais 
je  suffoque. 

—  Eh  bien,  suffoquez,  dit-elle  avec  un  rire  étouffé. 

—  Ne  ris  pas,  je  t'en  supplie,  continua-t-il,  tu  me  rendras  ri- 
dicule devant  tous  ces  gens.  Ta  jeune  amie  aux  dents  en  avant 
me  déteste  dëjà  ;  elle  me  tuerait  si  elle  pouvait.  Kh  bien  !  que  va- 
t-on  faire  niainleiianl  V  contintia-t-il  en  regardant  autour  de  lui 
d'un  air  mecouleul,  est-ce  que  loul  le  monde  s'en  va^''  Ah!  pour 
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Tamour  de  Dieu,  ne  me  laisse  pas  avec  la  morte!  dit-il  soudain 
dans  on  ïnurn.ure  désespéré,  mais  (jne  sa  terreur  rendit  très  in- 
telligible, an  moment  où  il  vit  miss  Hamiltoii  ?e  préparer  à  suivre 
les  autre'^  dames  sur  la  terrasse.  La  morte  ne  put  s'empêcher  de 
rire  aussi,  et  tandis  que  !n.  léié  sortait  du  salon,  je  restai  seale 
sur  mon  sofa,  un  peu  taliguee,  assez  intriguée  et  fort  divertie  de 
ce  que  j "avais  entendu. 

Tout  en  me  livrant  \  me^  in'ii-i  je  ronteniplais  la  forêt,  la 
rivière,  le  ciel,  et,  i\  ino^iiro  que  le  jour  s'avançait,  je  voyais  les 
nuages  du  coucliant  se  retietcr  dans  l'eau  et  se  teindre  d'un  roage 
de  sang  ;  pois  les  arbres  devinrent  de  plus  en  plus  sombres,  leurs 
contours  s'effacèrent,  et  bientôt  je  ne  distiogoai  plus  que  mille 
formes  fantastiques  qui  se  dessinaient  en  noir  sur  le  ciel  coloré 
par  les  faibles  teintes  du  aoir.  Enfin  toute ~  ]ps  nuances  se  fou 
dirent  et  se  transformèrent  en  nnecoalenr  foncée  d'ambre  ardent, 
an  son  magique  de  cors  jouant  de  concert  dans  Téloignement  par- 
TîDt  jusqa*à  moi,  j'euteudis  ua  brait  de  voix  joyeuses  et  les  pas 
dee  chevaux  qai  montaient  doncement  la  colline  ;  un  instant  pins 
tard,  Jeanne  entrait  an  salon  avec  Hyacinthe  qni  portait  la  lampe^ 
et  tons  mes  rêves  s'évanouirent  devant  Péclatante  lamiàre. 

Ils  avaient  fait  nne  chasse  prodigieuse  et  Jeanne  était  fort 
animée. 

—  Yons  ne  me  laisserez  pas  babiller  trop  longtemps,  me  dit- 
elle  en  s'asseyent  sur  un  tabouret  côté  du  sopfaa,  on  bien  je 
serai  encore  trop  tard  pour  le  dîner.  Le  marquis  avait  grande  en- 
vie de  faire  un  tour  dans  le  jardin,  mais  maman  Ta  envoyé 
promptement  s*hablller,  et  ilâtnt  que  je  sois  aussi  prête  à  temps, 
paisqne  nous  n'avons  point  de  René  sur  qni  faire  retomber  nos 
retards. 

—  Etes-Tons  fftcbée  qa*il  soit  parti?  demandai-je. 
^  Je  crois  bien!  répondit-elle  avec  énergie. 

— >  Dites-moi  quelque  chose  (to  lui.  A  qni  ressemble-tril?  A  to- 
tre  onde  Charles  ? 

—  Ohl  noni  dtt-elle  en  riant,  on  ne  pourrait  être  plus  différent. 
Charles  n^est  pas  du  tout  beau,  —  du  moins  je  crois  que  personne 
ne  le  trouve  tel,  quoique  j'aime  beaucoup  sa  physionomie.  Ses 
traits  n'ont  rien  de  remarquable,  bien  certi\inement,  mais  malgré 
tout,  il  a  uii  air  de  distinction  que  je  préfère  infiniment  Quant 
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à  Bené,  il  ne  saurait  y  avoir  deux  opinions  :  il  est  tout  simplement 
magoitîqae. 
Son  petit  air  décidé  me  fit  sourire. 

—  Et  qu'est-il  encore  à  côté?...  Bon  et  aimable  ? 

Non,  dit  Jeanne,  il  n'est  certainement  pas  aimable,  et  je  ne 
sais  pas  du  tout  sûre  quMl  soit  très  bon.  C'est  mon  pauvre  Char» 
les  qui  est  tout  cela.  Mais  lui,  il  se  rend  si  peu  justice,  il  est  si 
simple  et  si  peu  exigeant,  qu*il  faut  vivre  longtemps  avec  lui  pour 
découvrir  tout  ce  qu'il  cache  d'excellent  sous  ce^  apparences.  Sa 
bonté  |)our  les  pauvres  est  inimaginable,  et  sa  courtoisie  à  leur 
égard!...  Je  n'ai  jutiiuis  vu  personne  témoigner  une  considération 
aussi  délicate  à  tous  ceux  qui  sout  l  ii  ^  une  position  inférieure  à 
la  sienne.  Personne  non  plus  n'est  aus^i  sincère  que  lui,  aussi 
scrupuleusement  juste  dans  toutes  les  affaires  d'honneur;  quant  à 
son  tact,  il  est  incomparable,  et  cela  seul  le  rendrait  agréable  H 
facile  à  vivre.  An  fond,  René  le  regarde  dn  Imiit  de  sa  gran- 
deur. René  a  voyagé,  il  est  instruit,  artiste,  intéressant  ...  snrtout 
intéressant;  c'est  exactement  le  mot  qni  lui  l'onvient.  Mais  je  crois 
qu'il  ne  se  soucie  guère  de  personne  (pie  de  lui-nif^me.  Et  cepen- 
dant, ie  ne  sais  pourquoi  on  ne  peut  s'empêcher  d'avoir  pour  lui 
uu  immense  respect;  je  suppose  que  comme  il  a  tonjour  ^  l'air  de 
dôdaipner  tout  le  monde,  ou  éprouve  uu  de^ir  d'autant  plus  vit 
d'attirer  son  attention  et  d'obtenir  son  approbation.  C'est  pour 
nous  une  grande  chose  qu'il  vienne  ici  en  hiver;  sans  lui,  nous  re- 
tomberions inévitablement  dans  les  ténèbres  du  moyen-âge,  nous 
contentant  de  tuer  nos  porcs  et  de  les  manger.  Lui,  il  nous  main* 
tient  tous  i\  un  certain  niveau.  Quand  il  est  ici,  je  lui  fais  une 
lecture,  et  il  n'est  pas  question  de  fermer  l'œil  pendant  la  soirée; 
maman  s'habille  convenablement  et  ne  met  pas  des  robes  qui  ont 
été  faites  en  l'an  quarante;  Charles  ne  se  permet  pas  de  sottes 
plaisanteries,  et  la  cuisinière  elle-même  nous  donne  des  dîners 
surhumains.  Comprenez*vous  un  peu  son  caractère  diaprés  ma 
description? 

—  Je  crains  bien  de  ne  pas  l'aimer  beaucoup  d'après  ce  que  j'en 
comprends... 

—  Ohl  vous  ne  pourries  pas  vous  en  empêcher,  dit*eUe  en 
m'interrompent.  Quand  on  voit  son  petit  sourire  fatigué,  et  le  re- 
gard de  tristesse  de  ses  yeux  charmants,  on  éprouve  pour  lui  un 
attrait  irrésistible. 
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—  Pourquoi  paraii-U  mAlheareai:?  demandai-je  ;  a-t*il  dos  cha- 
grins? 

—  Oh!  pas  da  tout,  il  a  toujours  été  très  heureux.  Maman  dit  qu'il 
est  triste  parce  qu'il  ne  fait  jamais  que  sa  propre  volonté,  œ  qui 
a*eaipdche  pas  qu'elle  ne  ^e  plie  à  tous  ses  caprices,  comme  tout 
te  monde;  Le  marquis  lotte,  conteste,  di^^pute».  et,  finalement, 
toujours  pou  ssé  au  pied  du  mur,  il  est  obligé  de  se  rendre,  tandis 
qo*aTee  Bené,  c'est  JMnverse:  il  ne  discute  jamais  et  ne  cède  ja- 
mais. 

En  ce  moment,  la  pendule  frappa  six  heures  et  demie,  et  nous 
nous  hâtâmes  de  monter.  Comme  mon  cabinet  de  toilette  avait  une 
porte  ouvrant  sur  le  corridor,  j*allai  m*y  habiller,  laissant  la  grande 
chambre  à  miss  Hamilton.  En  me  pressant  un  peu,  je  réussis  à 
être  prête  avant  elle,  et  quand  elle  entra  an  salon,  j'y  étais  déjà 
établie  avec  les  autres  dames. 

Je  fus  vraiment  stupéfaite  en  voyant  la  transformation  que  la 
toilette  et  la  lumière  des  lampes  opéraient  en  elle.  A  son  arrivée, 
je  l'avais  trouvée  assez  ordinaire;  miûntenant,  elle  me  paraissait 
la  personne  te  plus  remarquable  que  j'eusse  jamais  vue.  La  partie 
supérieure  de  son  visage  était  incontestablement  la  plus  belle. 
Ses  grands  yeux  noirs,  pleins  d*énergie,  dont  les  paupières  lour- 
des, presque  toujours  à  demi-closes,  étaient  bordées  de  cils  longs  et 
touffus  bouclés  au  bout,  lui  donnaient  une  expression  particulière,  et 
eessonrcils,  très  noirs  aussi  et  parfaitement  droits,  semblaient  par- 
tager son  large  front,  raccourci  par  une  quantité  de  cheveux  crépus 
qui  descendaient  assez  bas.  Son  nez,  petit  et  délicatement  formé, 
avait  des  narines  singulièrement  sensitives,  et  saboucli  ,  dont  la 
lèvre  supérieure  était  trop  longue,  s'agitait  coustainineut  avec  une 
expression  de  sarcasme  peu  agréable  à  observer  chez  une  si  jeune 
personne.  Sou  teint,  presque  sans  couleur,  n'était  point  beau, 
mais  sapean,  qui  le  matin  m  avait  paru  jaune,  avait  pris  a  la  .u- 
luière  une  merveilleuse  couleur  pâle.  Sa  tournure  était  spleudide 
et  ses  mouvements  si  pittoresques,  qu'il  était  délicieux  d'être  dans 
la  même  chambre  in  -Uo.  Je  pense  que  je  l'eusse  trouvée  grande 
partout  uilleurs  qu  i  Marny,  car  elle  me  dit  qu'elle  avait  cinq 
piiMU  sept  pouro-,  mais  M"»»  Olympe  était  plu*?  grande  de  trois 
pouces  et  naturellemeot  pour  la  hauteur  elle  éclipsait  tout  le 
monde. 

Le  diuer  se  passa  fort  bleu  et  fut  très  amasaut,  quoiqu'il  y  eût 
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eu  une  légère  difticulté  en  commençant.  Quand  M.  Charles  eut 
offert  son  bras  à  lady  Blankcuey,  M"' •  Olympe  dit:  —  Mais  où 
donc  est  M.  Dessaix;  il  y  a  une  minute  qu'il  était  là. 

M.  Dessaix  parnisf^ait  avoir  plus  de  quarante  ans^  et  en  tout  cas 
étaut  beaucoup  iilus  âgé  que  M.  Kiowskijl  devait  naturellement 
conduire  à  table  miss  Blankeney,  mais  an  moment  où  la  comtesse 
rappelait,  je  le  vis  se  glisser  derrière  un  fauteuil  et  s*y  cacher 
jusqu^aa  moment  où  M.  Kiowski  eut  conduit  la  blonde  Maria  à  la 
salle  à  manger;  alors  il  sortit  de  sa  cachette  et  offrit  son  bras  à 
Ursule.  Jeanne  et  moi  nous  allâmes  ensemble,  laissant  M.  Ber- 
thier  à  VL^  de  Caradec,  qui  n'avait  heureusement  pas  vu  la  ma- 
nœuvre de  M.  Dessaix. 

M*as*tn  trouvé  changé,  depuis  notre  dernière  entrevue?  de- 
manda M.  Dessaix  à  miss  Hamiltou  d'un  air  mélancolique. 

La  table  élant  ronde  et  la  société  peu  nombreuse,  ce  que  Ton  y 
disait  était  plus  ou  moins  entendu  de  chacun.  Lorsque  le  tutoie- 
ment qui  m'avait  déjà  frappée  attira  Tattontion  de  M"*  Olympe, 
je  vis  aussitét  la  surprise  et  la  désapprobation  se  peindre  vivement 
sur  son  visage  sévère;  puis  elle  resta  immobile,  croyant  évidem- 
ment avoir  mal  compris,  mais  la  réponse  ne  se  fit  pas  attendre,  la 
voix  grave  de  miss  Hamilton  la  prononça  distinctement. 

^  Quel  changemm  as-tu  cru  que  je  trouverais  en  toi,  Jac- 
ques? Tes  cheveux  n^ont  pas  blanchi  depuis  cinq  semaines. 

—  Non,  mais  ils  sont  tombés  d*une  nuiniére  effrayante.  Ne  vois- 
tu  pas  comme  je  suis  devenu  chauve? 

~  J*ai  remarqué,  me  dit  H.  Berthier,  que  le»  hommes  perdent 
leurs  cheveux  beaucoup  plus  tét  que  les  femmes;  dans  une  société 
quelque  peu  nombreuse,  vous  trouverez  toujours  un  homme  à  tête 
chauve.  Ici  même  où  nous  ne  sommes  qne  quatre,  il  y  en  a  trois 
qui  le  sont:  M.Charles,  M.  Dessaix  et  moi.  Il  doit  y  avoir  néces- 
sairement une  cause  dans  un  laii  incontesté,  et  je  l'ai  toujours 
attribué  au  travail  de  la  pensée,  qui  ne  cesse  pai>  dans  le  cerveau 
du  i  liouiine. 

—  Âhl  mon  vieil  ennemi!  s'écria  Ursule  de  Tautrccôté  de  la 
table,  nous  ne  savons  pas  penser,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  je  ne  dis  pas  précisément  cela,  répondit-il  en  souriant 
d'un  air  aimable,  mais  vous  conviendre/  (jue  les  femmes  ne  ^onl 
pas  occupées  de  choses  fort  imporiaules,  et  qu'il  y  a  eu  elles  beau- 
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coup  dp  la  nature  de  l  eiifunt.  is'otez  bien  que  je  ne  blûmc  point; 
c'est,  au  contraire,  i  un  de  vos  plus  grands  cbarmes,  et  ce  qui, 
dans  mon  opinion,  vous  donne  la  pouvoir  de  détendre  et  de  reposer 
Tesprit  de  rhomme,  fatigoé  de  résoudre  les  grands  problèmes  de 
la  Tie. 

—  Belle  vocation  !  dit  Ursule  tandis  que  les  coins  de  sa  bouche 
s'abaissaient  rapidement.  Quant  aux  problèmes  de  la  ?ie,  ce  n^est 
ni  à  TOUS  ni  à  moi  qu'il  sera  donné  de  les  résoudre,  mon  cher  Ber-  ' 
UUer. 

—  Monsieur  Deseaiz,  que  puis-je  tous  oArir?  dit  M**  Olympe 
en  voyant  son  assiette  vide. 

—  Un  peu  de  ce  petit  corps,  sll  vous  plaît»  madame  la  comtesse, 
ripondit-il  faiblement»  en  montrant  une  volaille  qui  paraissait 
très  blanche  au  milieu  d*nne  sauce  brune. 

Jeanne  lança  à  H.  Charles  un  regard  rapide  et  comprimé,  sai- 
sit de  l'eau  et  éclata  dans  son  verre  avec  bruit. 

—  Je  ne  ris  pas,  ~  je  ne  ris  pas,  —  je  ne  ris  pas,  répéta  M"« 
Olympe  avec  une  sévérité  menaçante. 

—  Je  m'aperçois,  dis-je  en  me  tournant  vers  M.  Berthier,  que 
vous  nous  trouvez  fort  inférieures  aux  hommes. 

Ne  pariez  pas,  miss  Hope,  dit  Ursule^  il  a  la  plus  mauvaise 
opinion  de  nous.  Ohî  je  le  connais  de  vieille  date. 

—  Je  vous  assure  qu'il  n'en  est  rien,  répondit-il  avec  sa  lenteur 
haUtuelle.  J'apprécie  hautement  quelques-unes  de  vos  qualités  et 
je  trouve  même  un  grand  charme  dans  votre  société,  mais  je 
'dois  avouer  que  quant  à  ce  qui  concerne  l'intelligence,  je'snis  forcé 
de  voir  que  le  ciel  a  traité  les  hommes  avec  une  libéralité  qu'il  a 
refusée  à  votre  sexe.  Quelle  est  la  femme  qui  ait  jamais  mené  à 
perfection  une  œuvre  sérieuse?  Voulez-vous  que  nous  cherchions, 
que  nous  comparions?  Ce  n  est  que  par  la  comparaison  qu'on  ar- 
rive à  la  vérité.  Eh  bien,  voyons;  quelle  femme  a  japiais  composé 
uu  grand  poume,  —  an  Faust,  par  exemple? 

Le  seul  poCme  de  quelque  valeur  que  j'eusse  jamais  lu,  était 
Aurora  Leigh  de  M"«  Browning,  mais  j'étais  sûre  que  si  quelqu'un 
le  connaissait  à  table,  ce  devait  être  M.  Bertbier,  et  pensant  qu'il 
me  jetterait  à  la  tête  Milton  ou  Stiiikespeare,  je  me  tus. 

—  En  tout  cas,  nous  avons  maintenant  en  France  une  femme 
qui  est  un  grand  écrivain,  dit  M.  Dessaix;  que  pense/- vous  de 
Georges  Saud?  Elle  n'a  peut-éue  pas  écrit  de  poèmes,  mais  elle 
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est  sans  contredit  on  graud  poëte,  quoique  ses  œuvres  soieut  eu 

prose. 

Tandis  qu'il  parlait,  je  le  vis....  est-ce  que  je  ne  me  trompais 
pas?..  Non,  je  le  vis  de  mes  propres  yeux  piquer  avec  sa  fourchette 
un  petit  morceau  de  pain  frit  sur  l'assiette  d'Ursule  et  le  mettre 
sur  la  sienne,  et,  comme  il  y  en  avait  plusieurs,  il  les  prit  tous, 
les  uns  après  les  autres.  Elle  se  mit  à  rire  en  le  chicanant  plai* 
samment,  mais  lorsque  je  regardai  avec  inquiétude  du  côté  de 
Olympe,  je  vis  qu'elle  était  devenue  ponrpre  et  qu'elle  pa- 
raissait mécontente  et  fort  scandalisée. 

Néanmoins,  je  maintiens  mon  principe,  continua  M.  Berthier 
avec  nne  douceur  persistante.  Quelle  femme  a  jamais  écrit  un 
un  Faust,  un  Hamiet?  Quelle  femme  a  jamais  fait  un  beaa  ta- 
bleau, composé  an  grand  opéra?  Môme  comme  exécutants,  elles 
sont  surpassées  par  les  hommes. 

—  Je  le  nie,  dit  Ursule  avec  force.  SI  vous  avez  eu  votre  Talma 
et  votre  Rnbini,  nous  avons  eu  notre  Siddons,  notre  Pasta,  notre 
Malibran  et  nons  avons  encore  notre  Pauline  Viardot 

—  Même  comme  pianistes,  continua  M.  Berthier  en  sonnant, 
quelle  femme  a  jamais  joué  comme  Litzt? 

—  Oh!  s^écria  miss  Hamilton,  sMl  est  question  de  la  force  phy> 
sique,  il  va  sans  dire  que  je  me  soumets. 

~  Pas  du  tout,  pas  du  tout,  persista  M.  Berthier,  mais  si  vous 
voulez  un  autre  exemple,  quelle  femme  a  jamai  s  approché  dans  son 
jeu  de  la  délicatesse  et  du  sentiment  de  Chopin? 

—  Ah  !  oui,  qui,  en  vérité?  dit  M.  Dessaix  qui  Tavait  connu  et  ' 
aimé.  A  quoi  cela  ressemblait-il  ?  Quand  on  cherche  nue  compa- 
raison, on  [)onse  involontairement  à  tout  ce  quMl  y  a  dans  la  na- 
ture de  délicieux  et  d'éphémère...  l'ombre  de  l'aile  d'un  oiseau.... 
le  frémissement  des  feuilles  au  soleil,...  Et  c'était  si  humain  en 
même  temps...  on  aurait  dit  la  itersouniticatiojj  de  la  rêverie.  Ja- 
mais je  n'ai  rien  entendu  Je  pareil. 

—  Vous  voyez,  dit  M.  Berthier,  que  même  dans  les  choses  où 
votre  sexe  devrait  être  supérieur,  le  sentiment  et  la  délicatesse.... 

—  Et  il  l'est,  iuLerroinpit  Ursule.  Vous  ùles  au-desso^^  dt-  votre 
sujet,  saui  cela,  vous  vous  àouvicudriô/:  <iiie  les  deux  fonctions  né- 
cessaires au  bonheur  de  rhuaiauiLc  .^oiil  confiées  à  1  epidermc 
sensible  et  à  la  délicatesse  incomparable  de  l'attouchement  des 
femmes;  rouler  les  feuilles  de  tabac  et  les  feuilles  de  thé. 
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Le  dîner  se  termina  par  une  fort  laide  cérémonie:  chaenn  se 
rinça  la  bonehe»  se  gargarisa  et  expectora  dans  son  bassin,  avec 
autant  d*énergie  qne  s'il  eAt  été  dans  sa  chambre  à  ooncher.  Ladj 
Blankenejr  et  sa  fille,  senles,  comme  des  femmes  à  principes,  se 
contentèrent  de  mooiller  le  bont  de  leurs  doigts,  à  la  mode  anglaise. 
Miss  Hamilton  était  pins  étrangère  qn*antre  chose  et  quant  à  moi, 
qui  n*ai  pas  de  force  d'&me,  je  fis  comme  à  Borne,  tout  en  tronvant 
très  malpropre  cette  babitnde  française.  Quand  tout  fut  terminé, 
nous  retournâmes  an  salon  dans  le  même  ordre  qne  précédemment 

—  Eh  bien,  ma  chère  comtesse,  dit  ladj  Blanfceney  avec  on  dons 
sourire,  qne  penses -vous  de  nos  deux  génies? 

—  Des  génies!  dit  Ifi»*  Olympe  avec  des  yeux  foudroyants  ;  Je 
ne  sais  pas  ce  quits  peuvent  être,  mais  ils  ont  le  plus  mauvais  ton 
que  j'aie  jamais  rencontré. 

Je  regardai  autour  de  nous  avec  inquiétude,  car  llndignation  de 
M"»  Olympe  ne  loi  avait  pas  permis  de  contenir  sa  voix  :  heureo- 
sement  Ursule  et  M.  Dcssaix  étaient  sortis. 

—  Oh  cielf  non  vraiment? j'en  suis  si  peinée,  dit  lady  Hlanlce- 
ney  avec  une  a^ïitation  nerveuse.  Je  sais  que  notre  chère  Ursule 
est  un  peu  particulière...  j'ai  toujours  cru  que  les  génies  l'étaieiil 
plus  ou  moins....  mais.,  est-il  possible!  je  suis  si  fâchée.  Mais  y 
aurait-il  quelque  chose  très...  très... 

—  De  lua  vie,  je  n'ai  vu  une  familiarité  aussi  vulgaire,  dit  M""' 
Olympe. 

—  Il  rai)iielle  toi...,  quatre,  cinq,  six,  dit  miss  Maria  qui  comp- 
tait les  points  d'un  ouvrage  de  tapisserie  qu'elle  venait  de  sortir 
de  son  cabas. 

—  Ha  mangé  dans  Tassiette  de  miss  Uamiltonl  s'écria  M"** 
Olympe:  c'est  dégoûtant  ! 

—  Trpî/e,  quatorze,  quinze...  elle  a  pris  de  sou  pain,  dit  miss 
Maria  avec  un  inécliaiit  sourire. 

—  De  grâce,  esl-ce  que  cela  s'est  passé  ainsi  do  tout  temps? 
dit  M"*  Olympe  en  se  tournant  sévèrement  vers  lady  Biaiikeney. 

—  Ohl  non,  pas  du  tout,  balbutia  lady  Blankeney  inortelle- 
meat  effrayée.  Non,  je  ne  crois  pas...,  je  ne  saurais  dire  exactemeut. 

'     —  I!  Ta  embrassée  en  arrivant...  vingt-quatre,  dit  Maria. 

—  Embrassée!  cria  M"»«  Olympe. 

—  Oh!  miséricorde,  Maria!  s'écria  la  pauvre  lady  Blankeney, 
NotL*.  jamais....  il  y  a  certainement  quelque  malentendu. 
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—  Vingt-huit...  je  l'ai  vu  !  dit  Maria  avec  un  rire  étouffe. 

Je  m'étais  couclu  t  do  nouveau  sur  le  sofa,  et  tout  en  voyant» 
avec  regret  l'opinion  défavorable  qui  se  di  cliaînait  contre  miss  Ha- 
milton,  —  pour  laquelle  je  me  sentais  le  plfi  •  iiriind  attrnit,  malgré 
ses  manières  étranges,  — je  l'entendais  parcourir  tranquillement 
la  terrasse  du  haut  en  bas  avec  M.  Dessaix.  Tout  à  coup  Jeanne,  qui 
était  à  la  fenêtre,  la  ferma  doucement,  par  un  mouvement  rapide, 
et  venant  vers  moi,  elle  me  dit  à  voix  basse  :  —  Bonté  divine  1  elle 
famé  !  il  faut  empêcher  qae  maman  ne  le  voie. 

Bien  chère  madame  Olympe,  dis-je  en  arrêtant  sa  marche, 
au  moment  où,  par  quelque  bizarre  instinct,  elle  traversait  la 
chambrp  pour  aller  droit  à  la  fenêtre,  oserais-jc  vous  demander 
ce  petit  coussin  sur  la  chaise  qni  est  près  de  vous  ? 

Elle  me  l'apporta  et  Tarrangea  affectueusement  sous  ma  tdte. 
Alors,  lai  prenant  la  main,  je  la  gardai  dans  la  mienne,  tout  en 
cansant,  -jusqa'à  ce  que  dans  an  accès  de  distraction,  elle  ent  on- 
blié  son  premier  dessein  et  s'assit  près  de  moi,  ot  Je  la  retins  poar 
parler  de  ma  mère  jasqo*an  moment  où,  le  danger  étant  passé,  je 
Yîs  rentrer  Ursale  et  M.  Dessaix. 

Le  commencement  de  la  soirée  ne  iàt  point  agréable.  Ancnn  des 
membres  de  notre  petite  société  ne  semblait  se  convenir,  et  ils  se 
tenaient  tons  fc  distance  les  ans  des  antres,  d*nne  manière  déso- 
lante. H.  Charles  s*endormait  presqne  dans  an  des  grands  fan. 
teails»  miss  Maria  travaillait  sans  relftche,  n*onvrant  la  bouche  qne 
poor  compter  ses  points,  M.  Berthier  et  M.  Kiowski  examinaient 
qnelqaes  gravures  de  prix>  et  M.  Jacques  ayant  essayé  de  causer 
avec  lady  Blankeney,  celle*d  se  détourna  d'an  air  oiFensé  et  alla 
s'asseoir  près  de  la  cheminée,  où  elle  raconta  des  riens  sur  M. 
Gelnl-ci  et  M*"  Celle-là,  tandis  que  M***  01  ympe,  debout  devant 
|e  fen,  sa  robe  bien  relevée  devant  elle,  récontait  avec  une  distrac- 
tion mécontente.  Ursale  et  son  ami  semblaient  tous  deux  isolés  et 
négligés.  Je  ne  sais  si  elle  s'en  aperçât,  mais  quant  à  lui,  il  le  sen* 
tait  certainement.  Bientôt,  elle  vint  s'asseoir  près  de  la  table  qai 
se  trouvait  vers  mon  sofa. 

—  Etes-vous  obligée  de  rester  toujours  couchée,  me  dit-elle? 
Pouvez- vous  vous  occuper  dans  cette  position,  et  voulez-vous 
jouer  une  partie  d'échecs  ? 

L'échiquier  étant  sur  la  table,  nous  rouvrîmes  et  commen* 
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çâmes  notre  partie.  M.  Dessaix  n'ayant  personne  à  qui  parler 
▼int  s'asseoir  près  de  nous. 

—  Ursale,  dit-il  à  voix  basse,  crois>ta  qoe  j'aie  fait  une  iuà* 
pression  agréable  sor  tes  amis  ? 

—  Je  le  crois;  pQarqnoi  pas?  répondii-eUe.  Cest  &  tous  de 
jouer,  miss  Uope. 

—  Tu  te  trompes,  ma  chérie;  ils  me  détestent,  tes  noaveanx 
«Dis,  j'entends.  Ta  grande  comtesse  qai  se  chnaffe  là-bas  si  majea- 
taeuscmcut...  lady  Blankeney  anssi  a  commencé  à  me  haïr. 

—  Echec!  dis*je. 

—  Ta  te  crées  des  toarments  imaginaires^  dit  misa  Hamilton; 
pourquoi  Us  balrait*et]e? 

—  As-tn  vu  comme  elle  est  allée  de  Tanire  oO»té  de  la  chambre, 
il  7  a  un  instant?  C*était  pour  m'éviter. 

Moi  qui  avais  vu  ce  qui  s'était  passé  avant  ce  mouvement, 
je  savais  fort  bien  que  ce  n'était  pas  pure  imagination  de  sa  part. 
Lady  Blankeney  l'avait  tont  simplement  répudié^  ponr  passer  à 
rennemi»  dès  qu'elle  avait  découvert  qu'il  n'anrait  pas  de  succès. 

—  Comptes-tu  chanter  ce  soir?  oontinoa-t-il  de  sa  petite  voix 
mécontente.  Me  le  fais  pas,  Il  est  de  beaucoup  meilleur  ton  de  ne 
pas  ciianter  le  premier  jour. 

Echec!  dis*je  encore.  Mon,  vous  ne  ponves  aller  là,  vous 
y  perdriez  votre  chevalier.  * 

—  Crois-tu  qu'ils  me  prieront  de  jouer?  Ce  serait  bien  mal- 
honnête, après  mon  voyage....  n'est-ce  pas?  Je  refuserai,  ils  sont 
si  insolents,  ces  aristocrates!  Tu  ne  les  connais  pas  comme  mol, 
dit  M.  Jacqnes. 

—  Là  !  Jacques,  vous  m'avez  fait  perdre  ma  tour  !  s'écria  miss 
Hamilton. 

—  Je  nie  tairai,  puisque  je  t'ciinuic,  dit-il;  et  prenant  un  livre, 
il  leigiiit  de  lire.  Mais  bientôt  ia  regardant  fort  tristement,  il 
recommença: 

—  Mon  Ursule!  est-il  possible  que  je  t'ennuie? 

—  Echec!  dis-je;  non,  vous  ne  pouvez  aller  là,  à  cause  du  fou. 

—  Que  je  l'ennuie!  répéta-t-il  en  tenant  fixés  sur  elle  ses  petits 
ypux  ii  iirs  et  inélancoliqne'5. 

—  U  .lacqaos  I  tni«;oz-vous. 

—  Je  crains  que  ce  ne  soit  échec  et  mat,  dis-je. 
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—  Et  c'est  votre  faute!  s'écria-t-elle  eu  riant  et  eu  lui  donnant 

un  soufflet. 

Je  regardai  autour  de  moi  avec  angoisse:  personne  n'avait 
tourné  la  tète,  heureusement,  et  nul  ne  le  vit,  excepté  la  petite 
Jeanne,  as&ise  à  côté  de  moi.  Elle  serra  bien  fort  ses  lèvres  et 
onvrit  de  grands  yeux,  mais  je  savais  qu*elle  était  sAre  et  qu'elle 
ne  babillerait  pas. 

—  Mademoiselle  Ursule,  ôtes-vons  trop  fatiguée  pour  chanter 
ce  soir?  demanda  M.Bertbier.  Il  y  a  déjà  quelques  années  je  n'ai 
eu  le  plaisir  de  vous  entendre,  mais  je  n'ai  point  oublié  ces  belles 
notes  d'alto.  Vous  commenciez  alors,  et  vous  avez  sans  doute  fait 
de  grands  progrès. 

^  Ne  chante  pas,  je  t'en  supplie^  murmura  M.  Jacques  à  son 
oreille,  c*est  meilleur  genre  de  ne  pas  chanter  le  jour  oft  l*ôtt 
est  arrivé. 

—  Oh  !  ne  l'empêchez  pas  de  nous  faire  ce  grand  plaisir,  m*écrlat- 
je»,  c'est-à-dire,  si  vous  n'êtes  pas  trop  fatiguée,  dis-je  en  me  toar- 
nant  vers  elle. 

—  Non,  vraiment  pas,  répondit-elle;  je  chanterai  très  volontiers 
pour  vous,  si  M^^  de  Garadec  veut  bien  nous  prêter  son  piano. 

M"*  Olympe  se  leva  d'un  air  maussade,  et,  sans  dire  un  mot,  alla 
ouvrir  son  piano;  puis  elle  se  mit  en  devoir  d'allumer  deux  pe* 
fîtes  lampes.  M.  Kiowski,  dans  son  désir  de  lui  être  utile,  se  préci- 
pita dans  le  vestibule  pour  chercher  des  allumettes;  mais  elle  n'y 
iit  pas  la  moindre  attention,  et  en  face  de  l'allumette  qu'il  lui  ten- 
dait, elle  alluma  ses  lampes  avec  un  petit  morceau  de  papier  qui 
fut  une  heure  ft  prendre  feu,  et  marcha  presque  sur  lui  en  les  por- 
tant sur  le  pupitre. 

Ursule  alla  au  piano  et  chanta  le  fameux  air  de  imeia  «A'to 
pianga  d'une  manière  si  pathétique  et  avec  nue  voix  de  con- 
tralto si  spleiuliiie,  que  nous  eu  éprouvâmes  tous  une  véritable 
commotion,  —  tous  excepté  miss  Blankeaey;  eu  la  regardant,  je 
vis  au  mouveinciit  de  ^^cs  luvres  :  quatre,  cinq,  six. 

—  Brava!  brava!  c  mille  voile  brava/  mi  consolo  tanto!  cria 
M.  lîiownki,  qui,  au  commeucenieiit,  s'était  jeté  dans  un  tautciiil 
en  l'ace  d'L'isuie  d'un  air  de  protCL:tion  et  de  connaisseur,  et  qui 
maintenant  s'élatir.i  vers  elle  avec  tout  renthousiasme  d'un  ar- 
tiste. Quant  à  moi,  je  n'avais  jamais  rien  entendu  d'aus.>i  beau,  et 
grâce  à  l'ébrauleuieut  do  mes  nerfs,  je  commeuçai  à  pleurer. 
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Ursoie  allait  quitter  le  piano,  lorsque  M»'  Olympe,  qui  était  de- 
bout derrière  elle»  mil  ses  maios  sur  ses  épaules,  en  disant  avee 
éinotioB:«Oht  comme  c'est  grandi  encore t  encore!»  £i  elle  la 
*  força  à  se  rasseoir.  £lle  chanta,  josqa^à  en  être  fîstiguée,  tout  ce 
qa'elle  savait  par  cœur,  car  sa  musique  n*avait  pas  été  déballée, 
el  à  peine  avait^elle  fini  un  morceau,  qu'on  cri  unanime  lui  en  de* 
mandait  un  antre.  £nfin^  M"«  Olympe  prit  ses  mains  en  lui  disant 
d'un  ton  pénétré  : 

—  Ohl  comme  ?ons  chantez  I  Que  vous  êtes  heureuse  de  pou- 
voir procurer  aux  autres  une  telle  jouissance.  Et  elle  Tembrassa. 

—  £t  votre  ami,  M.  Dessalz,  continua-t-elle  en  se  tournant 
▼ers  lui  avec  courtoisie,  —  car  la  musique  avait  fait  évanouir  tout 
sa  colère,  il  joue  du  violon,  je  crois;  ne  veut-il  pas  nous  jouer 
qnelque  chose? 

—Madame  la  comtesse,  dit-il  en  se  dressant  sur  ses  ergots  d*un 
air  de  solennité  langoureuse  qui  mit  Jeanne  presque  hors  d*élle, 
j'espère  que  vous  dnignerez  m'en  dispenser  pour  ce  soir.  Ha  santé 
est  déUcate,....  je  souffre  incroyablement  des  nerfii,....  le  génie  doit 
porter  sa  couronne  d*épines.  ^  Et  il  sourit  d*un  air  de  fstuitô 
idiote,  en  faisant  une  pirouette.  —  Demain....  oni,  demain  je  serai 
très  heureux  !  ajouta-t-il  en  frappant  ses  talons  l'un  contre  l'autre, 
conTaincu  qu'il  avait  refusé  avec  la  grâce  la  plus  exquise. 

y[me  Olympe  retourna  près  ili3  miss  Hamilton,  et,  l'entourant 
atfectUL-ur^eineut  de  sou  bras,  elle  dit  : 

—  Mais  quelqu'un  d'autre  doit  vous  remplacer,  nous  devons 
lui  donner  uu  peu  de  repos,  à  cette  enfant,  sans  cela,  nuus  la  tue- 
rions. 

—  Oh!  je  jouerai  très  volontiers,  dis  je  en  allant  au  piano;  et 
je  jonaî  quelques-unes  des  petites  cuiupositions  de  Ueller  et  de 
Scliuiuauu. 

Nous  voulûmes  ensuite  liiire  chanter  M.  Jviowski,  mais  ce  n'é- 
tait pas  chose  facile.  D'abord  il  nous  dit  qu  il  ue  chantait  jamais  ; 
puis,  qu'il  en  avait  horriblement  perdu  l'habitude,  puis,  qu'il  ne 
savait  rim  par  cœur,  puis,  qu'il  avait  uu  mauvais  rhume  ot  avait 
iverdu  la  voix,  après  quoi  il  avoua  qu'il  avait  apporté  sa  musique, 
et  «ous  le  tlépéchâmes  en  li  iu!  l  our  aller  la  chercher.  Je  l'accom- 
pagnai au  piano,  et  il  cliaiitu  plusieurs  des  chants  de  Gordigiani 
d'une  manière  charmante,  avec  un  doux  et  impertinent  petit  té- 
nor, beaucoup  de  seutimeat,  etracceat  iialieu  le  plus  pur.  Les  airs 
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ttorentiiis  amenèrent  une  discussion  sur  les  nv-lo  ln  >  toscanes 
et  napolitaines  ;  on  voulut  les  comparer,  et  Ursule  se  niettani  de 
ronveau  au  i  i  uir»,  nous  chanta  plusieurs  de  ces  dernières  avec 
infiniment  de  gaité  et  de  verve.  Grâce  à  son  beau  talent,  notre  ' 
soirée  était  devenue  brillante,  et  tons  les  nuages  avaient  disparu 
de  la  noble  physionomie  de  M"*  Olympe,  qui  était  rayouDaate  de 
plaisir. 

Enfin,  miss  Hamilton  se  leva  et  nous  allâmes  ensemble  près  de 
la  table  où  M.  Jacqaes  bâtissait  des  châteaux  de  cartes  dans  uue 
solitaire  grandeur. 

—  Tu  as  chanté  comme  un  ange»  mais  beaucoup  trop.  Un  jour 
on  l'aatre,  tu  mourras  la  bouche  ouverte.  Pourquoi  ne  m*a-t-on 
pas  demandé  déjouer?  Je  suppose  qu'ils  ne  désiraient  pas  m*en* 
tendre  ;  mais  en  tout  cas  il  eût  été  plus  poli  de  me  le  demander. 

—  Mais,  mou  cher  Jacques,  on  vous  Ta  demandé  et  tous  avez 
refusé,  répondit  miss  Hamilton.  Je  Tai  entendu  de  mes  oreilles  ; 
a? ant  môme  qu'il  fût  question  de  musique,  tous  ayez  déelaré  posi- 
tivement que  TOUS  ne  joueriez  pas. 

—  Certainement,  dit-il,  et  rien  au  monde  n'aurait  pu  m*engager 
à  le  fhire;  néanmoins,  s'ils  avaient  désiré  de  m'entendre,  ils 
auraient  pu  m'en  prier  une  seconde  fois;  J'aurais  pu  jouer  très 
mal,  mais  j'aurais  pu  jouer  très  bien,  —  comment  poavaient-ils 
le  savoir?  Tu  me  trouves  faible,  vain,  puéril  !  Ah  (  comme  tu  me 
connais  bleui  Toi  qui  es  si  forte,  tu  dois  me  mépriser  au  fond  de 
ton  cœur.  Avoues  que  c'est  vrai!  Tu  n'as  pas  besoin  de  rien  dire, 
je  le  vois  à  ton  nés.  Quel  nez  tu  as,  mon  Ursule!  il  va,  va,  va, 
comme  le  nés  d'un  lapin.  Pourquoi  n'as-tu  rien  chanté  de  moi  ce 
soir?  N'aîmes-tu  pas  mes  compositions?  Ne  crojs-tu  plus  à  mon 
talent? 

—  Les  accompagnements  de  tes  ehants  sont  trop  difficiles,  et 
je  ne  les  sais  pas  par  cœur,  dit  Ursule. 

—  Mais  je  les  sais  par  cœur,  moi,  et  j'aurais  pu  Raccompagner 
fA  tn  me  l'avais  demandé. 

Heureusement,  lady  Blankeney  et  M"^*  Olympe  se  levèrent  à  ce 
moment,  ce  qui  mit  fin  à  ces  plaintes. 

On  n'aurait  pu  être  plus  gracieuse  et  pins  aimable  que  miss  Ha- 
milton quand  elle  apprit  que  nous  partagerions  la  même  chambre. 
Je  vous  noiumerai  Bessie,  et  vous  m'appellerez  Ursule  dès  main- 
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tenant  et  pour  toujours,  me  dit-elle  en  m'embrassant  et  en  me  aoa- 
haitant  une  bonne  nuit. 

Nous  étions  coachées  depuis  une  heure  environ,  lorsqu'un  coup 
fat  soudain  frappé  an  mnr  contre  lequel  le  lit  de  miss  Hamilton 
était  placé,  et  la  voix  de  M.  Dessaîx  se  fit  entendre  distinctement 
à  travers  la  cloison  qui  séparait  sa  chambre  de  la  nôtre. 

—  Ursule,  dors-tu  ?  demanda*t-il  à  voix  basse. 

—  Oni,  je  dors,  ditrelle  en  se  releyant  snr  son  séant;  qne  dé* 
aires-tn? 

0  Umlel  reprit  ta  voix  p1ainti?eiiient.,  tn  dors ,  et  Je  ne 
puis  fermer  les  yenx. 

—  Pourquoi?  que  t'arriTe-t-il?  * 

^  Bien  chère  Ursule,  continna-t*il  en  gémissant,  il  y  a  une 
abominable  odeur  dans  ma  chambre.  Ohl  une  telle  odeur;  c'est 
pourquoi  je  ne  puis  dormir.  Bonne  nuit,  mon  ange. 

—  Bonne  nuit,  mon  bon  Jacques,  répondit-elle  doucement 

Je  l'entendis  se  recoucher,  et  nous  étions  toutes  deux  rendor- 
mies, —  do  moins,  je  Tétais,  —  quand  les  coups  recommencèrent 
à  la  tète  du  lit  d*Ursule,  et  me  réveillèrent  de  nouveau, 

—  Oh  !  mon  Ursule,  dors-tu? 
Elle  se  réveilla  en  sursaut. 

—  Ob I  qu'est-ce  que  c'est,  Jacques  V  Pour  Tamonr  du  ciel,  essaie 
de  dormir. 

—  lia  chérie,  àit  la  mélancolique  voix,  je  ne  puis  comprendre 
ce  que  ce  peut  être....  Bonne  nuit,  mon  aiiKc. 

—  Bonne  nuit...  bonne  nuit,  répoudit-elle.  Reste  tranquille  et 

essaie  d'oublier  cette  odeur. 

Nos  yeux  se  fermèrent  de  nouveau,  mais  ils  auraient  pu  s'épar- 
gner cette  peine,  car  dix  minutes  plus  tard,  une  série  de  coup 
pressés  et  joy eu. \  furent  exécutés  eontre  la  paroi. 

—  Chérie!  s'écria  joyeusement  hi  petite  voix  fêlée,  je  l'ai  dé- 
couvert.... ce  sont  des  pommes....  dais  une  caisse,  sous  mou  lit.... 
Bonne  nuit,  mon  Ursule,  bonne  nuit! 

En  ce  moment  il  frappa  une  lieure  [k  l'horloge  de  l'écurie,  et 
nous  pCimes  enhn  nous  livrer  au  repos. 

l^kWtt  w  M">«  AnxLAiDE  Sautoris. 

(La  deuxième  forUe  $h  février.) 
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La  session  des  ehambres  fédérales  a  été  ooTerte  à  Berne  le  6 

décembre.  Le  conseil  national,  nouvellement  élu,  avait  à  se  consti- 
tuer, ce  qui  s'est  accompli  rapidement,  aucune  élection  n'étant 
contestée.  Les  deux  chambres  réunies  ont  ensuite  nommé  le  con- 
seil fédéral  et  le  tribunal  fédéral,  dont  tous  les  luiciens  membres 
ont  été  réélus,  sans  oj^jiositiou  si  ce  n'est  pour  M.  Naef,  qui  n'est 
sorti  ([u'au  second  tour  de  scrutin,  et  après  que  M.  Heer,  <iui  avait 
32  voix,  eut  déclaré  qu'il  n'accepterait  eu  aucun  cas  une  nonii- 
nation.  M.  Rutfy  a  été  élu  président  de  la  confédération  pour 
1870.  En  cette  qualité,  il  prendra  le  département  politique  en  l  en- 
dant  le  département  militaire  au  président  sortant  de  charge,  M. 
"Welti.  Il  n'y  aura  pas  d'autre  changement  '. 

Une  fois  ces  préliminaires  réplés,  la  session  a  présente  de  l'in- 
térêt. Les  deux  conseils  ont  ratitic  une  convention  pour  la  pro- 
priété littéraire  conclue  avec  les  états  du  sud  de  l'Allemagne.  Ils 
ont  eusnitt?  réduit  le  déficit  du  budget  poui*  1870.  présenté  par  le 
conseil  fciléral,  qui  n'avait  d'ailleurs  rien  de  bien  effrayant,  luiis- 
<|tie  le  budget  de  iSb'J  i>révovait  un  delicit  à  peu  i)res  éj,Ml,  do 
I5Uuai  fr.,  qui  s'est  transformé  eu  fin  de  compte  en  un  excédant 
d'à  peu  près  2(hj  lhh)  fr. 

Deux  objets  surtout  ont  (bmué  à  la  session  une  signification 
politique  considérable:  l'école  d'agricuUare  et  la  révision  de  la 
constitution  fédérale. 

Quant  au  premier  point,  il  y  a  longtemps  qu'il  e'^t  question 
d'adjoindre  une  section  d'agriculture  à  l'école  forestière  du  poly- 
technicum  fédéral.  Le  canton  de  Zurich,  auquel  on  demandait  des 
prestations  onéreuses,  avait  hésité,  puis  était  survenue  la  crise 

*  Il  y  ea  aura,  malbeureusemeat.  Au  moment  de  mettre  sous  preste,  nous 
apprenons  avec  un  grand  regret  la  mort  tout  &  fait  subite  et  inattendue  de 
M.  Rttfly,  qui  causera  une  douloureuse  leniation  en  Suisse. 
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politique  de  ee  canton  qui  avait  tout  suspendu.  C'est  le  gouverne- 
ment vaadois  qui  a  bâté  la  solution  en  demandant  que  l'école  d'à- 
gricoltUFefftt  établie  à  Lausanne.  Aussitôt  le  canton  de  Zurich  se  dé- 
clara prêt  aux  sacrifiées  qo'ou  exigeait,  et  le  conseil  fédéral  présen» 
taitanz  chambres  oaedemaude  de  crédit  pour  acUoiadre  Técole  d'à- 
gricoltore  aa  polytecbaicam.  Tout  en  montrant,  cependant,  qu'elle 
était  le  complément  nécessaire  et  naturel  du  grand  établissement 
technique  de  Zurich,  le  conseil  fédéral  a  reconnu  ezpUcitemeat 
les  droits  de  la  Suisse  occidentale  à  un  établissement  d'instruction 
sopérieure.  Voici  ce  qn*il  dit  dans  son  message: 

«  En  adhérant  aax  conclusions  du  conseil  d*école,  et  en  propo- 
sant de  réunir  à  Técole  polytechnique  rétablissement  à  créer,  nous 
gammes  persuadés  non-seulement  que  nous  agissons  dans  Tinté- 
rét  bien  entendu  de  Ventreprise  dont  il  s'agit,  mais  encore  que 
nous  maintenons  la  possibilité  de  donner  plus  tard  une  solution 
politique  et  rationnelle  à  la  question  du  développement  de  Tios- 
tractioD  supérieure  en  Suisse. 

»  Nous  ne  croyons  pas  faire  erteur  en  admettant  que  la  de- 
mande du  canton  de  Yand  ce  rapportait  au  fond  bien  moins  à  Té- 
cole  spéciale  projetée»  qu'elle  ne  constatait  le  désir,  le  besoin  de  la 
Suisse  romande  de  posséder  cbes  elle  un  grand  établissement  fédé- 
ral d'instruction,  non-seulement  pour  jouir  des  avantages  immé- 
diats qu'il  loi  procurerait,  mais  encore  iiuur  se  relier  à  la  Suisse 
entière  au  moyen  de  cet  établissement,  et  pour  unir  la  Suisse  en- 
tière à  elle  d'une  manière  plus  intime.  Et  si  nous  ne  répondons 
pas  dans  le  sens  actuellement  indiqué  à  ce  désir  que  nous  appré- 
cions pleinement,  cela  ne  sigtiitîe  point  du  tout  que  nous  no  recon- 
naissions pa.s  connue  tout  à  fait  juslilié  le  besoin  <iiii  l'a  fait  naître, 
ou  que  nous  songions  il  ne  pas  en  tenir  compte  éijuitablnnent. 
Nous  aimons  à  croire  au  ciuiLiaire  que  le  tenii>s  n'e>t  pas  éloij^ué 
où,  par  Tapplication  compkic  du  droit  que  donne  à  la  confédéra- 
tion Tarticlc  22  de  la  constitution  fédérale,  on  pourra  batj^jfaire  à 
ce  besuiu  dans  une  plus  large  mesure,  et  d'une  manière  plus  fé- 
coiuie  pour  l'eusenible  du  pays,  qu'il  ne  serait  possible  de  lo  faire 
eii  ^TL-ant  l'école  d'agriculture  dans  la  Suisse  romande.  ^ 

Que  les  appréciations  du  conseil  fédéral  fu^^cnt  vraies,  c'est  ce 
qu'a  prouvé  la  position  prise  par  les  députes  de  la  Suisse  occi- 
dentale dans  les  deux  chambres.  Ils  n'ont  point  fait  à  la  propo- 
sition une  opposition  directe,  mais  trouvant  sans  doute  que 
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]Vspôco  do  |u  oïno^«^e  qu'on  lear  faisait  était  passablement  vague 
et  offrait  peu  de  garanties,  ils  demandaient  que  la  décision  au  sujet 
de  l'école  d'agriculture  fût  ajournée  jusqu'à  ce  que  la  question  tout 
entière,  c'est-à-dire  celle  de  la  création  d'aotres  établissements, 
pût  être  discutée  en  même  temps.  Le  conseil  des  états,  qni  avait 
la  priorité  aar  ce  sujet,  entra  à  demi  dans  cette  idée.  Il  adhéra 
avec  qnelqaes  modifications  an  projet  présenté,  mais  immédiate- 
ment après  il  adoptait  par  18  voix  contre  16  UM  motion  de  M. 
Yigier  demandant  an  conseil  fédéral,  «  de  prendre  en  sérieuse 
considération  la  qaestioD  de  la  création  d'une  université  fédérale 
et  celle  des  ressources  nécessaires  à  cette  création,  »  votation  d*aa- 
tant  pins  remarquable  qne  jasqa'iei  cette  chambre  s'était  toi^onrs 
montrée  hostile  à  Toniversité.  An  conseil  national,  ob  la  discnsrion 
a  été  pins  longue  et  plos  animée,  le  résultat  a  été  à  pen  près  le 
même:  59  voix  contre 22  ont  admis  la  décision  de  l*aatre  chambre 
an  si^et  de  récoled'ftgricnltnre^malB  l'assemblée  a  également  voté 
nno  proposition  de  la  minorité  de  la  commission»  amendée  par 
M.  Oérésolea,  «invitant  le  conseil  fédéral  à  prendre  en  sérieuse 
considération  la  question  de  la  création  d'no  ou  plusieurs  établis- 
sements  fédéraux  d'enseignement  supérieur  dans  la  Suisse  ro- 
mande, et  celle-des  ressources  nécessaires  à  cette  création.  »  Le 
conseil  des  états  a  refusé  d'adhérer  &  ramendement  Cérésoles 
(un  ouplustfttn  établissements,  etc.),  voulant  bien  une  grande  uni- 
versité fédérale,  mais  non  des  écoles  spéciales  disséminées,  tandis 
que  le  conseil  national  maintenait  de  son  côté  sa  décision  entière, 
non  par  amour  des  écoles  spéciales,  mais  comme  confirmation  de  ren- 
gagement moral  qn*il  a  pris  envers  la  Suisse  occidentale.  Cest  du 
moins  ce  qui  ressort  de  la  discussion,  où  deox  députés  nencbâte- 
lois  ont  posé  très  nettement  la  question  d'engagement  pris.  Ainsi 
la  question  de  l'aniversité  fédérale,  ayant  son  siège  dans  la  Suisse 
occidentale,  vient  d'entrer  distinctement  sur  le  terrain  pratique. 
Nous  avons  entendu  exprimer  déjà  bien  des  doutes  sur  la  réalisation 
de  ce  grand  projet,  et  il  faut  convenir  qu'ils  sont  justifiés  jusqu'A 
un  certain  point  par  la  inaiiière  dont  rassemblée  fédérale  a 
traite  jusqu'ici  les  caillons  udsches,  mais  nous  croyons  que  cela 
même  est  un  motif  de  croire  que  les  chambres  ont  été  sénouses 
et  qu'elles  ont  eu  le  sentiment  qu'on  ne  pouvait  plus  mettre  iadé- 
tiuiment  do  cùlu  une  partie  importante  de  la  confédération.  Les 
ditticultés  seront  grandes  et  on  ne  les  surajoutera  pas  eu  un  jour, 
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néann  oins  l'uDiverfîiîé  fédérale  dans  la  Suisse  occidentale  a  cessé 
d'être  uu  réve.  î.es  grands  efforts  faits  dans  les  cantons  de  Genève, 
de  Vaod  et  de  Neucbâtel  poar  relever  l'instruction  publique  su- 
fiérieare  n'ont  assurément  fm  été  étrangers  à  la  décision  qui 
vient  d'être  prise.  C'est  la  réalisation  à  très  courte  éobéanoe  du 
proverbe  :  «  Aide>toi,  le  ciel  t'aidera.  » 

Quant  à  la  révision  de  la  constitution  fédérale^  elle  ne  ee  pré- 
sente pas  tout  à  fait  de  la  même  manière.  Si  nous  ne  nous  trom* 
pons,  les  élections  récentes  au  conseil  national,  faites  sous  rem- 
pire  de  cette  idée  de  révision,  lui  avaient  donné  tort.  Les  ardente 
nsitarietes  avaient  été  écartés,  la  Suisse  orientale  et  Lncerne  m 
particnlier,  modifiant  lenr  dépntation  dans  nn  sens  plntôt  hostile 
à  la  révision,  et  l*on  ponvait  s'attendre  à  oe  que  la  question  sé- 
rait  mise  de  côté  jusqu'au  moment  où  l'opinion  publique  Tauraît 
agitée  distinctement  C'est  oe  qui  ne  (Usait  pas  le  compte  de  quel- 
ques membres  de  ce  tiers-parti  qui  8*est  constitué  cet  été  dans 
rassemblée  fédérale  et  qui  veut  une  révision  modérée.  Un  des 
membres  du  gouvernement  fédéral,  M.  Welti,  a  pris  IMnitiative  et 
amené  les  chefs  des  divers  partis  qui  désiraient  la  révision  à  se 
réunir  sur  cette  base  commune,  quitte  à  se  combattre  lorsqu'on 
en  viendrait  au  &it 

Pendant  que  ces  négociations  se  poursuivaient,  un  genre  de  re- 
cours  malheureusement  trop  fréquent  était  présenté  au  conseil 
national.  Il  s'agissait  d'un  mariage  auquel  les  autorités  cantonales 
mettaient  obstacle.  Dans  presque  tous  les  cantons,  les  communes, 
qui  ont  la  charge  d'entretenir  leurs  bourgeois  pauvres,  voyent  de 
mauvais  œil  certains  mariages.  Dans  quelques  cantons,  la  loi  leur 
confère  &  cet  ^rd,  sous  des  formes  diverses,  une  autorité  tntélaire 
qui  a  été  souvent  lasonrcede  véritables  scandales  sans  profit  pour 
la  société  ;  dans  d'autres  cantons,  plus  libéraux  en  apparence,  le 
même  mal  se  retrouve  pins  subtil;  on  y  voit  des  communes,  quand 
elles  veulent  se  débarrasser  d'une  liliu  puiivre,  la  VL'udre  en  quel 
que  sorte  au  plus  bas  encbérissenr,  en  la  dotant  le  moins  po.sàible 
au  profit  d  un  bourgeois  de  quelque  autre  commune,  marchés 
scandaleux  et  ignobles  qui  prouvent  qu'il  y  a  dans  l'institution 
môme  un  vice  qu'il  s'agirait  d'écarter  et  qui  ne  le  sera  pas  par 
de  simples  expédients  législatifs.  Quoi  qu'il  en  soit,  uu  citoyen  bà- 
lois  réclamait  contre  les  empêchemeuis  qui  étaient  mis  A  son  ma- 
riage, et  M.  KnchoQuet,  laisant  de  ce  cas  particulier  une  question 
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générale,  in'oseiita  la  motion  que  la  ronférlération,  compétente  se* 
Ion  lui.  promulguât  une  loi  sur  le  mariage  qui  mit  fin  aux  empê- 
chements des  cantons.  Le  nouveau  parti  révisionniste  se  décida 
immédiatement  à  profiter  d'une  ouverture  aussi  inespérée,  faite  par 
nn  adversaire,  et  non-seulement  d'appuyer  la  motion»  mais  de  ré- 
tendre considt^rablement,  ce  qai  !a  dénaturait,  en  en  faisant  le 
point  de  départ  d'une  réviaion  complète  de  laconstitatioH  fédérale» 
C'est  un  soi-disant  conservateur  bernois,  grand  ami  du  référendum, 
l'avocat  Brunner,  qui  s'est  chargé  d'attacher  le  grelot.  Ses  propo* 
sitioos  ont  été  adoptées  par  75  voix  contre  24,  non  sans  une  lotte 
assez  Tive  où  les  députés  vaadois  en  masse  se  sont  trouvés  en  mi- 
norité, unis  aax  catholiques  altramontaitts  ;  ce  qai  ne  vent  point 
dire  qnMIs  aient  eu  tort. 

Comme  Taniversité  fédérale,  la  question  de  ta  révision  est  donc 
entrée  dans  le  domaine  des  faits  prochains.  Qa*en  résGltera-t>il  ? 
Il  serait  difficile  aujourd'hui  de  le  préjuger.  Cependant  nous  ne  pen- 
sons pas  qu'il  faille  s'en  inquiéter  outre  mesure.  I/assemblée  fé- 
dérale a  eu  déjà  de  beaux  succès  sur  ces  questions,  en  1866,  lors- 
que presque  toutes  ses  itropositions  furent  repoussées  par  le  peuple 
suisse.  La  majorité  qui  s'est  prononcée  pour  la  révision  est  loin 
d'être  homogène  ;  elle  se  compose  de  fractions  très  opposées  les 
unes  aux  antres  sur  les  principes,  et  qui  poursuivent  des  buts  to* 
talement  différents,  comme  on  peut  en  juger  quand  on  y  voit  le 
Â.  Escher  avec  le  vétérinaire  Zangger,  M.  de  Gonzenbacb  avec 
M.  StftmpAi,  et  bien  d'autres  tout  aussi  opposés,  et  la  vraie  poli* 
tique  de  la  minorité  sera  peut-être  ce  que  les  Anglais  appellent 
0  nuutftiy  inaelxiiU^,  l'art  suprême  de  ne  rien  fiire,  et  de  consi- 
dérer avec  une  bienveillante  sympathie  les  horions  que  s^adminis* 
treront  les  amis  du  «  mouvement.  »  D'autant  plus  peut-ôtre  qn'il 
y  a  réellement  dans  ces  demandes  de  révision  l'expression  de  be- 
soins fondés,  dont  il  faudrait  tenir  compte,  et  qn'uiie  minorité  qui 
saurait  demeurer  unie  et  ne  pas  se  compromettre  dans  la  bataille 
pourrait  être  eu  mesure  de  commander  la  position  et  de  porter  le 
poids  de  ses  voix  en  faveur  des  réformes  réelles  et  contre  les  hau- 
tes fantaisies,  qui  ne  manqueront  pas.  En  tout  cas,  la  presse  aura 
le  temps  de  discuter,  et  c'est  le  peuple  suisse  qui  aura  le  der- 
nier mot. 

A  l'extérieur,  nous  n  avons  ce  mois  rien  de  très  saillant  à  en- 
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registres  La  reconstitution  de  la  France  n'aTauce  ]>fts.  On  dirait 
même  qu'elle  recule.  Le  corps  législatif  est  dansone  anarchie  qui 
pousse  une  partie  de  ses  membres  vers  une  réaction  qu'ils  dési- 
rent peut-être,  tandis  que  l'empereur  n'ariea  cédé  aa  food  desoo 
poDToir,  et  peut-être  oe  le  peat-il  point  avec  une  chambre  qoi  ne 
sait  pas  réellement  ce  qa^elle  vent,  et  où  ancnne  majorité  forte  mo- 
ralement n*a  pn  se  eonstttner.  Le  malbenr,  pour  tout  le  monde, 
pour  le  gouvernement  anssi  bien  que  ponr  la  nation,  c*est  que  la 
cbambre  n'est  pas  nne  représentation  vraie  de  la  France,  qn'elle  le 
sent  et  qu'elle  en  est  par  cela  même  réduite  à  rimpuissance»  0ne 
chambre  élue  dans  de  bonnes  conditions  est  l'expression  de  Topi* 
nion  publique,  qu'il  importe  par-dessus  tout  à  un  gouvernement 
de  connaître.  Si  la  représentation  populaire  est  faussée,  si  les  dé- 
putés n*ont  pas  vécu  de  la  vie  de  leurs  constituants^  pensé  et  senti 
comme  eux^  ils  manquent  non-seulement  de  puissance,  mais  de 
boussole  pour  se  diriger,  et  ils  sont  incapables  de  soutenir  un 
gouvernement.  C'est  ce  qui  a  fait  le  malheur  de  la  monarchie  de 
Juillet,  et  ce  qui  risque  actuellement  de  faire  celui  du  second  em- 
pire. Il  j  a  en  France  un  sentiment  consmateur  très  profond  et 
très  solide  sur  lequel  on  peut  s'appuyer,  mais  il  faut  lui  donner  la 
liberté  de  se  manifester  et  de  s'affirmer.  Une  chambre  nommée 
actuellement  sans  aucune  intervention  quelconque  de  Fadminis- 
tratiott  donnerait,  croyons-nous,  à  Tempire,  la  base  qu'il  eherdiera 
vaiDcment  ailleurs.  Aussi  longtemps  qu'on  voudra  gouverner  avec 
nne  assemblée  comme  le  corps  législatif  actuel,  le  danger  subsis- 
tera. C'est  un  sable  mouvant,  qui  laissera  i)eut-être  subsister  le 
pouvoir  personnel,  mais  sur  lequel  on  ne  peut  rien  fonder.  Plus 
on  tardera  à  appliquer  le  vrai  remède,  plus  il  deviendra  difticile 
à  employer,  car  il  semble  que  l'af^itation  sourde  et  la  tièvre  s  ac- 
croissent, et  il  est  sûr  que  ce  sont  de  mauvaises  conseillères. 

N'est-ce  pas  à  cela  qu'il  faut  attribuer  cet  étrange  malaise  i[\n 
est  perceptiMe  partout  en  Europe  dans  un  moment  où  rien  pour- 
tant ne  seiiiblt-  menacer  ni  la  paix,  ni  l'ordre  public?  Il  y  a  un 
sentiment  instiuctil  que  la  société  n'est  pas  assise  sur  ses  vraies 
bases,  que  ses  besoins  et  ^es  vfi'ux  ne  sont  pas  satisfaits  parce 
qu'elle  ne  se  gouverne  pas  elle-mèuie,  et  le  tiouvernement  qui  de- 
viendra tort  sera  celui  qui  comprendra  cette  neces^it.  notre 
époque.  Jusque-là,  il  n'j  aura  de  sécurité  réelle  pour  personne. 
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C'est  dit;  nous  n'aurons  pas  les  lettres.  Quelles  lettres?  Eh  I  les 
lettres  d'une  illustre  princesse  à  Sainte-Beuve.  Oui,  la /rfiwsaf/jou 
est  accomplie.  Sun  altesse  a  obtenu  tout  ce  qu'elle  désirait.  Âh  ! 
elle  doit  être  bien  contente;  elle  Test^  je  Tespère,  je  n*en  doute 
pas...  à  moins  qu'elle  ne  soit  très  fâchée,  au  contraire.  Les  amis 
font  de  ces  fautes  ;  voulant  servir,  iU  nuisent;  voulant  iSatrer,  ils 
blessent  Avoir  toogoors  raison,  qnel  snpplice  !  Vingt  années  d'a- 
doration continuel  —  si  Ton  n'est  pas  pétrifiée  comme  une  sainte 
dan»  sa  niche,  —  qnel  ennnil  £t  qu'un  peu  de  contrariété  au  bout 
de  ce  régime,  nn  grain  de  sable  sur  le  chemin,  un  pli  à  la  rose  dé- 
mit sembler  bon  1...  Puis,  en  femme  d'esprit  qui  sait  ce  qu'elle 
vaut,  —  on  le  lui  a  dit  assez^  —  la  princesse  n*éprottTerait-elle 
pas  quelque  regret  de  voir  s'évanouir  les  doux  rayons  entrevus, 
annoncés,  promis,  de  la  gloire  littéraire.  Etre  la  Sévigné^  —  avec 
quelques  traits  de  Saint*Simon»  —  d*un  nouveau  Louis  XIV,  ne 
serait-ce  donc  rien,  et  ne  vandrait*-il  pas  la  peine  d*alfronter  quel* 
ques  rancunes  passagères  pour  un  renom  immortel? 

Mauvais  marché,  princesse  1  Les  précieux  autographes  vous 
ont  été  rendus,  qu*en  ferez-vous?  Scellés  dans  un  coffret  d'ébène, 
capitonné  de  sole,  armé  de  clous  d*argenty  ils  seront  retrouvés 
quelque  jour  et  vous  aurez  perdu  le  plaisir  d^assister  à  leur  succès. 
Les  brûler?  anries-Tous  le  cœur  de  Brutua?  De  si  jolis  enfonti, 
si  charmants,  si  bien  tournés,  si  pleins  de  grâce  et  de  vivacité  !  Et 
d'i^llenrs,  à  quoi  cela  servirait-il,  sinon  à  vous  exposer  aux  con- 
trefaçons des  habiles  caUlgrapbes  de  ravenir.  On  les  supposera 
ressnscités;  an  besoin,  on  les  réinventera,  on  se  souviendra;  quel- 
que indiscret  aura  lu  par-dessus  votre  épaule  lorsque  vous  les 
écriTîez,  et  votre  mémoire  restera  chargée  de  ces  petits  monstres 
apocryphes,  au  lieu  des  honneurs  d'une  postérité  légitime.  Mau* 
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nis  auurdié»  princene,  en  vérité  !  Serifia  manmi  :  Tout  ee  qni  a 
été  écrit»  dore.  Ab  I  Tdlà  1  il  ne  fallait  pas  écrire,  et  c*eikt  été 
dommage.  Noua  n'aurions  pas  les  lettres  qoe  Sainte-Beave  voas 
adressait  en  échange  des  vétres,  maintenant  remises  à  son  léga^ 
taire,  et  dont  le  public  attend  avec  impatience  la  communication. 
Les  réponses  indiquent  les  demandes,  le  ton  d*nn  instrument  fait 
deviner  la  note  de  celui  qu*il  accompagne:  «Dis-moi  qui  tu  fré- 
quentes, je  te  dirai  qui  tu  es.»  Mauvais  marché,  princesse, 
mauvais  pour  vous.  Pour  nous»  c'est  di#6rent.  Kous  aurons  dans 
le  paquet  Sainte-Beuve,  un  volume,  le  plus  curieux,  le  plus  ins* 
tructif  peut-être  de  tons  ceux  de  l'académicien-sénateur,  ses  mé- 
moires intimes,  son  opinion  librement  exprimée  dans  l'épan- 
chement  de  Tamitié,  an  courant  de  la  plume  et  do  cœur,  sur  les 
choses  et  les  personnages  contemporains.  Cette  correspondance 
très  suivie  embrasse  une  période  de  huit  années,  de  18G0  à  18G8.  Il 
y  a  là,  me  dit-on,  force  portraits  pris  sur  le  vif,  des  eaux-fortes  ;\ 
la  manière  de  Rembrandt,  avec  de  larges  ombres  transparentes, 
dans  lesquelles  on  voit  clair.  On  y  apprendra  le  sous>entendu  des 
Causeries  du  lundi,  et  le  fond  des  opinions  du  critique  ;  de  celles 
de  l'homme  auiisi  et  du  sénateur.  Ce  qui  reste  à  désirer,  c'est  que 
M.  Troubat,  l'héritier  de  ce  trésor,  sans  écouter  les  considérations 
secondaires,  nous  le  livre  bientôt  tout  entier.  Il  b>  doit  à  son 
bieiiluiLeur,  il  le  doit  au  public  aussi,  impatient  de  juger,  sur  piè- 
ces et  eu  connai'ssance  de  cause,  celui  qui  a  passé  sa  vie  à  juger 
les  autres.  Partout  et  sur  tout,  en  ce  moment,  on  a  soif  de  vérité, 
de  jastîce,  d'exactitude.  On  veut  savoir  à  quoi  Ton  en  est,  au  vrai, 
des  doctrines  et  des  faits,  le  rapport  précis  de^»  action^-  et  des  pa- 
roles. Les  compromis  et  les  fictions  plus  ou  nioin<?  légales  ne  sufti- 
deat  plus.  En  histoire,  eu  politique,  en  religion,  le  libre  examen 
tepire  à  régner  enfin.  Nul  ne  conteste  ses  droits,  mais  chacun 
cherche  à  les  plier  de  son  cété  et  à  y  apporter  les  restrictions, 
tnif  aat  lui,  nécessaires. 

La  pauvre  et  brave  année  que  nous  allons  déposer  en  terre 
De  Profuudis  !  HequiesaU  in  pactf  —  laissera  pour  eed  une  honora- 
ble mémoire.  Elle  a  essayé  de  remettre  en  marche  le  char  dont 
parle  Paul-Louis  Courrier;  et  sans  afiirmer,  comme  le  pam- 
phlétaire le  déclarait  déjti  en  1824,  que  «en  plaine  roulant  rit^n 
ae  le  peut  plus  arrêter,»  du  moins  est-il  certain  que  la  lourde  ma- 
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cbine  sociale  bouge,  remue,  s'agite.  Ce  n'est  encore  que  le  frémis- 
sement du  navire  prêt  à  s'élancer  vers  la  haute  mer  ;  la  chaudière 
bouillonne,  les  passagers  se  hâtent,  les  matelots  tendent  les  voiles, 
la  cloche  retentit  Adieu  le  port  1  Âdieu  les  rives  heareiiBes,  adiea 
le  passé  glorieux. 

Sommes-nous  partis?  —  «Eh  patience.  Un  instant  encore!  la  mer 
est  houleuse,  le  vent  du  nord  souffle  en  tempête.  —  Soyez  tran- 
quilles 1  BOUS  TOUS  mènerons  au  pays  de  Canaan,  et  par  delà.  Seale- 
ment  nous  voulons  consulter  les  étoiles,  choisir  l'heure  et  la  marée, 
naviguer  à  coup  sûr,  prudemment,  la  sonde  en  main  et  les  yeux 
sur  la  boussole.  Vieux  marins,  nous  connaissons  leà  flots;  les  ca- 
notiers de  la  Seine  n'entendent  rien  à  la  manœuvre  d*un  vaisseau 
de  guerre.  Laissez-nous  foire.  » 

Tel  est  à  peu  près  le  langage  du  ministère  et  de  ses  amis.  Ils 
montrent  pour  la  liberté  la  ferveur  de  nouveaux  convertis,  mais 
aussi  leur  inexpérience.  La  tache  originelle  de  Thérésie  ancienne 
reparaît  malgré  eux.  On  n*est  pas  &  volonté  mouton  ou  loup, 
tour  à  tour.  Chassez  le  naturel,  vous  savez,  il  revient  La  vérifi- 
cation des  pouvoirs  Ta  bien  prouvé.  D*accord  pour  blâmer  la  pres- 
sion administrative  et  les  actes  préfectoraux  trop  accentués,  on 
ne  rétait  plus  sur  leur  résultat  A  peine  deux  ou  trois  élections 
ont  été  invalidées,  et  ce  n'étaient  pas  les  plus  contestables.  Il 
n*y  a  qu*heur  et  malheur  ici*bas.  Les  uns  passent  entre  les 
gouttes,  les  autres  >  restent  pris.  Toutefois  cette  lutte  ardente 
n*aura  pas  été  stérile  si  elle  provoque,  comme  <i*est  semble-t-il, 
à  tous  les  points  de  vue  sa  conclusion  naturelle,  logique,  une 
nouvelle  loi  électorale  et  des  élections  nouvelles.  Le  corps  lé- 
gislatif nommé  avant  le  sôiiatus-consulte  ne  représente  plus  que 
bien  faiblement,  bien  inexactement  Tétat  actuel  de  l'opinion  pu- 
blique. Une  situation  si  inattendue,  si  complètement  chatigce 
exige  des  hommes  sortis  de  son  sein,  imprégnés  do  son  esprit, 
et  qui  soient  eu  rapports  complets  avec  le  corps  élcclui  al  dé- 
sormais reconnu  comme  souverain.  Les  intenticms  libérales  du 
gouvernement  sont  sincères,  on  n'en  pont  1  i  Ui  r.  Il  ris<juerait 
trop  eu  voulant  résister  à  l'irresi^nljl^i  iiiuuvoment  des  esprits. 
La  seule  question  pou;  lui  est  d'examiner  -^t  les  personnages  (jui 
l'ont  jusqu'ici  soutenu  et  servi  avec  tant  de  convieliou  da,ns  Ic^  voies 
opposées  à  celles  où  il  s'eugage^  oii  il  est  invinciblement  poussé, 
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peuvent  avoir  asseï  dWorité,  obtenir  asses  de  confiance  poor  le 
eaîiTer  de  tons  les  écueiU  et  mener  sa  barqne  à  bon  port  M.  For^ 
cade  de  la  Boqaette  a  cette  conviction  qae  personne  mîenz  qae 
loi  ne  peat  remplir  cette  tftcfae  difficile,  et  en  l'affirmant  à  ta  tri- 
bnne,  il  a  eu,  on  doit  le  reconnaître,  nn  bean  succès.  Le  centre 
droit  et  toot  ce  parti  qa*oii  appelle  les  Arcadie&s,  se  croient 
aassi  spédalement  chargés  par  la  providence  de  cette  mission 
glorieuse.  Ce  n*est  pas  Tavis  de  Textrâme  gaacbe»  ni  même  de 
la  gandie,  ni  même  da  centre  gaoche,  débris  des  116  de  Tintei^ 
pellatioo  et  de  rsnclenne  m^orité.  En  tons  cas  une  modification 
ministérielle  paratt  inévitable  à  rhenre  oil  j'écris^  et  sera  proba- 
blement nae  chose-  accomplie  lorsque  ces  lignes  paraîtront.  La 
difficulté  ne  consiste  pas  à  refaire  une  constitution  on  i  changer 
qnelqaes  loi?;  cela,  tout  le  monde  peut  le  décréter  du  jour  au 
lendemaiu  ;  ce  sont  les  mœurs  et  les  idées  qui  demandent  un  re- 
nouvellement i)rofon(l  et  radical,  et  le  temps  seul,  l'éducation  lente 
ont  ce  pouvoir.  Je  comprend-^  rembarras  du  gouvernement,  et  je 
le  plains.  Ses  amis  lui  ôlent  ce  que  ses  ennemis  lui  donnent.  En 
écoutant  les  orateurs  irréconciliables  des  réunions  socialistes,  on 
revient  à  lui  :  en  lisant  ses  défenseurs  attitrés,  on  s'en  éloigne.  Le 
jtr'>verbe  dit  vrai.  On  n'est  jamais  trahi  que  par  les  siens. 

L  opposition  en  fuit  bien  l'épreuve  à  son  tour.  La  popularité 
du  groupe  Favre-Simon-Picard  a  failli  souibrer  par  la  terreur 
qu'in-^piraient  ses  nouveaux  alliés  Ganibetta,  Bauccl  et  comp»,  et 
l'on  ne  saurait  dire  ce  qui  en  iïiL  advenu  si  les  Granier  de  Cassa- 
guac,  les  Peynisse,  lesPons-Peyruc  et  les  Jérôme  David  n'avaient 
bientôt  rendu  à  la  gauche  son  prestige  et  son  autorité, 

Du  reste,  le  vieux  palais  Bourbon  est  encore  debout,  malgré  la 
présence  au  corps  législatif  de  MM.  Raspail  et  Roehefort.  Ces 
deux  ogres  n'ont  dévoré  personne  jusqu'ici.  Leur  idéal  révolu- 
tionnaire, formulé  en  projet  de  loi,  copié  sur  les  constitutions  ré- 
publicaines de  la  Suisse  et  de  l'Amérique,  n'a  rien  de  bien  effrayant 
en  soi.  Ces  législateurs  n'ont  oublié  qu'une  chose,  c'est  qu'une 
nation,  pas  plus  qu'an  homme,  ne  peut  atteindre  les  sommets  écla- 
tants sans  en  gravir  les  pentes  péniblement  et  pas  à  pas.  Les 
heureoses  natures  restent  jeunes  et  gardent  leurs  illusiousjas^ 
qa'à  la  fin.  Le  vieil  auteur  du  Manuel  de  La  sanlé  a  toujours  vingt 
ans.  £ffet  du  camphre,  peat-étre.  Son  ami  de  la  Lanterne  apporte 
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SOUS  la  lourde  coupole  législative  le  ton  dégafi;é,  libre  ot  frondeur 
d*un  écolier.  De  foudre  et  de  tonnerre  pas  l'ombre!  Il  parle  aisé- 
ment, d'un  ton  enjoué,  net  et  clair.  On  l'écoute.  Quelques  jour* 
naux  avaient  raconté  l'bilarité  que  l'appel  de  son  nom,  à  la  séance 
impériale,  provoqua  dans  la  foole  des  coartisans.  An  lien  de  se 
fâcher  et  de  s'écrier  comme  Alceste  : 

Par  la  tamblmit  meadeurt,  je  ne  croyait  pas  Mrs 
Si  plsitant  que  ja  niJi» 

le  déiHité  de  Paris,  en  vrai  joarnaliste  da  bonlevard,  a  profité  d*ml 
incident  du  procès-verbal  poor  lanoer  ans  riears  cette  verte  re- 
partie: 

«  Si  ridicale  qae  je  sois,  je  ne  me  suis  jamais  promené  sur  nne 
plage  avec  on  aigle  snr  mon  épanle  et  un  morceaa  de  lard  dans 
mon  cbapean.  » 

Et  cbacnn  de  rire  à  cette  allasion  de  l*affûre  de  Boulogne.  Les 
électeurs  des  fanbourgs  sont  contents.  Il  leur  a'toot  de  même  fait 
la  leçon,  disent-ils.  En  mémoire  de  ce  snccès,  le  vieoz  dicton  po- 
pulaire :  «  il  a  da  foin  dans  ses  bottes,  >  est  remplacé  par  celui  -ci  : 
<  Il  a  dn  lard  dans  son  cbapean.  »  L*empereur,  j^ensnis  persuadé, 
n*aiira  pas  été  le  dernier  à  s*amu8er  de  cette  bontade.  SMI  n*est 
pas,  comme  dit  Françoise  de  Rimini,  plus  grande  donleor  que  de 
se  rappeler  les  temps  heureux  dans  les  temps  misérables,  le  son- 
v^ir  des  mauvais  jours,  heureusement  traversés,  doit  avoir  dans 
la  bonne  fortune  une  saveur  tout  à  fait  agréable.  Mais  que  fais-je 
de  vous  parler  do  ces  détails?  Tout  cela  sera  dans  quinze  jours 
de  l'histoire  bien  ancienne.  Je  ne  sais  quel  vent  soufHe.  Les  cho- 
ses et  les  opinions  vont  en  ce  moment  un  train  d'enfer.  On  ne  fait 
que  passer:  elles  ne  sont  plus.  Le  discours  si  simple,  :-a  ti  inc  et  si 
tiii  (ie  M.  Giranlt,  le  député  meunier  du  Berri,  un  compainote  de 
Georges  Sand,  occupe  ce  matin  et  éveille  d'unanimes  sympathies. 
Hier,  on  parlait  du  mauile;>te  des  Débuta,  un  article  ministre,  ou 
mieux  encore,  une  déclaration  de  principes,  dans  laquelle  M. 
Edouard  Bertin.  le  directeur  actuel  de  cette  feuille  importante, 
pose  au  gouvernement  les  conditions  qu'elle  «xt^é  pour  accorder 
son  appui  et  son  concours. 

Kst-ce  une  dt^claration  de  guerre,  est-ce  un  traité  d'alliance? 
Voili\  le  problème  du  jonr,  (fue  demain  résoudra  et  fera  oublier. 
Laissons  couler  cette  oude  impétueuse  des  événements  ;  nous  ne 
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IMKivo»  ni  rarr^ter,  ni  la  suivre  ;  ropinion  change  à  chaque  mi- 
nuta, comme  les  aspects  d'an  del  d'fai?er  orageax.  Saison  d'éqni- 
mnel  Paris  ae  s'en  inquiète,  ni  ne  se  trouble,  il  va  à  ses  affaireB 
el  à  ses  plaisirs,  la  boarse  ttonte,  les  étrennas  se  préparent.  Bah! 
Hebeiradit: 

Pftqnes-llwiri  viattdni  mtlf  lé  le  totniH  qa'U  fait. 

La  revendieatfon  que  la  nation  française  essaie  maintenant  de 
ses  droits  de  peuple  majeur  prête,  ce  me  semble,  un  intérêt  pi- 
quant à  la  séance  solennelle  de  distribution  de  prix  qui  vient  dV 
voir  lieu  à  raciulcmie.  N'est-il  pas  curieux  que  des  honinies  faits, 
maîtres  de  leurs  destinées,  responsables  seulement  de  la  con- 
science pour  leur  vie  privée,  sounjettent  volontairement,  que 
dis-jeV  avec  joie,  avec  ardeur,  avec  empressement,  leurs  actions  et 
leurs  ouvrages  à  un  jury,  qui  juge,  classe,  condamne,  absout,  ré- 
compense, ou,  d'un  seul  mot  plus  juste,  tarife  le  mérite  et  lui 
met  son  estampille  officielle.  Toute  chose  est  cotée  en  chiffre*». 
Tant  pour  le  désintéressement,  tant  pour  la  hdélilé,  tant  pour 
re«;prit.  tant  pour  le  savoir.  Puis  vi«Mincnt.  fiches  de  consolation 
un  peu  séche<.  les  mentions  à  divers  liegrés  :  mention  très  hono- 
rable, mention  hunorabie,  mcniion  tout  court,  ce  sont  les  accessits 
de  Fecole.  Et,  en  effet,  par  ce  système,  néd*un  bon  sentiment,  mais 
qui  favorise  les  mauvais,  la  F  rance  ne  sera  plus  tantôt  qu'un  col- 
lège. Récolter  des  méilailles,  obtenir  des  encouragemeuts,  devient 
la  graude  ambition,  le  but  de  tous  les  efforts,  il  y  a  des  concours 
pour  la  probité  et  des  concours  pour  Tengraissemenl  des  porcs  ; 
des  concours  de  volailles  et  des  concours  de  poésie  ;  le  meilleur 
des  fromages  et  le  plus  excellent  des  livres  risquent  fort  de  mourir 
inconnus,  rongés  par  les  vers,  si  quelque  aréopage  illustre  n'en  ga- 
rantit la  qualité. 

Ainsi  de  tout.  C'était  certainement  un  excellent  homme  que 
M.  de  Monthyoo,  et  tout  rempli  de  bonnes  intentions,  mais  il  ne 
savait  pas  dans  quelle  voie  fatale  il  poussait  Tacadémie  en  lui 
laissant,  en  181  G,  dix  mille  francs  de  rente  à  répartir  À  des  actes 
de  vertu  et  k  de  bons  livres.  Il  ne  savait  pas  non  plus  que  sa  gé- 
nérosité aurait  des  Imitateurs,  et  que  toas  les  corps  constitués 
chargés  de  distribuer  de  semblables  récompenses  ne  sauraient  un 
jour  plus  auquel  entendre.  Le  nombre  des  prix  qae  décerne  an- 
joardliui  Tacadémie  française  seule  est  considérabie.  Jugea  à 
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Oui,  S!  c'est  de  1  animu  que  vdlre  cœur  vlemande. 
J'en  ai  loul  eu  qu'un  cœur  humain  peut  contenir. 
Ha  tendresse  pour  vous.  Seigneur,  esl  atiM  grande: 
Votre  ange  peut  venir. 

Qu'il  vienne  et  comble  ainsi  mon  ûmc  insatiable. 
San»  vous,  sans  votre  amour,  la  vie  est  un  néant, 
Et  meft  ftma  est  pareille  à  ce  désert  de  table 
Qui  boirait  rOeéan. 

Puis,  frissonnante,  éperdue,  en  cette  extase  mystiqae. 

Son  corps  fnMn  cl  charmant  ne  relient  !>!<>«  «on  ftme 
Qui,  jusqu'au  fond  du  ciel,  vers  Dieu  poursuit  son  vol. 
Ce  qui  fut  Séméia  s'aiïaisse  sur  le  sol. 
Tombe,  se  hrisc  et  meurt.  Et  ses  sœurs  les  étoiles 
La  conleni()leiit  de  loin  couchée  en  ses  longs  voiles. 
Tandis  que  sur  son  front,  dans  l'ombre  de  la  nuit, 
Qa  vol  de  oignes  blancs  fend  l'air,  passe  et  s'enfUlt. 

K*est-oe  pas  vraioiont  poétique,  et  cette  élégie  si  tendre»  si  re- 
ligieuse, si  juvénile,  ne  semble-t-elle  pas,  à  l'académie,  une  perle 
égarée.....  J'allais,  pour  faire  une  citation,  dire  une  sottise,  et  qui 
pis  est  me  mentir  à  moi*méme.  Qae  de  fois  ainsi  i*attrait  d'un  mot 
.  pousse  au  delà  de  la  pensée  et  toat  à  rencontre  sonvent.  Le  ciel 
me  garde  de  médire  da  style  académique!  Sans  lui,  la  belle  langue 
française  serait  bientôt  noyée  dans  le  cbarabia  boueux  des  jour* 
nauz  dits  amusants.  Que  n'anrais>je  pas  donné  pour  assister  à  la 
séance  où  M.  Beulé  a  prononcé  Téloge  de  Rossini,  mais  les  billets 
sont  rares,  la  porte  étroite.  A  IHnstitut,  comme  an  ciel,  il  y  a 
beaucoup  d'appelés,  ou  plutôt  d'appelants,  et  pen  d'élus.  Con- 
tentex-vous,  ainsi  que  moi,  delà  lecture  des  discours  et  des  compte- 
rendus. 

Le  style  n*est  pas  tout  cependant  Si  la  forme  seule  rend  dura- 
bles les  œuvres  d'art,  encore  faat-il  que  la  pensée  en  soit  juste, 
la  conception  heureuse  et  les  détails  bien  choisis.  La  tunique  ne 
fait  pas  la  statue.  Combien  d'ouvriers,  habiles  à  balancer  des 
phrases,  chargés  des  lauriers  classiques,  se  voient  de  leur  vivant 
aussi  oubliés  que  Chapelain  et  Pradon  ?  Sur  les  quarante  immor- 
tels, combien  en  connaissez-vous  ?  Ët  de  leurs  prédécesseurs,  tous 
grands  écrivains?  Rude  métier  que  celui  de  composer  des  livres. 
Une  qualité  ne  suffit  pas,  ni  deux,  ni  trois  ;  il  les  faut  toutes,  et 
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«aooie  la  chance,  tiabent  sua  fata  Ulni,  «  Les  livres  ont  leur  des. 
tin.  >  Beaucoup,  et  des  meilleurs,  restent  en  ballots  dans  rarrière- 
bontiqne  da  libraire,  taadis  que  d'autres,  très  imparfaits»  font  for- 
tune. Une  certaine  médiocrité  honnête  aide  an  snocès.  Il  y  a  plus 
de  moncbes  à  prendre  à  ras  de  terre  et  dans  les  régions  moyennes 
qne  aor  les  hautes  cimes.  Si  les  lecteurs  savaient  gael  labeur  exige 
le  plus  petit  volume,  quedi8'Je?la  moindre  page,  ils  seraient  pins 
indulgents,  on  dn  moins  ils  tronvetaient  équitable  d'accorder 
quelques  minutes  d'attention  bienveillante  à  des  travaux  longs  et 
sérieux,  qui  ont  donandé  des  mois  et  des  années  d^étodes.  «  Le 
temps  ne  Mi  rien  à  TalTaire.  »  Molière  le  dit  et  je  ne  mMnscris 
point  contre  une  telle  autorité.  Je  demande  seulement  que  les 
juges  prennent  aussi  le  temps  de  voir  et  do  réfléchir  avant  de 
condamner. 

Le  nouveau  roman  de  U.  Flaubert  vient  de  remettre  sur  le  tapis 
ces  questions  intéressantes  de  fond  et  de  forme,  de  soins  patients, 
de  procédés  et  de  systèmes  en  matière  littéraire  et  artistique. 
Aucun  auteur  n'est  plus  consciencieox  :  chacun  de  ses  ouvrages 
lui  coûte  un  temps  infini  de  méditation,  il  n'écrit  pas  un  mot  qu'il 
ne  Tait  pesé  et  retourné  cent  fois.  Son  début.  Madame  Bovary^ 
paru  PU  ISôfi.  tableau  de  mœurs  normandes,  d'une  étonnante  pré- 
cision, le  plaça  d'emblée  aux  premiers  rangs  de  l'école  réaliste. 
Avec  la  même  prétention  d'exactitude  photographique,  difficile  à 
vérifier  cette  fois,  il  peignit  ensuite  dgLm  Salammbô  (18f)3)uiie 
société  monstrueuse,  cent  fois  plus  dépravée  qne  la  nôtro,  celle 
de  Cartilage  an  temps  de  la  révolte  des  mercenaires.  Cette  his- 
toire, invraisemblable  ]>onr  nous,  ne  diminua  pas  la  oontiance  qu'on 
avait  dans  l'impitoyable  véracité  de  l'auteur.  On  aima  mieux  le 
croire  sur  parole  que  d'y  aller  voir.  Mais  on  le  pria  de  revenir  à 
no?  propres  misères  et  d'appliquer  sa  loiipo  aux  plaies  contempo- 
rain»'- îî  'outa  cet  avis,  n'|w  if  ^a  plume,  —  de  fer  bien  sfir.  —  et 
composa  VEducation  sentimentale^  histoire  d'un  jeune  homme,  deux 
forts  volumes,  publiés  chez  Lévy.  Ainsi  M.  Flaubert  emploie  six 
années  laborieuses  à  chacune  de  ses  productions.  C'est  déjà  une 
recommandation.  Malheureusement  une  persévérance  si  louable, 
tant  d'énergie  et  de  courage  n'ont  pas  eu  le  résultat  qu'on  devait 
eu  attendre.  Le  livre  est  ennuyeux,  et,  ce  qni  est  singulier  à  dire, 
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h  force  de  vouloir  être  exact,  parfaitenicut  faux.  La  société  ne 
r,ub-iste  que  par  les  éléments  i^di-  qu'elle  contient.  Prétendre 
en  faire  un  tabieuu  vrai,  sans  en  tenu  compte,  c'e«t  oublier  Toxi- 
iîeiie  dans  l'analyse  de  Tair.  —  M.  Flaubert  suit  tt  parti  pris  la 
détestable  roule  niattrialiste,  aussi  radicalement  impuissante  en 
beaux-arts  et  en  philosophie  qu'en  morale.  Tout  étant  bouet  t 
terre,  la  première  chose  venue,  rt  la  plus  hideuse,  nn  bubon 
social,  une  verrue,  un  tas  de  fumier,  suivant  cette  doctrine,  vaut 
au  point  de  vue  de  l'art  les  vierf?es  de  Raphaël.  Il  n'y  a  pas  de 
choix  dans  la  nature,  dans  Thoinme  il  n'y  a  pas  de  vertus  ;  il  n'y 
a  que  des  intérêts  et  des  passious  ;  tout  a  la  même  valeur.  Est-ce 
ressemblant?  Oai.—  Donc  c'est  parfait.  Beqaoi  tous  plaignes* 
vons? 

Âvez-vous  jamais  examiné  une  goutte  de  pluie?  Rien  de  plas 
joli;  la  lumière  B*y  rôfiète  ou  le  nuage,  — mais  réunissez-en  des 
milliers,  c'est  nue  averse  froide,  humide,  pénétrante.  Sauve  qui 
peutt  Le  livre  de  M.  Flaubert  est  ainsi,  une  suite  de  détails- 
très  réels»  igoutés  les  uns  aux  autres,  mais  pas  nn  rayon  de 
soleil,  pas  nne  éctairde  ;  tous  sont  de  trop  dès  que  pas  un  n'est 
nécessaire;  il  pourrait  7  en  avoir  moins,  il  pourrait  y  en  avoir 
plus,. on  dirait  nne  collection  de  portraits  désagréables,  as- 
semblée par  gageure;  figures  communes,  vulgaires»  caracttees  à 
l'avenant;  des  imbéciles,  des  sots  et  des  coquins,  hommes  et  fem- 
mes, tout  cela  péle-méle,'  sans  la  moindre  notion  d*honnenr,  de 
droiture,  de  dignité.  —  Le  monde  est  plein  de  ces  gens-UL  —  C'est 
possible,  mais  vouloir  nous  intéresser  à  ce  ramassis  de  gueux  et  à 
leurs  sales  intrigues  me  semble  une  véritable  moquerie.  M.  Flau- 
bert qui  vit  dans  l'intimité  des  grands  seigneurs  et  des  beaux  es- 
prits à  la  mode,  ne  rencontre-t-il  donc  jamais  des  modèles  plus 
sympathiques?  Nous  autres  pauvres  diables,  obscurs,  perdus  dans 
les  foules,  nous  savons,  Dieu  merci,  par  expérience,  que  ni  la 
vertu,  ni  la  franchise,  ni  les  pures  amours  ne  sont  bannies  de  la 
tel  le,  et  nous  en  pourrions  citer  des  exemples  tout  ;\  fait  dignes 
du  talent  de  l'auteur  de  Madame  Bovary.  Car  da  uilent,  il  en  a, 
l'œil  et  la  main  ne  Un  ïont  pas  défaut;  il  sait  voir,  il  sait  peindre 
il  sait  écrire.  Toutefois,  en  ce  style  métallique,  lapidaire,  dans 
cette  peinture  à  toii<  viuients  et  crus,  sans  nuaiices,  reparaissent 
les  irrémédiables  défauts  du  réalisme  voulu  et  pratiqué  envers  et 
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contre  toat.  Le  laid  domine,  les  mêmes  formes  et  les  mêmes  pro- 
eédés  levieDnent  à  setiêté,  et»  comme  cela  doit  être  au  sarplas, 
comme  cda  es^  tot^onrs  même  involontairemeiiti  VhàbH  se  mo- 
dèle SOT  les  personnages  et  finit  par  prendre  leur  physionomie  dé- 
plaisante. 

Aveo  nn  talent  Uen  sopérienr  et  dans  un  antre  genre  M. 
Emile  Angier  n'a  pas  été  pins  henrenx  qne  H.  Flanbert:  sa  co- 
médie Lkm  a  rmusrdi  est  tombée.  Cela  s*eKpliqne.  H.  Angier  croit 
encore  anx  jésuites  et  anx  cheTaliers  dMndnstrie.  Qnelle  naïveté  i 
Tons  les  barons  d'Es^rigand  et  tons  les  messieurs  de  Saint-Agathe 
ont  protesté  de  leurs  pures  intentions  en  sifflant.  Les  bbres  pen- 
seors  ont  sifflé  pour  afflrmor  le  progrès  moderne,  la  victoire  dé- 
finitive de  Pascal  sar  Escobar,  et  d^Aristide  sor  Torcaret.  Qpe 
cela  TOUS  serve  de  leço)i,  M.  Âugicr!  Allez  au  concile. 

Ainsi  finit  Tannée.  Mais  avant  de  boucler  son  compte  je  vou- 
drais lui  payer  une  vieille  dette  que  j'ai  sur  le  cœur.  îl  s'agit  en- 
core du  GrUtli  et  de  Guillaume  Tell,  ces  deux  traditions  que  la 
science  s'acharne  à  démolir.  Ayant  parlé  en  leur  temps  du  livre 
de  M.  Rilliet  sur  cette  question,  et  de  la  repense  de  M.  Henri 
Bordier,  je  ne  puis  me  dispenser  d'indiquer  au  moins  la  rejtlujue 
do  premier  et  la  contre-réplique  du  second.  Personne  ne  sera  sur- 
pris dapprendre  que  ces  deux  historiens  persistent  dans  leur  ma- 
nière de  voir.  Reste  au  pubhc  à  juger,  après  examen  et  lecture  des 
pièces.  Mais  qnelle  que  soit  sa  décision,  il  ne  pourra  qu'être  étonné 
du  tOTt  -îinguliLi  ement  vif  de  la  brochure  de  M.  Rilliet.  A  l'enten- 
dr^'.  tout  n'est  que  *  fantaisie,  paradoxe  et  contradiction  dans 
rargLiitji  iiution  de  son  adversaire.  Il  va  josqo'i  mettre  eu  doute 
sa  bonne  toi. 

<  Ën  vérité,  dit^-il,  quand  je  vois  Tamour  de  Tbypotbëse  et  de 
l'incroyable  ponssé  jusqa*à  de  telles  extrémités,  je  me  demande 

c'e«t  à  une  véritable  discussion  ou  à  une  gageure  humoristique  que 
j'ai  affaire  ;  je  me  demande  si  je  ne  suis  peut-être  pas  en  pré^^ence 
d'une  spirituelle  parodie  des  objections  et  des  doutes  que  Téru- 
dition  se  pique  parfois  de  soulever  pour  fuire  montre  d'elle-même  ; 
je  me  demande  si  au  lieu  de  voir  dans  toute  cette  polémique  une  at- 
taque en  règle  contre  les  opinions  de  la  «  critique  moderne,  »  je  ne 
demis  pas  y  voir  plotét  la  lactique  d*nn  eoopératenr,  qui,  pour 
faire  triompher  la  vérité,  emploie  une  méthode  analogue  à  celle 
qu'on  appelle  en  mathématiques  la  preuve  ud  oteurdo.  » 
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De  maître  à  écolier  dételles  paroles  sembleraient  déjà  fort  ex- 
traordinaires, mais  Ton  ne  sait  plus  qu'en  dire,  si  Ton  se  souvient 
qu'elles  sont  adressées  à  un  homme  dont  ropinion  fait  autorité 
en  matière  1  !iisti>in\  h  l'érudit  le  plus  savant,  le  plus  conscien- 
cieux et  le  j)lu^  estimé,  et  par  un  confrère  qui  lui  recoiuiait,  j'en 
buis  sûr,  tous  ces  titres.  Les  mystères  du  coiur  Iniuiain  soutplus  pro- 
fonds que  ceux  des  origines  helvétiques.  Heureusement  M.  Bor- 
dier  n'est  pas  mort  du  couii  :  même  il  se  porte  assez  bien,  et  n'a, 
rien  perdu  de  sa  politesse  et  de  sa  tranquillité.  Sans  avoir  l'air 
seulement  d'avoir  été  touché,  il  reprend  tous  les  points  en  litige 
et  constate  avec  M.  E.  Secretan  que  :  «  la  preuve  de  la  fausseté  de 
la  tradition  que  les  documents  contemporains  devaient  fournir, 
n'/i  pas  été  fournie.»  De  plus,  suivant  lui,  l'insurrection  du  l*' 
janvier  1908  semble  invinciblement  mise  hors  de  doute  par  ces 
mômes  documents.  (Test  toi^onrs  cela,  en  attendant  que  de  non- 
velles  découTertes  ^Tiennent  non^seulement  négativement,  mais 
affirmativement  démontrer  la  vérité  de  nos  annales  traditionnelles. 
£t  pourquoi  pas? 

B*àillenrs  qu'importe?  Les  eanx  du  Nil  sont-elles  moins  belles 
et  moins  fécondes,  parce  qu'on  n'a  pas  encore  découvert  leurs 
sources?  Le  fleuve  est-il  moins  puissant  si  en  remontant  son  cours 
on  ne  parvient  pas  à  distinguer  tontes  les  gouttes  qui  le  compo* 
sent  Tout  est  obscur,  tout  est  incertain,  tout  est  contestable. 
Nous  le  savons  bien,  et  c'est  même  la  seule  chose  qu'on  sache. 

Maintenant,  salut  à  l'année  1870.  Le  roi  est  mort:  vive  le  roi. 

Gr&ce  à  la  complaisance  des  éditeurs ,  je  puis  par  avance  et 
des  premiers  fêter  la  bienvenue  de  deux  petits  compatriotes  non- 
veaux  nés,  pas  même,  prêts  à  naître.  Vous  m'entendes  ;  ce  sont 
deux  Hvres  dont  je  parle,  Tnn  «s  vers,  l'antre  en  prose  ;  celui-d 
nenchâtelois,  celui-là,  genevois,  mais  de  race  vaudoise  ;  tous  deux 
gais,  bien  constitués,  ne  demandant  qu'à  rire...  et  à  vivre.  Ouvrez* 
leur  votre  porte,  ils  ne  prennent  pas  grande  place;  ils  sont  hon- 
nêtes: on  peut  les  recevoir  au  foyer  de  la  famille  et  les  oublier  sur 
la  table  du  salon.  Mérite  rare  parle  temps  qui  court  et  d'autant 
meilleur  qu'il  n'en  exclut  aucun  autre. 

Le  premier  sera  baptisé  : 

Fafitaisies  driimntuiitts .  il  a  pour  père  M.  Juste  Olivier;  cette 
ori^^ne  vaut  toutes  les  reconi mandations.  Les  ainés  répondent  de 
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lui.  Trois  v^tites  comédies  où  l'imagination  s'amuse,  où  l'esprit  s'é- 
chappe en  fines  saillies,  eu  rôverie^^,  en  idylles,  en  scènes  capri- 
cîenses;  comédies  du  monde  des  sylphes  et  des  fées  ou  des  jeunes 
hll^,  ce  qui  est  tout  un.  N'essayez  pas  de  les  lancer  sur  un  grand 
théâtre,  ce  sont  de>  bulles  de  savon  irisées  par  rarc-en-ciel  ;  elles 
s'évanouiraient  en  l'air,  et  les  brises  loUes  du  printemps  les  pren- 
draient snr  leurs  ailes  légères.  Il  faut  les  lire  an  coin  du  feu,  ou 
mieux,  les  jouer  en  petit  comité,  entre  amis,  comme  nous  les  avons 
entendues  autrefois,  récité»"^-  et  représentées  à  ravir  parnne«?saim 
joyeux  de  jolies  fjonsionnaires.  Théâtre  de  société,  et  pour  cela 
venant  bien  à  son  heure,  ainsi  qu'un  hôte  attendu.  C'est  là  leur 
vrai  jour  et  leur  cadre  naturel,  l'atmosphère  où  elles  sesontépa- 
nonies,  comme  d'elles-mêmes,  par  un  effet  de  génération  spontanée. 
Blouets  et  bluettes,  tleurs  des  champs,  leurs  noms  Redisent:  voici 
d'abord  la  Comédie  des  fteun,  —  puis  le  Chapeau  de  grésU, 

Il  n'est  ti  fentil  moii  d'avril 
Qui  n'ait  fon  chapeau  de  gréiil  ; 

pais  le  Nuage  ;  ^  on  gros  nuage,  bien  sombre,  oui,  mais 

A  noir  nuage,  bord  d'argent. 

Et  c'est  toatl  pas  davantage.  Une  marguerite,  une  églaotine,  uq 
liseron. 

Allez,  ô  jeunes  fllles,  allez 
Cueillir  des  bleuets  dans  les  blés. 

Le  second  volnroe  qoe  je  ?ons  présente  est  an  joyeux  eafea^i  da 
Jara,  nn  gai  ioron  des  montagnes  neach&teloises.  Celni-là  raconte 
des  histoires  da  pays  :  il  tes  appelle  :  NouveUes  juraeHennet;  noa- 
velles,  qnoiqne  anciennes,  parce  qa*on  ne  se  lasse  pas  d*écouter  le 
eontenr,  et  quoique  inventées,  aussi  vraies  que  l'Histoire  grecque 
de  RolUn.  Tout  est  pris  sur  le  &it,  caractères,  inddents»  ensem- 
ble et  détails,  et  tout  cela  dessiné,  croqué  d'une  main  habile  et 
preste^  d*un  trait  précis,  vif,  juste»  avec  entrain  et  bonne  humeur. 
Xj'autflur  est  artiste^  il  est  pofite.  Ou  sent  l'un  et  l'autre  dans  ces 
taUeaux  peints  d'après  nature.  Les  types  originaux  dont  le  Jura 
fourmille  et  les  moeurs  antiques  y  revivent  dans  toute  leur  naïveté* 
Le  Ckasteur  de  fournée;  VaHm  le  Péekem',  Jean  detpeanert,  si 
bien  illustrés  par  M.  Bacbelin,  ce  sont  de  vieux  amis;  on  s'en 
souvient,  on  croit  les  revoir  et  les  entendre.  Que  de  bonnes  scènes. 
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et  qoe  de  tmU  excellents  je  poarrais  citer.  Mais  Theure  me 
presse  ;  la  place  me  manque  Le  livre  fera  bien  son  chemin  sans 
moi.  Aklmais  l'antear?  M.  Lmt  Favre,  un  Nenchâtelois  bien 
connu  dans  son  canton  par  une  fonle  de  travaux  excellente  et 
utiles,  parmi  lesquels  je  rappelle  en  passant  un  volume  sur  les 
champignons  comestibles,  aTCC  40  planches  coloriées;  ouvrage  qui 
ouvre  ainsi,  sans  danger,  une  source  importante  d'alimenlatîon 
aux  habitante  pauvres  des  montagnes. 

Lecteurs,  adieu.  Je  vous  la  souhaite  bonne  et  heureuse,  en  vous 
priant  d'excuser  les  fautes  du  causeur. 

P.  S.  Un  ami  me  demande  de  démentir  la  nouvelle  que  j*avais 
donnée^  d'après  ùn  journal  religieux,  de  l'intervention  de  M.  Gui* 
zot  auprès  du  Père  Hyacinthe.  Soit;  voilà  qui  est  fiût.  Notre 
illustre  coreligionnaire  en  sera-t-tl  plus  libéral  et  plus  juste  vis* 
à-vis  de  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  luiV 

Un  peintre  suisse,  de  beaucoup  de  mérite,  M.  Louis  Grosdaude, 
du  Locle,  vient  de  mourir  dans  sa  86*  année.  Il  restera  de  lui  de 
beaux  portraits  et  des  tètes  populaires  d'une  couleur  et  d'un  re- 
lief  remarquables,  entre  autres  son  Toast  à  la  vendange  de  1834, 
qui  est  au  musée  du  Luxembourg,  et  dont  rartiste  a  répété  les 
figures  plusieurs  fois. 

Notous  l  appantiou  de  deux  nouveaux  journaux  quotidiens  : 

La  Marseillaise,  sous  la  direction  de  M.  Rochefort  qui  promet 
de  faire  en  peu  de  temps  dea  socialisteà  de  tous  ses  lecteurs. 

La  (Hoche,  de  Louis  Ulbach,  dont  l'ambition  est  de  devenir  un 
Figaro  ré|mblicain.  Modeste  au  moins  celui-là  !  Mais  qui  u  entend 
qu'une  ciocUe.... 
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Poésies,  par        £.  de  Pr$$t0Mé.  —  d  vol.  in-12.  Paris, 
SIeyrueis»  1869. 

Poésies:  ce  titre  si  simple  est  redevenu  neuf  après  tant  d»?  floin  ^. 
de  bouquets,  de  brins  d'herbe  ou  do  mou=ise,  de  parfums,  d'etoilc!-. 
de  rayons  et  de  rayonuements,  dont  les  versiticateurs  contempo- 
rains s'évertuent  à  tirer  les  titres  les  plus  bizarres;  on  dirait  qu'ils 
mettent  tout  leur  esprit  en  montre  sar  la  coo?ertnre  de  leur  vo- 
lame.  M™  de  Pressensé  est  trop  po?te  pour  ne  pas  préférer  le 
naturel  au  clinquant:  tout  le  recueil  est  dans  le  goût  du  titre,  le 
goût  da  simple,  du  sain  et  da  mi. 

Il  eit  une  autre  poésie 

Que  celle  des  monls  et  des  llotSp 

dit  qaelqne  part  H«*  de  Pressensé;  et  c'est  cette  «  antre  poésie  » 
qu'elle  cherche,  qu'elle  tronve  sans  effort,  car  la  soarceen  est  an 
fond  d'elle-même.  A  d'antres  de  chanter,  panthéistes  rêveurs,  la 
sature  et  ses  fiidlee  extases  :  à  d'antres  d'écouter^  de  reproduire 
en  molles  harmonies  cette  voix  trop  donce  de  la  grande  enchante- 
resse qni  dit  à  l'homme  et  snrtont  an  poète  : 

Laisse-moi  le  bereer»  laisse-mol  t'assoiipir» 
Laisse-moi  t'enivrer  de  mon  vivant  murmure! 

M"*  de  Pressensé  ne  sait  pas  se  contenter  de  la  poésie  du  dehors, 
des  images,  des  sons,  dos  formes  :  il  lui  faut  celle  du  dedans.  Pour 
elle,  suivant  son  expression, 

La  muse,  c'est  l'humanité  * 
Cest  ce  qui  fait  l'originalité,  c'est  ce  qui  fait,  osons-nous  dire, 
l'admirable  monotonie  de  son  livre.  Une  seule  pensée  le  remplit,  et 
on  ne  s*étonne  pas  si  cette  pensée  absorbe,  fascine,  écrase  Tàme 
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qui  en  est  possédée,  et  ne  lui  laisse  plus  m  de  temps,  iii  lie  goût  pour 
ces  mille  riens  charniiints  où  d'autres  tbnt  consister  toute  la  poé- 
sie. Elle  n'a  qu'une  chose  devant  les  yeux,  une  chose  sur  le  cœur: 
c'est  ce  que  nous  nommons  dans  le  iroid  langage  de  l'abstraction 
le  problème  moral  ou  le  problème  socitil  :  deux  tenues  solidaires, 
snion  synonymes.  Eh  bien  !  ce  qui  n'est  pour  nous  d'ordinaire  qu'un 
«  problème,  *  c'est  pour  ce  grand  cœur  de  femme  une  anxiété,  une 
dotilcur,  une  tievre  de  tous  les  iuâtants,  et  toute  sa  poésie  n'est 
que  le  cri  de  cette  soutïi  aui^e. 

Mon  cœur  voudrait  s'ouvrir  fraur  embrasser  le  momie, 

Ëi,  le  sentant  faiblir,  je  me  prends  en  pitié  ! 

Ce  mot  résume  un  monde  d'émotions  vraiment  trop  pures  et  trop- 
élevées  pour  être  comprises  de  beanconp,  même  parmi  les  na- 
tures d'élite.  Ce  qu'elle  nomme  «'  la  passion  sainte,  »  c^est  cet 
amour  de  l'tiumanité  exprimé  non  sous  une  forme  aimable,  vague 
et  superficielle,  mais  avec  je  ne  sais  quoi  de  poignant,  de  tragique- 
ment simple,  qui  fait  disparaître  toute  préoccupation  de  la  forme. 
Là  est  la  grande  inspiration  de  son  livre,  celle  qui,  se  retrouvant  à 
chaque  page,  en  fait  l*unité  et  Tharmonie.  Ce  recueil  est  le  plus 
émouvant  commentaire  que  nous  connaissions  du  mot  évangélique  : 
«Pleures  avec  tous  ceux  qui  pleurent  I»  Souffrances  des  peuples 
ou  des  individus,  du  corps  ou  de  l'esprit,  souffrances  de  Toppres-  • 
slon,  de  l'ignorance  ou  de  la  dégradation,  tout  ce  qui  lui  montre 
use  créature  humaine  dans  la  douleur  lui  arrache  des  larmes  gé- 
néreuses, immédiatement  suivies  d*un  viril  et  vaillant  effort  pour 
porter  secours. 

Un  jour,  c*est  quand  linsnrrection  polonaise  vient  encore  une 
fois  de  succomber,  elle  écrira  cette  page  digne  de  Lamennais, 

Oh  !  laissez-moi  pleurer  !...  j'ai  fait  un  rêve  sombre. 

J'ai  rêvé  que  là-bie,  était  la  plaine  le  fertile 
Où  t'étead  la  «teppe  ei  lee  foréto  de  pine, 

le  vexais  «ne  morte  Elle  était  immobile 

n  wr  WD  ooeiir  laignant  se  jolgnetoat  ses  deux^mains . 

Bt  près  d'elle  veillait  un  Coeeqoe  farouche. 
Parfois  lâche  et  brutal  il  ta  beurtait  dn  pied. 
Je  la  vofoit  alors  tressaillir  svr  sa  eouche. 
Et  mon  emor  frîssonnail  de  honte  et  de  pitié. 
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Elte  se  souleva,  la  pâle  agonisante , 

Et  sur  le  sol  trempé  An  >ang'  tle  se?  enfants, 
A  genoux,  tiére  «ncor,  cl  pnurtni  t  suppliante 
Elle  invoqua  le  Dieu  des  justes  jugements. 


Mais  plus  pâle  p.t        trnide,  hslas,  sur  la  bruyère 
Je  la  vis  retomber,  el  jaillir  de  son  sein 
Des  flots  de  son  sang  pur  qui  rougissent  la  terre...  * 
Bt  les  toix  redinient  r  Passons  uotre  chemin  ! 

Une  autre  fois,  c'est  la  terrible  crise  cutuniiière  qui  est  venue 
plonger  dans  la  détresse  des  millier*?  d'onvriors.  Mcontf^^  avec 
quelle  hardiesse  évangôliquement  réaliste  M""  de  Presseiisé  se 
met  et  nous  met  h  leur  place  : 

ils  regardent  la  niort  s'avancer  à  pas  Icnls, 

Croisant  leurs  bras  ui^^ils  sur  leurs  cœunt  défaillants. 

Si  dan*  leur  creur  moiilaii  une  sourile  colore, 

Qui  lie  nous  le  pruniier  icur  jcllcruit  lu  pierre? 

Savons- nous  si,  debout  près  du  morne  foyer. 

Ils  n'ont  pas  aeeosé  Tliea  do  les  onbliorf 

La  foi  pont  leur  manquer  dans  ienr  lento  agonie 

A  ces  fils  dn  travail  que  le  travail  renie. 

il  pont  leur  arriver  do  songer  aux  heureux  !... 

S'ils  ne  haîsient  pas,  courbons-nous  devant  eux  ! 

Lisez  la  pièee  intitulée  Ut  Pûuvm  : 

Ils  passent  près  do  nous,  suivant  des  chemins  sombres 

Et  sans  lever  les  yeux. 
 Nous  leur  donnons  sans  doute 

Un  regard  de  pitié  ; 
Pois  nous  nous  détournons  et  suivons  notre  route  : 

nous  avons  oublié  ! 
A  genoux  bien  souvent  nous  les  nommons  •  nos  Ardres  » 

Devant  le  Dieu  du  ciel. 
Mais  ce  mot  qui  s'envole  à  lui  dans  nos  prières 

Est  menteur  cl  cruel... 
Ah  !  ce  n'est  pas  à  nous  <|p  parler  d'évangile. 

D'amour  couipali!*sant, 
Lorsque  jamais  leur  niaiu  (Uns  notre  main  pressée 

Ne  la  sentit  frémir  ! 

et  tout  le  reste  qu'on  voudrait  citer,  et  que  surtout  on  voudrait 
sentir  comme  celle  qai  l'écrit.  Lisez  encore  :  Vaut  m'avez  laissé 
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seul!  Lisez  et  dites  si  les  plus  touchantes  élégies  sur  les  pauvres,  , 
et  par  exemple  lo  célèbre  morceau  :  Donnez  /  de  Victor  Ilugo,  vous 
ont  jamais  fait  ei)i  ouver  ao  même  degré  ce  frisson  de  compassion 
vraie  et  sam  phrases^  ce  trouble  divin  de  la  charité.  Il  y  a  stir  oe 
sujet  des  poésies  pins  correctes,  plus  ratîin  'es,  plus  élégantes 
dans  leur  sentimentalité,  ambiUosas  in  lacrynm  :  il  n'y  en  a  pas 
qui  montrent  avec  une  force  égale  ce  que  c'est  que  «  d'aimer 
jusqu'à  en  souffrir,  » 

Il  faut  avoir  poussé  jusque-là  les  ardeurs  de  la  charité  humani- 
taire pour  oser,  pour  pouvoii*  dire  eu  toute  vérité,  comme  M°>*=  de 
Pressensé: 

Je  ne  suit  juit  de  ceux  que  leur  travail  lordide 
Tient  couiM»  d'un  matin  jusqu'à  l'autre  malin. 

Je  ne  t'appartiens  pas,  multitude  héroïque 
Des  travailleurs  obscurs  et  des  déshérités  : 
Non,  je  sui»  des  heureux  !  Dans  re  partage  inique 
J'ai  les  biens  d'ici-bas,  vous  les  adversités  ! 

Mais  l'abîme  entre  nou?  ce  n'est  qu'une  apparence  

Oh!  croyfz-lc...  je  soulFre  !  El,  —  par  cette  souffrance, 
Echo  de  vos  douleurs,  —  vos  douleurs  sont  à  moi  ! 

Si  quelque  chose  peut  i^oater  à  la  beauté  morale  de  oes  vers, 
c'est  de  voir  qae  cette  méun  charité  qui  pleure  des  larmes  brû- 
lantes sur  les  victimes  de  la  misère  ou  de  Tignorance,  a  encore 
dee  trésors  de  consotations  à  répandre  snr  des  donlears  tout  au- 
trement profondes,  délicates,  invisibles.  Si  tous  voulez  savoir  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  pitiés  ineffables  et  d'exquise  sensibilité  pour 
les  douleurs  et  pour  les  misères  de  l'esprit,  lisez  la  lettre  à  Alfred 
de  MnsMt:  quels  accents  \  quel  appel  à  cette  pauvre  grande  âme 
fourvoyée  !  Et  qu'il  laut  savoir  aimer  pour  savoir  parler  de  la 
sorte! 

Tonte  relîgieuse,  toute  pénétrée  du  christianisme  et  d'un  chris- 
tianisme presque  orthodoxe,  quoique  plus  large  et  plus  vague 
encore  queceini  de  Vinet  dont  elle  sMnspire  le  plus  souvent,  cette 
poésie  tire  tonte  sa  beauté  des  sentiments  et  des  idées  qu'elle 

exprime.  Rien,  absolument  rien  qui  mppelle  la  religiosité  de 
convention  ou  de  surface  de  Cbâteaubriand.  Ni  mysticisme,  ni  pié- 
tisme.  Aussi  prompte  aux  élans  de  la  pensée  qu'à  ceux  du  senti- 
ment, M""'  de  Pressensé  est  de  son  siècle  même  en  religion.  £Ule 
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accepte,  elle  appelle  le  progrès  dans  Tordre  intellectaei  comme 
tout  à  rheure  dans  Tordre  social,  mais  sans  se  cacber  que  toat 
progrès  s'achète  par  nne  donleur.  C'est  là  le  sens  de  sa  devise  : 
Taime  êtje  veux  souffrir  f  Le  souffle  du  stoïcisme  chrétien  qui 
l'inspire  partout  etTélève  parfois  si  haut  ne  lui  fait  pas  défaut  en 
lace  même  des  loties  les  plos  déchirantes  de  TinteUigenoe. 

L'amour  a  révélé  le  mot  du  gnad  mystère  : 

Pour  vivre  il  faut  mourir  ! 
Mourir,  «t  chaque  jour  mourir,  mourir  ooeore. 
Et  livrer  «es  etprits  au  tempe  qui  lee  flétrit, 
lit  livrer  eajeuneme  au  temps  qui  la  dévore 
Et  sa  souffirance  même  su  tempe  qui  la  guérit  ; 
Livrer  les  vérités  que  l'on  ornt  élernelfes 
Au  \emp<  qui  les  transforme  ou  ies  anéantit, 
Et  le  voir,  sans  se  plaindre,  emporter  d'un  coup  d'ailes 
Les  croyances  de  hier  et  celles  d'aujourd'hui!.... 

Qu'importe?  Mous  changeons,  nuis  Dieu  ne  change  pas. 

Arrêtons-nODS  ici.  Nous  n'avons  fait  qae  feoilleter  le  volume. 
Oc  qoe  nons  en  avons  la  fera  deviner  le  reste.  On  ne  nous  de* 
mandera  pas  de  nous  appesantir  snr  le  détail  technique  des  beau- 
tés on  des  imperfections  littéraires  qu'on  peut  relever.  Avouons 
tout  simplement  que  c'est  un  de  ces  livres  qui  troublent  trop  pour 
qn*on  les  paisse  juger  de  saugfroid.  On  y  remarque  bien  quelques 
redites  expliquées  par  les  longs  intervalles  de  temps  qui  séparent  les 
diiférentes  pièces;  quelques  échos  de  la  chaire  qui  œnviendraient 
mieux  à  l  éloquence  qu'à  la  poésie;  enfin  un  accent  protestant  un 
peu  trop  prononcé  pour  ne  pas  ôtre  aisément  reconnu.  Mais  nous 
plaindrions  ceux  que  de  pareils  défauts  empêcheraient  de  sentir 
tout  ce  que  vaut  une  inspiration  si  neuve  et  si  haute  !  Nous  en 
avons  assez,  de  ces  poëtes  qui  excellent  h  tailler  à  facettes  des  vers 
sans  idép<?!  Ce  qui  a  été  et  ce  qui  sera  toujours  rare,  c'est  une  âme 
qui  n'ait  qu'à  s  exprimer  hdèlemeut  pour  que  de  ses  épanchements 
sans  art  et  sans  apprêt  il  résulte  un  de  ces  livrer  qui  font  du  bien. 
En  lisant  celui-ci.  on  ne  p  nse  pas  à  dire:  «  quel  beau  livre!  » 
On  «e  dit:  ^  quelle  belle  ame'  »  Ou  plutôt, —  et  c'est  son  triom. 
phe,  —  on  arrive  jusqu'à  o  il)iipr  et  l'ouvrage  et  l'auteur  pour  ne 
plus  songer  qu'au  sublime  et  impératif  idéal  qu'on  a  vu  peu  à  peu 
se  dresser  devant  l'âme  et  qui  s'impose  à  elle.  Ce  livre  ne  fait  pas 
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rêver,  soupirer,  pleurer.  Il  fait  aimer.  11  tait  oublier  tout  le  reste 
et  ne  laisse  écrits  dans  V'Xme  que  ces  deux  mots  où  Tauteur  s'est 
résamé:  «  Justice  !  amour  *  » 

F.  Buisson. 

Nouveaux  nEciis  du  seizième  siècle,  par  Jale^  Bonnet.  — 
1  vol.  in-12.  Paris,  1870. 

Ce  volume  oompread  six  récits:  Ma(kurin  Cordkr,  Lts  porîrtUU 
4e  Cakm,  Catlalio»,  U  mar^  de  Vico,  Charlotte  de  Bourbon  et 
Im  Martyr»,  Un  appendice  renferme,  entre  antres,  on  morceao  snr 
les  AwHit  de»  ifoU^e»,  et  le  récit  da  Voyage  en  Espagne  de  M.  Bon- 
net, membre  de  la  dépntation  envoyée,  en  1863,  par  rÂlliance 
évangélique,  dans  le  bnt  d'obtenir  la  mise  en  liberté  de  Mannel 
Matamoros  et  de  ses  amis,  prisonniers  pour  la  cause  de  Tévangile. 

On  ne  lira  pas  l'œuvre  nouvelle  avec  moins  d'intérêt  que  les 
précédentes  do  M.  Bonnet.  C'est  la  même  élégance  de  style;  c'est 
une  connaisance  du  XVI'  siéi'le  ijitimeet  laniilière;  ce  sont  des 
pièces  toujours  nouvelles,  au  moyeu  desquelles  des  sujets  sur  les- 
quels il  semblait  que  Ton  eût  tout  dit,  se  trouvent  éclairés  et  ra- 

Tuas  ces  récits  pourraient  porter  pour  épigraphe:  Foi  et  tolé- 
rance. Il  en  est  toutefois  (jue  M.  Bonnet  a  fait  servir  pins  parti- 
culièrement à  enseigner  la  tolérance  ;  celui,  par  e.\emple,  dont 
(jastalion  est  le  sujet,  ot  qm,  renfermant  plusieurs  document'^  iné- 
dits, est  un  vif  tableau  de  la  tolérance  et  lie  l'intolérance  du 
XVI»  siècle.  I>  autres  récit<  |>arai-<ont  destinés  à  retremper  la  foi 
de  notre  âge  dans  celle  d'ui.  âge  de  grands  exemples  et  de  grandes 
vertus.  Tel  est  celui  dans  leiiuel  nous  est  racontée  cette  Char- 
lotte de  Bourbon,  abbesse  de  Jouarve,  condamnée  par  sa  famille 
à  la  vie  monacale,  alors  qu'elle  possédait  déjà  l'évangile  dans  son 
cœur,  et  qui,  fugitive  de  France,  termina  sa  noble  carrière  dans 
les  bras  d'on  époax  digne  d'elle,  de  Guillanme  d'Orange,  da  Ta* 
citnrae. 

Cordier,  le  marquis  de  Vico,  Castalion,  plusieurs  des  Martyrs 
ont  vécu  dans  la  Suisse  romande  et  ont  un  droit  particalier  à 
notre  attention.  Mais  c'est  toat  entier  que  ce  volume  se  recom* 
mande  à  nous.  L.  V. 
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Bonté,  par  Charles  Rozan.  Colleclion  Hetzel.  —  Paris,  1870. 

M.  Cbarles  Rozau,  aatear  déjà  popalaîze  d'un  ouvrage  à  la  fois 
amosant  et  iustractif,  les  Petites  ignorances  de  la  lonversatùm. 
Tient  de  pabUer  dans  Té légante  «collection  de  Téditeur  Hetzel  on 
Doavean  volume  aaqael  il  ïaut  souhaiter  le  même  saccès  qu'au  pre- 
mier, car  il  a  pour  but  de  propager  la  pratique  de  la  plus  pré- 
eieuse«  de  la  plus  belle,  de  la  plus  utile  des  vertus,  la  bonté. 

Le  prochain  n'est  pas  bon  ;  il  trouverait  pourtant  son  compte 
à  rètre  davantage.  Ah  !  s^il  savait  !  mais  à  le  voir  faire  on  s'aper- 
çoit bien  qu'il  ne  sait  pas  ceci,  que  penser  aux  autres  et  partager 
avec  eux  la  part  de  félicité  qu'il  entend  se  réserver  pour  lui  seul 
est  en  toutes  choses  le  meilleur  moyen  de  doubler  son  capital. 
«Les  nigauds,  disait  le  vieil  Hésiode,  ils  ne  savent  donc  pas 
cominen  plus  grande  est  la  moitié  que  le  tout.  » 

«  Le  tout  ne  vaut  i>hï  la  niottté.  » 

répète  après  lui  eu  le  traduisant  un  spn^ible  fabuliste.  M.  Rozau 
fait  mieux  que  le  diro  .  il  le  prouve,  mais  ce  n'est  pas  assez  pour 
lui,  il  entend  le  persuader;  c'est  sa  jiart  contributive  à  l'œuvre  où 
tous  nous  devrions  être  ouvriers  selon  nos  aptitudes  respectives. 

Le  monde,  il  le  sait  de  reste,  ne  tire  pas  naturellement  du  côté 
de  cette  morale  généreuse  ;  il  en  serait  d'ailleurs  constamment 
détourné  par  les  fausses  idées  qui  ont  cours  dans  notre  société 
moderne,  spécialement  sur  lu  valeur  des  choses  les  plus  impor- 
tantes pour  la  dose  de  bonheur  à  laquelle  Thommc  peut  préten- 
dre id-bas.  Ces  choses,  c'est  la  famille  avec  les  relations  qu'elle 
crée,  c'est  le  mariage,  c'est  l'éducation,  c'est  l'esprit,  c'est  Tami- 
tié.  Pour  remplacer  ces  idées  fausses  ou  mal  venues  par  des 
idées  saines  et  se  rapprocher  ainsi  des  sentiers  qui  mènent  an 
vrai  contentement,  il  serait  besoin  seulement,  pense  notre  mora- 
liste, d'un  peu  de  l'attention,  d'un  peu  de  la  réflexion,  qui  s'épar- 
pillent  comme  poussière  sur  la  petite  littérature  courante;  il 
firadiwt  aussi  se  surveiller  quelque  peu.  Le  profit  passerait  la 
peine,  et  de  cet  effort  naîtrait  la  bonté,  la  vraie  bonté,  la  bonté 
actiTe.  Tdle  est  la  conviction  profonde  de  li.  Rozan,  et  pour  la 
Qommuniquer  à  ses  lecteurs,  non  content  de  sa  propre  émotion, 
de  la  prédsion  et  de  la  netteté  qui  prêtent  de  l'autorité  à  son 
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langage,  il  s'aide  avoc  beaucoup  iragrèment  et  d'habileté  de  ses 
souvenirs  pour  les  raconter,  îles  types  qu'il  a  observes  pour  les 
peindre,  et  enfin  des  ressources  choisies  diiiie  lecture  variée  qui 
lui  fournit  d'heureuses  citations  de  tout  genre,  des  anecdotes  pi- 
quantes, des  traits  pittoresques  qui  gravent  la  pensée.  Le  tout 
ensemble  se  fait  lire  avec  cet  agrément  facile  sans  lequel  aujour- 
d'hui on  n'est  pas  lu.  et  qui  lui  assure  d'avance  dans  les  famille» 
beaucoup  de  lecteurs  et  de  lectrices. 

Voici  un  court  échantillon  de  la  manière  dont  M.  Rozau  pro- 
cède à  sa  démonstration,  sans  nous  faire  passer  nous  les  profanes 
et  les  légers  yar  les  horreur=?  de  l'abstraction  lopjitiue.  11  s'agit  de 
cette  terreur  toute  française  qui  souvent  arrête  des  houimes  nés 
bons  et  sensibles  sur  le  seuil  de  la  bonté  active  : 

*  Etre  ridicule!  que  peut-on  concevoir  de  plus  épouvantable' 
Faire  pleurer  les  autres,  c'est  pénible  assorément;  mais  (aire  rire 
de  soi,  c'est  horrible. 

=»  Un  brave  sfarron.  que  j!ai  entrevu  autrefois,  était  toarmenté 
du  désir  d'être  utile.  C'est  une  monomauie,  disaient  ses  camara- 
des. G^est  plus  fort  que  moi,  répondait-il  nn  peu  hontenx.  Tons 
les  oiseaux  avaient  droit  à  son  pain,  tons  les  ebiens  à  ses  caresses, 
tons  les  panvres  à  ses  auml^nes,  tons  les  malhearenx  à  sa  tendre 
commisération.  Telle  était  sa  bienveillance  qoMI  eOt,  comme  le 
Tom  de  Donglas  Jerrold,  étendu  son  parapluie  sur  un  canard  pen- 
dant une  averse.  Aussi  ne  lui  épargnait-on  ni  les  remontrances» 
nî  les  sarcasmes,  ni  les  banalités  qui  se  débitent  en  pareille  occa- 
sion. —  Tu  es  une  trop  bonne  pflte,  tu  te  laisseras  manger  la  laine 
sur  le  dos,  tu  ne  vois  donc  pas  qn*on  t'exploite ,  qn'on  se  moque 
de  toi  ?  £n  mettant  ton  cœur  partout,  tu  ne  te  prépares  que  dé* 
cepUons  et  regrets  ;  rappelle-toi  le  mot  de  Chamlort  :  «  Il  faut 
être  endume  on  marteau  dans  ce  monde ,  il  hal  que  le  cœur  se 
brise  on  se  bronse.  »  n  écoutait  et  baissait  la  tète.  Ses  instincts 
se  révoltaient;  mais  sa  raison ,  qui  n'était  pas  forte,  se  troublait. 
Le  plaisir  qu'il  éprouvait  à  vivre  selon  son  cœur  l'autorisait  à  re« 
garder  comme  imaginaires  les  chagrins  dont  on  le  menaçait.  Un 
nior,  un  seul  laissa  trace  dans  son  âme:  *  On  se  moque  de  toi.  » 
Il  le  sentit  vrai,  le  lantôme  du  ridicule  lui  apparut,  et  le  courage 
de  rester  lui  tout  entier  lui  manqua.  Avec  plus  d'esprit,  de  fer- 
meté de  caractère,  il  n'eût  pas  éprouvé  cette  défaillance  ;  mais  il 
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fàiit  être  fort  et  mftri  par  one  longue  expérience  pour  se  dire  ton- 
jours  en  Toyant  rire  les  autres  :  Tant  mieni  ponr  moi  et  tant  pie 
pour  eux.  » 

A.  S. 

De  l'orkiink  du  laN(;ac:e,  par  Leou  de  Hosny.  —  In-8.  Paris» 
Maisonaeuve,  18(39. 

L'auteur  s'attache  à  montrer  les  difficultés  que  cette  question 
offre  à  nos  investigations,  plutôt  qu'il  ne  cherche  à  résoudre  ces 
difficultés.  Il  discute  eu  particulier  les  ouvrages  de  Kenau  et  de 
Jacob  (jnuirn  sur  le  même  sujet;  admettant  im  mon  osy  11  a  bis  me 
primitif  comme  ce  dernier,  il  pense  que  la  langue  chinoise»  dont 
il  a  composé  lui-même  une  histoire,  encore  inédite,  est  de  tous  les 
idiomes  connus  celle  qui  a  le  mieux  conservé  le  caractère  essentiel 
du  dialecte  primitif.  Ce  dialecte  natiirellenient  restreint  dans  son 
i;i.!t*iricl,  parce  que  450syllabes  seulementcunstituent  toute  la  lan- 
fie  m:mdariî!i'îne,  aurasuppléé  i\  la  faculté  de  composer  les  mots  au 
moyeu  de  l'accent  tonique,  eest-à-dirc  de  qnelinte  chose  d'analo- 
crtip  h  ces  modulations  musicales  qui  se  reti  :oiifi  eut  dans  le  chinois^ 
et  surtout  dans  les  langues  de  l'indo-Chme)  annamite,  siamois, 
etc.)-  Il  serait  ditheile  de  citer  quelque  chose  de  pareil  dans 
nos  langues  européennes.  L'accent  interrogatif  pourrait  ce- 
pendant servir  d'exemple;  ainsi,  H  rî>n<?  pour  vient-il?  et  il  vient, 
simple  affirmation.  Selon  M.  de  Rosuy,  la  langue  primitive  était 
donc  intimement  unie  à  la  musique;  elle  était  nne  sorte  de  chant. 
Cette  idée  ingénieuse  a  déjà  été  mise  en  avant  par  quelques  philo- 
logues :  £dkins»  Benlaw  et  Beaulieu  (Histoire  de  la  musique).  La 
eoDoaiesaDce  approfondie  qae  M.  de  Bosoy  parait  avoir  des  lan* 
gnes  monosyUabiqaes  actuelles  loi  permettra  sans  doute  de  don* 
ner  encore  à  ce  point  de  vue  de  pins  riches  développeiDents. 

4CI|D|I 

La  MiUSON  DU  RAVIN9  idylle  vaudoiee,  par  Urbain  Olivier.  — 
1  Tol.  in*12.  Lausanne,  Georges  Bridel,  1809. 

Idylle  on  nouvelle,  n'importe,  un  nouvel  écrit  d'Urbain  Olivier 
est  toujours  le  bienvenu.  Au  loiu  comme  au  près,  sa  lecture  fera 
passer  à  bien  dee  familles  de  bonnes  et  agréables  soirées.  On  accu» 
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sera  peut-être  certaines  redites,  quelques  longueurs,  quelques  tri- 
vialités: c'est  qu'il  y  en  a  dans  la  vie  vaudoise  ,  et  qu'Olivier  est 
toujours  vrai,  vrai  avant  tout,  vrai  dans  ses  tableaux,  vrai  daus 
ses  portraits.  On  a  dit  ce*  portrait^  tracés  d'ime  îiiain  moins 
ferme  que  ceux  de  BiUius;  il  y  aurait,  eu  tout  cas,  des  réserves  à 
faire.  Qui  contestera  que  ces  p  >rtraits  ne  soient  vivants,  tiuc- 
nient  et  franchement  dessinésV  qu'une  lois  entres  dans  la  mémoire 
ils  n'en  sortent  i)lusV  II  en  sera  des  relations  que  le  nouveau  ro- 
man nous  fait  faire  comme  de?  anciennes;  après  l'avoir  lu,  nous 
n'oublierous  plus  ni  le  maçon  Manuel,  ni  sa  tille  Lina,  vaudoise 
qui  a  du  sang  bernois  daus  les  veines,  la  héroïne  du  roman,  ni 
Loais  Cerbier,  l'irrésolu,  tuigours  flottant  entre  le  caleul  et  la 
conscience,  et  qui,  manque  de  caractère,  ne  connaîtra  jamais  ie 
bonheur.  Du  prêche,  il  y  eu  a  assurément,  mais  du  meilleur. 

L.  V. 

J^ES  cHAssKi  Rs  i>E  oliiAFEs.  pal  le  r.ipiiaine  Ma^ue-Reid.  Tvaid. 

de  l'anglais.  —  1  vol.  in-48  illustré. 
L'ÉCOLE  BuissoNNiÉRE,  par  M"*»  Jeanne  Marcel.  — 1  vol.  in*i8 

illustré. 

Les  enfants  de  la  ferme,  par  M"*'  Mie  Gourand,  —  1  vol. 
in-18  illustré. 

La  MAISON  ROLXANTK,  pur  M»«  de  Stolz,  —  i  vol.  în-18  illust. 

Os  (]uatre  volumes  font  partie  de  la  bibliothèque  rose  publiée 
]»ar  la  maison  Hachette  de  Paris,  à  l'adresse  de  la  jeunesse,  col- 
lection qui  renferme  déjà  bien  des  onvrap:es  d'une  valeur  réelle. 
Il  faut  bien  qu'elle  soit  populaire  pour  que  les  éditeurs  puissent 
donner  à  un  prix  aussi  modique,  des  volumes  aussi  bien  impri- 
més, sur  beau  papier,  et  illustrés  de  gravures  aussi  sniguées.  Ceux- 
ci  ne  sont  pas  d'un  mérite  égal  :  Im  motton  roulante,  et  surtout 
les  enfants  de  la  ferme,  valent  mieux  que  Vécole  buissonnière. 
Quant  aux  Chaseeurede  girafes,  le  capitaine  Mayne-Aeid estasses 
connu  pour  que  nous  puissions  nous  «lispenser  d'en  parler.  Du 
reste,  en  feuilletant  rapidement  ees  jolis  volumes,  on  se  rendra  fa- 
dlement  compte  de  leur  contenu  et  il  suffit  de  les  signaler  à 
l'attention. 
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I.  aRËGOlHË  VU. 

Au  moment  où  le  grand  concile  de  Rome  attire  l'at- 
lentiou  du  monde  et  réveille  des  quesliuus  qui  parais- 
saient ensevelies  sons  la  poussière  des  siècles,  peut-être 
une  élude  sur  les  deux  grands  papes  du  moyen  âge  pour- 
ra-t-elle  offrir  quelque  intérêt.  Résumé  de  conférences 
tioiiiiées  à  Neuchàtel  et  sans  aucune  t  iiduice  polémique 
quelconque,  ce  travail  n'a  d'autre  prelention  que  d'être 
historique,  c'est^-à-dire  vrai,  et  de  mettre  en  lumière  les 
circonstances  qui  ont  fait  de  l'église  du  moyen  âge  un  ins- 
trument de  civilisation  et  de  progrés. 

A  tous  ceux  qui  dans  l'étude  de  riiistoire  ne  savent  pas 
se  dégager  des  passions  du  moment,  et  suivant  les  besoins 
de  la  cause  voient  dans  Rome  ou  la  prostituée  de  fiaby- 
lone  on  le  sanctuaire  révéré  deis  vicaires  du  Christ,  nous 
ne  dirons  qu'une  chose,  c'est  que  l'histoire  est  un  livre 
fermé  à  quiconque  veut  la  sonder  aux  lueurs  de  1  intolé- 
rance. 
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De  même  qae  Tanivers  n'est  arrivé  à  sa  forme  actuelle 
qu'àla  stdte  de  transformations  dont  la  durée  nous  échappe, 
de  même  aussi  l'homme,  but  et  coin  unm  inent  de  la  créa- 
tion, a  marché  vers  son  développement  à  travers  une  série 
d'étapes  qui  tontes,  à  des  degrés  divers,  lui  ont  fait  faire  un 
pas  en  avant  dans  la  voie  de  son  perfectionnment.  Lee 
constater  et  tirer  des  gr  andes  leçons  dn  passé  un  encoura- 
gement [)our  le  i)r6seDt,  un  gage  pour  l'avenir,  telle  est  la 
mission  de  l'histoire. 

Sans  doute,  l'homme  est  toujours  le  même,  avec  ses  pas- 
sions bonnes  ou  mauvaises,  et  sous  ce  i  ap[)ort  on  peut  dire 
qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  sons  le  soleil,  mais  les  circons- 
tances changent,  les  besoins  se  transforment,  les  idées  se 
modifient,  et  les  institutions  qui  ont  fait  la  gloire  ou  le  bon- 
heur d'une  époque  se  trouvent  envisagées  dans  d'autres 
temps  comme  des  sortes  de  fléaux.  La  foule,  toujours  mo- 
bile, croit  alors  devoir  ju.NUlîer  le  présent  en  jetant  la  pierre 
au  passé,  et  ne  s  estime  grandie  que  lorsqu'elle  a  bnilé  ce 
que  ses  ancêtres  ont  le  plus  adoré. 

La  papauté  n'a  pu  échapper  à  cette  loi  historique,  et  plus 
que  toute  autre  institution  du  passé,  elle  vu  des  haines  ar- 
dentes se  substituer  à  la  vénération  dont  elle  était  entou- 
rée quand  elh^  marchait  fièrement  à  la  tète  de  la  société 
européenne.  Confondant  les  idées  les  plus  différentes,  ren- 
fermées, il  est  vrai,  sous  des  mots  semblables,  des  écri- 
vains passionnés  ont  couvert  des  mêmes  anathémes  le 
pouvoir  temporel  d'un  Innocent  III  et  celui  d'un  Pie  IX, 
sans  songer  qu'entre  eux  il  y  a  l'immense  distance  qui 
sépare  l'ambition  la  plus  effirénée  du  simple  désir  de  vivre 
indépendant  :  là  une  monarchie  universelle,  qui  vent  le 
monde  aux  pieds  des  successeurs  de  St,  Pierre  ;  ici  un  pou- 
voir temporel  dont  la  seule  importance  réside  dans  le 
grand  nom  de  Rome,  et  qui  a  pour  principal  but  de  sous* 
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traire  le  chef  r^igienx  des  nations  catholiques  à  l'appa- 
rencp  même  d'une  dépendance  quelconque  vis-à-vis  de 
l  'une  d  élies. 

INra-t-OD  que  sous  ces  modestes  apparences,  résultat 
de  rimpuissance,  se  cachent  des  prétentions  qui  ne  ]e  cèdent 

en  rien  à  celles  des  Grégoire  et  des  Innocent?  C'est  possible  ; 
niais  pas  plus  que  les  fleuves  ne  remontent  vers  leur  source, 
Jes  sociétés  ne  retournent  vers  leur  passé,  et  ceux  qui  s'ima* 
gineraient  pouvoir  arrêter  la  marche  lente,  mais  assurée 
du  grand  char  du  progrès,  aussi  bien  que  ceux  qui  tou- 
d raient  lui  unposer  une  marche  désordonnée,  s  exposent 
sans  espoir  à  se  faire  broyer  sous  ses  roues. 

La  féodalité,  c'est-à-dire  l'Europe  divisée  eu  une  infinité 
de  petits  groupes  Isolés  et  sans  liens  entre  eux,  a  été  l'a- 
gent le  plus  actif  de  la  puissance  papale,  seul  principe  d'u- 
nité au  milieu  d  une  société  morcelée  jusqu'à  la  f(»li< .  Or, 
en  présence  de  notre  société  moderne,  qui  marche  au  con- 
traire a?ec  mie  force  irrésistible  à  la  formation  de  quelques 
grands  groupes  nationaux,  réglant  à  leur  gré  les  destinées 
dn  monde,  nous  ne  voyons  |)as  trop  comment  une  simple 
iiistitulioii  re  ligieuse,  quelle  que  soit  la  profondeur  de  ses 
racines,  pourrait  regagner  le  terrain  perdu  et  imposer,  nous 
ne  dirons  pas  son  pouvoir  temporel,  mais  même  son  pou- 
voir spirituel  à  ces  grandes  agglomérations,  dont  plusieurs, 
et  depuis  longtemps,  ont  déjà  brisé  avec  elle. 

Que  la  papauté  consente  à  se  moderniser,  à  se  prêter 
aux  aspirations  d'une  société  dont  elle  éclairera  la  marche 
à  la  lueur  des  sublimes  préceptes  du  Christ,  alors  bien 
loin  d'être  un  danger,  elle  n'est  plus  qu'un  élément  civilisa- 
teur; mais  qu  elle  s'obstine  à  marcher  les  yeux  tournés  vers 
le  passé,  elle  se  voue  elle-même  à  l'impuissance,  et  les 
prétentions  surannées  qui  pourraient  encore  survivre  dans 
quelque  recoin  du  Vatican  ne  nous  paraissent  pas  plus 


biyiiizoa  by  GoOglc 


164 


DEUX  GRANDS  PAPES  AU  MOYEN  AGE. 


menaçantes  poar  notre  état  social,  que  les  illusions  de  quel- 
ques hobereaux  rêvant  à  l'ombre  de  leurs  tourelles  au 

rétablissement  des  droits  du  seijxneur. 

A  ce  point  de  vue  donc  une  étude  impartiale,  même  des 
principes  qui  répugnent  le  plus  à  nos  sentiments  modernes 
et  protestants,  bien  loin  d'offrir  des  difficultés  et  des  dan- 
gers, nous  paraît  fertile  en  enseignements  précieux  pour 
une  société  emportée  par  le  plus  vaste  mouvement  d'idées 
qui  ait  jamais  agité  l'hauiiditlé. 

Depuis  que  Constantin  avait  associé  le  christianisme  au 
trône  des  Césars  et  fait  de  la  croix,  jusqu'alors  stigmate  de 
souffrance  et  d'ignominie,  le  symbole  de  la  force  et  de  la 
valeur,  le  clergé  cliiéiien,  dans  lequel  se  rencontraient  vo- 
lontiers tous  les  esprits  ardents,  tous  les  cœurs  généreux, 
était  devenu  un  des  grands  pouvoirs  de  l'état  et  la  portion 
la  plus  vivace  de  la  hiérarchie  impériale  ;  dès  lors,  par  sa 
position  même,  il  s'était  trouvé  le  trait  d'union  tout  naturel 
entre  le  monde  ancien  et  le  monde  nouveau,  entre  la  culture 
romaine  et  la  sauvage  liberté  des  tribus  germaniques ,  et 
bien  souvent  les  guerriers  couverts  de  peaux,  que  n'avaient 
pu  arrêter  les  légions,  se  prosternèrent  devant  un  évèque  aux 
cheveux  blancs,  ayant  pour  toute  arme  la  croix  du  (Christ. 

A  mesui-e  donc  que  1  empire  disparaissait  peu  à  peu  sous 
le  Ilot  montant  de  l'inondation  barbare,  on  voyait  se  con- 
fondre toujours  plus  les  destinées  du  christianisme  et  des 
races  germaniques,  dont  l'union  intime  devait  produire  la 
civilisation  moderne  :  mais  comme  un  cuntact  prolongé 
avec  une  société  profondément  pourrie  avait  exercé  sur 
tous  les  deux  son  action  délétère,  il  appartenait  à  l'église, 
par  une  réaction  énergi(}ue,  de  sauver  la  civilisation  mo- 
derne à  son  berceau.  C'est  cette  position  de  l'église  en  lace 
des  (iermains  (|ui  a  déterminé  la  mission  de  la  papauté  et 
tout  le  développemeol  de  I  humauité  au  moyen  âge. 
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Du  moment  que  le  cliristianisinr,  v;un(|iieur  du  p;i^ 
(iisme,  avait  imité  la  hiérarchie  de  l'empire  dont  li  était 
devenu  le  soutieo,  aa  moavemeûtdeconceutraiioa,  visible 
déjà  dans  les  premiers  siècles  de  son  organisation,  s'était 
accentoé  davantage  encore,  et  avait  surtout  profité  aux 
évè(jues  d»  H  lue,  <jiii  i i  vendiqu«aient  hautement  le  pre- 
mier rang,  au  nom  de  la  vieille  capitale  du  monde  et  du 
sang  des  martyrs  dont  elle  a  été  abreuvée. 

Favorisées  par  les  empereurs  d'occident,  leurs  préten- 
tions n'étaient  pas  restées  vaines,  et  si  les  nations  occiden- 
tales se  refusaient  encore  à  voir  dans  révé«|ue  romain  un 
monarque,  soumettant  toute  la  terre  à  sa  puissance,  elles 
consentaient  déjà  à  lui  accorder  une  certaine  prééminence. 

Cependant,  malgré  toute  l'habileté  et  la  ténacité  dont  elle 
donnera  taiii  de  preuves,  la  papauté,  exposée  aux  dangers 
lt\<  [dus  divers,  aurait  pu  diliicUement  les  surmonter,  si 
lidék  à  sa  mission  et  franchissant  les  limites  de  l'empire, 
elle  n'avait  jeté  dans  les  forêts  de  la  Germanie,  avec  les 
«semences  de  l'évangile,  les  fondements  de  sa  {)ropre  gran- 
deur. 

La  conversiou  de  ces  barbares,  demeurés  étrangers  à  la 
chute  de  l'empire  d'occident,  et  auxquels  un  contact  trop 
précipité  avec  la  civilisation  romaine  n'avait  rien  ôlé  de 
leur  énergie  native,  fut  décisive  dans  le  développement  de 
la  papauté.  Instruits,  en  elTet,  dans  les  principes  de  l'o- 
béissance la  plus  absolue,  habitués  à  vénérer  les  succes- 
seurs de  St.  Pierre,  ces  nouveaux  convertis,  encore  dans 
tonte  la  fraîcheur  de  leur  enthousiasme  juvénile,  sont  ani- 
més d  iHie  dévole  soumission  envers  le  chef  de  leur  foi, 
et  eu  .se  personniliant  dans  J'empire  iranc,  ils  mettent  au 
service  de  la  papauté  toute  l'énergie  d'une  nation  pleine 
de  séve  et  de  vie. 

Inaugurée  par  de  courageux  missionnaires  et  cimentée 
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par  d6s  intérêts  coaunims,  cette  alliaoce  provideotielle 
troaTe  sons  Gharlemagne  sa  plus  haute  expression,  lors- 
qu'en  échange  de  la  sécurité  et  de  la  domination  tempo- 

rfllr  (ju  L'Ile  doit  aux  princes  francs,  la  papauté  pose,  n\ 
i  an  800,  sur  la  tète  de  leur  plus  grand  chef,  la  couronne 
des  empereurs  d'occident. 

Atoc  ce  grand  acte  commence  une  nonvelle  phase  dans 
le  développement  de  la  papauté,  qui  sans  être  arrivée  à  la 
plénitude  de  sa  puissance,  n'en  jouit  pas  iuuin>,  aupcsdes 
églises  de  l'occident,  d'une  autorité  qu'elle  n'avait  jamais 
encore  exercée.  Sans  doute,  si  les  Garlovingiens  sont  ses 
prolecteors,  ils  sont  aussi  ses  maîtres  ;  sans  doute,  le  pou- 
voir temporel  domine  encore  le  pouvoir  spirituel,  mais  ses 
concessions  et  ses  faveurs  préparent  l'indépendance  de  la 
papauté,  assurent  son  développement,  et  jettent  les  bases 
de  sa  grandeur  future. 

Lorsqu'à  l'unité  carlovingienne  succède  une  période  de 
ténèbres,  pendant  laquelle,  an  milieu  de  la  plus  épouvan- 
table contusiun,  l<i  société  seuibie  marcher  vers  la  dissolu- 
tion, c'est  encore  la  jeune  Germanie  chrétienne  qui  puise 
dans  le  sentiment  vivace  d'une  communauté  de  race  l'éner- 
gie nécessaire  pour  opposer  une  barrière  au  démembre- 
ment frénéral. 

Sous  les  deux  remarquables  dynasties  saxonne  et  fran- 
conienne, l'ÂUemagne,  dans  tout  l'édat  de  sa  puissance,  re- 
vendique la  suzeraineté  suprême  sur  tons  les  monarques  de 
la  chrétienté,  mais  ses  empereurs,  missionnaires  en  même 
temps  que  conquérants,  ont  pour  alliés  l'église,  et  partout 
on  trouve  les  prêtre  et  les  moines  à  l'avant-gardc  de  l'in- 
fluence germanique.  Cette  union  intime,  sans  cesse  retrem- 
pée dans  des  luttes  nouvelles,  assure  aux  grands  dignitaires 
de  l'église  une  influence  proportionnée  à  la  grandeur  de 
leurs  services,  sans  toutefois  que  la  grande  situation  faite 
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au  pouvoir  ecclésiastique  aille  jusqu'à  le  soustraire  à  la 
dépeadanee  de  l'empire»  sous  des  princes  toujours  ardeats 
à  refendiqner  lenr  suprématie. 

La  pajKiuté  elle-même,  qui  avait  profité  de  l'anarchie 
générale  pour  faire  acte  d'autorité  souveraine,  est  revenue 
sans  grande  peine  à  un  rôle  plus  subordonné  vis-à-vis  du 
pouvoir  impérial,  qui  voulant  la  papauté  grande  et  respec- 
tée, encourage  ses  tentatives  de  domination  dans  les  autres 
états,  pourvu  (jue  l'empereur  lui-même  demeure  au-dessus 
du  chef  de  i'égiise  universelle  ;  politique  bien  dangereuse, 
parce  qu'elle  ne  pouvait  être  maintenue  que  par  de  grands 
«nperenrs,  et  qu'il  était  à  prévoir  que  la  papauté,  puisant  sa 
force  dans  sa  dignité  même,  dans  la  vénération  univer- 
selle, et  dans  son  influence  sur  tous  les  étals,  saurait  saisir 
Toccasion  favorable  de  tenir  tète  à  la  puissance  impériale. 

Si  donc  le  pouvoir  réel  des  papes  est  faible,  leur  ascen* 
dant  moral  est  grand  et  leur  prestige  s'accroft  tout  autant 
que  leuii.  prélcntions;  il  n'y  a  pas  jusqu'à  raiiarclue  so- 
ciale qui  ne  travaille  pour  eux,  eu  faisant  naître  dans  les 
esprits  comme  un  sentiment  instinctif  de  la  nécessité  d'un 
pouvoir  spirituel  suprtoe,  seul  remède,  semblait-il,  au 
régne  de  la  force  et  de  la  violence.  En  vain  d'indignes  pon- 
tifes avilissent  le  trùne  de  St.  Pierre  bu  ne  sont  que  les 
jouets  de  la  politique  impériale  qui  les  nomme  ou  les  ren- 
verse à  son  gré  ;  tels  sont  les  puissants  élém^its  de  force  et 
de  vitalité  contenus  dans  la  papauté,  telle  est  la  puissance 
du  courant  qui  entraine  vers  elle  la  société,  ({ue  ses  préten- 
tions peuvent  sommeiller,  être  abandonnées  jamais.  Que 
des  cu*constances  favorables  se  présentent,  qu  un  homme 
énergique  vienne  à  monter  sur  le  trône  de  St.  Pierre,  et 
alors  on  les  verra  hautement  proclamées.  Cet  homme, 
l'église  allait  le  trouver  dans  le  moine  Hildebrand,  digne 
par  son  génie  de  rendre  au  sacerdoce  sa  vigueur,  pour 
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le  soustraire  ensuite  au  joug  des  puissances  t»5Uiporclles. 

Certes  la  mission  était  grande  et  difiiciie ,  mais  jamais 
homme  ne  fut  plus  apte  à  la  remplir  qae  ce  moine  toscan, 
distingué  par  son  érudition,  par  ses  mœurs  irréprochables, 
par  la  maturité  son  ('>[)i  it  et  qui,  avant  de  devenir  pape, 
avait  été  pendant  un  (juart  de  siècle  l'àme  de  la  cour  de 
Rome.  Avec  on  esprit  fertile  en  ressources,  une  pénétration 
extrême,  nne  grande  habileté  à  connaître  les  hommes  et 
à  se  les  attacher,  il  possédait  un»'  éloqucnc»'  hors  li«ïne 
et  surtout  uo  caractère  de  fer  qui  devint  son  arme  ia  plus 
puissante  dans  sa  lutte  avec  le  monde  entier. 

Embrassant  de  son  regard  la  situation  de  la  chrétienté, 
il  s*effraie  à  ia  vue  dn  clergé  devenu  partie  intégrante 
de  la  société  féodale  et  i  ntré  dès  lors  tians  la  dépendance 
hiérarchique,  condition  de  tous  les  possesseurs  du  soi;  du 
moment  en  effet  que  les  évéchés  étaient  considérés  comme 
des  fiefs  dont  les  rois  et  les  grands  vassaux  croyaient  pou- 
voir légitimement  disposer,  les  dignitaires  ecclésiastiques 
se  trouvaient  èti  e  en  même  temps  des  feudataires  laïques, 
et  comme  dans  la  société  féodale  tout  dérive  des  terres 
possédées,  on  s'habituait  à  faire  découler  de  la  même 
source  la  puissance  ecclésiastique.  L*église  émanait  donc 
de  l'état,  le  pouvoir  temporel  domin ni  le  pouvoir  spi- 
rituel. 

Sans  se  soucier  du  mérite,  les  i-ois  distribuent  par  faveur 
ou  vendent  an  plus  offrant  ces  dignités  ecclésiastiques,  de» 
venues  par  les  richesses  et  le  pouvoir  qu'elles  confèrent  le 

point  de  mire  de  tous  les  ambitieux;  depuis  le  sous-diarre 
jusqu'au  souverain  pontite,  ia  simonie  souille  l'église  qui, 
dépravée  en  se  sécularisant,  est  devenue  vénale  comme  une 
simple  marchandise,  car  pour  se  récupérer  dn  prix  d'achat, 
les  prélats  simoniaqnes  dilapident  les  biens  des  églises  et 
des  pauvres,  s'eliuicent  de  transformer  I  episcopat  en  uu 
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patrimoine  héréditaire,  en  an  mot  font  trôner  les  scandales 

de  tout  genre  au  sein  du  sanctuaire. 

Appelés  sous  les  armes  comme  les  barons  féodaux,  les 
évèqaes  et  les  abbés  ne  figarent  pas  seulement  dans  les 
batailles  poar  le  compte  de  leur  suzerain,  ils  guerroient 
sans  cesse  pour  leur  propre  compte,  vident  leurs  querelles 
jusque  dans  les  saints  parvis  et,  les  mains  souillées  de  sang, 
viennent  célébrer  les  mystères  sur  les  autels  du  prince  delà 
paix.  Les  mœurs  du  clergé  répondent  àson  genre  de  vie,  et 
ces  prêtres,  qui  savent  à  peine  épeler  et  qui  remplissent  de 
bruit  les  tavernes  et  les  lieux  de  débauche,  ne  se  distincuent 
quf  par  la  barbe  rasée  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  ignoble  dans 
le^  i>as-fonds  de  la  société. 

Cette  liision  du  clergé  avec  ia  féodalité  qui  rabaisse  et 
le  matérialise  constitue  donc  un  véritable  danger  pour  le 
christianisme  lui-même,  car  le  mal  est  si  universel,  la  cor- 
ruptiun  si  bideust,  qu'un  cardinal  ne  sait  quelles  expres- 
sions employer  pour  la  dépeindre,  et  qu'un  autre  s'écrie  : 
«Jésus-Christ  dormait  du  plus  profond  sommeil  an  milieu 
de  cette  tempête.» 

Mais  du  milieu  même  de  ces  désordres  et  de  cette  corrup- 
tion avait  surgi  comm»'  une  explosion  d'exaltation  religieuse, 
qui  ne  voyait  de  salul  pour  l'église  que  dans  l'alTranchisse- 
ment  des  liens  qui  l'attachaient  à  la  société  laïque,  et  qui 
trouvait  sa  plus  haute  expression  dans  l'àme  ardente  et  auda- 
cieuse du  moine  Hildebrand.  Déjà,  dans  la  solitude  du 
cloître,  la  conception  grandiose  de  la  résurrection  de  l'em- 
pire romain  au  profit  des  Césars  était  venue  séduire  l'esprit 
do  moine,  dont  le  rêve  était  de  voir  le  vicaire  du  Christ  hé- 
ritier des  Césars  et  réunissant  dans  sa  main  le  sceptre  de 
la  terre  et  les  clefs  du  ciel. 

Avant  touleluis  de  revêtir  lui-même  la  plus  liante  di- 
gnité de  l'église,  il  a  voulu  préparer  les  voies  à  son  indé- 
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peodance,  et  comme  l'intervention  du  pouvoir  temporel 
dans  l'éieetion  des  pontifes  lai  parait  être  la  racine  du  mai» 
il  a  (ait  proclamer  par  un  concile  qne  le  choix  des  papes, 
complétemt^iit  iiKléj)endant  des  empei-eurs ,  n'appartient 
qu'au  (  ullege  des  cardinaux,  compose  des  plus  liauts  digni- 
taires de  régUse. 

Enfin,  en  1073,  le  moment  parait  venu  à  Hildebrand  de 
se  faire  décerner  cette  couronne  pontificale  nécessaire  à 
raccoiiiplissement  de  la  k  lorrae  de  l'église,  qii  'û  veut  voir 
à  la  fois  pure  et  libre,  et  aussitôt  élevant  la  puissance  du 
saint  siège  à  un  degré  inconnu  jusqu'à  lui,  il  lance  deux  dé- 
crets célèbres,  dont  l'action  a  été  décisive  sur  la  chrétienté, 
et  qni  consacrent  l'an  le  célibat  des  prêtres,  l'antre  Tin- 
terdiction  des  investitures  laïques. 

Jusqu'alors  les  moines  seuls  avaient  été  astreints  à  vivre 
dans  le  célibat,  qni,  sans  être  an  article  de  foi,  était  cepen- 
dant en  honneur  dans  l'élise,  parée  qne  le  renoncement  et 
la  souffrance  apparaissaient  comme  les  attributs  des  prêtres, 
qui  devaient  passer  sur  la  terre  entourés  de  l'auréole  de  la 
sainteté.  Aussi,  quand  Grégoire  disait .  a  le  décret  sur  le 
célibat  n'est  pas  une  invention  nouvelle,  c'est  la  régie  pre- 
mière de  la  discipline  de  l'église,  c'est  la  doctrine  des  pères, 
c'est  la  voie  des  saints,  »  il  formulait  l'idéal  de  l'église, 
pouvoir  spirituel  et  par  cela  même  détache  du  muiide,  qui  a 
pour  représentant  le  prêtre,  intermédiaire  entre  l'homme 
et  Dieu. 

Mais  plus  encore  peut-être  que  cet  idéal  d'an  pouvoir 

spirituel  appcli'  a  dominer  et  à  élever  la  société  lanjue. 
Grégoire,  dans  son  audacieuse  entreprise,  avait  en  vue  le 
salut  de  l'église,  on  pourrait  même  dire  du  christianisme. 
£n  elfeti  depuis  que  le  clergé  avait  pris  place  dans  la  société 
féodale,  dont  tous  les  offices,  tous  les  droits,  tous  les  de- 
voirs tendaient  à  devenir  héréditaires,  il  était  entraîné  lui- 
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môme  par  ee  mouvement  irrésislible  qui  envahissait  la  so- 
ciété tonte  entière.  Déjà  les  prêtres  mariés  ne  songeaient 

plus  qu'à  transmettre  à  leurs  enfants  les  biens  et  les  di- 
guités  ecclésiastiques  dont  ils  étaient  en  possession,  et  on 
marchait  à  grands  pas  vers  un  état  de  fait  qui,  avec  des 
cures  et  des  évôchés  constitués  en  fieCs,  des  prêtres  et  des 
évèques  par  droit  de  naissance,  aurait  fait  de  l*é^e  une 
caste  et  du  christianisme  une  ruine. 

Voilà  ce  qu'il  fallait  prévenir  à  tout  prix,  et  Grégoire,  qui 
estimait  que  l'église  était  perdue  et  la  léodalité  maîtresse 
du  monde  si  les  prêtres  se  fondaient,  par  le  mariage,  dans 
la  société  laïque,  vit  dans  le  célibat  le  seul  moyen  d'empê- 
cher que  les  dignités  ecclésiasLi(|ues  ne  devinssent  des  héri- 
tages, et  les  biens  légués  à  1  église  des  propriétés  de  famille. 
Â-t41  voulu  en  outre  se  faire  une  arme  de  ces  prêtres  qu'il 
détachait  de  la  société  civile,  c'est  possible,  et  même  pro- 
bable, car  ne  vivant  plus  que  pour  Téglise,  confondant  leur 
ambition  avec  la  sienm  ,  ils  devaient  Atrede  puissants  ins- 
traments  dans  les  mains  de  la  papauté. 

Mais  ce  renoncement  aux  affections  les  plus  légitimes, 
celte  existence  toute  d'abnégation  et  de  dévouonent  qu'il 
exige  d'un  cler^^é  désordonné  et  uni  par  mille  liens  à  la  so- 
ciété laïque,  provoijue  dans  ses  rafigs  des  éclats  de  fureur. 
Ceux  d'entre  les  évéques  qui  soutiennent  le  décret  sont  fra{)^ 
pé$,  conspués  et  menacés  de  mort;  des  conciles  destituent 
les  légats  pontificaux,  et  des  réunions  de  prélats  allemands 
et  italiens  poussent  l'audace  jusqu'à  déposer  (xi  i  i^roire,  qu'ils 
accusent  de  n'être  moine  que  par  son  tiabil  et  de  s'être 
rendu  coupable  d'obscénités,  d'usure,  de  fraude,  de  vio- 
lence et  de  corruption. 

L'église  est  donc  en  insurrection  contre  son  chef,  mais 
Grégoire  n'est  pas  homme  à  reculer  devant  la  lutte  avec 
ceux  qu'il  appelle  des  géants  révoltés  contre  l  'autorité  di- 
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YÎne,  et  pour  la  soutenir,  il  se  décide  à  faire  appel  à  la  cons- 
cience chrétienne  du  peuple,  aux  laïques  contre  les  clercs, 
au  troupeau  contre  les  oints  Seigneur,  m«siire  inouïe, 
mais  qui  se  justifie  à  ses  yeux  parce  que  le  saiut  de  l'église 
est  à  ce  prix. 

Grégoire  ne  s'était  pas  trdmpé  en  cherchant  son  appui 

dans  le  peuple,  car  à  sa  voix  toute  la  chrétienté  se  soulève 
contre  ces  rlercs  charnels  qui  trafiquent  des  choses  saintes; 
ils  sont  chassés  des  églises,  poursuivis  d'outrages  et  de 
coups,  quelquefois  même  mutilés  ou  mis  à  mort  dans  de 
longs  tourments. 

Ortes  il  ne  fallait  rien  moins  que  la  plus  impérieuse  né- 
cessité pour  amener  le  chef  do  l'église  à  uiie  mesure  aussi 
extrême  que  celle  de  fivrer  lui  même  ses  représentants  aux 
passions  populaires,  et  de  déchaîner  l'esprit  démocratique 
contre  le  sacerdoce,  mais  le  but  poursuivi  par  Grégoire  ré- 
pondait  tellement  à  un  des  besoins  les  plus  urijents  de  cette 
société  tourmentée,  que  le  succès  dépassa  [leul-etre  ses 
prévisions.  De  ce  moment,  en  effet,  la  milice  ecclésiastique, 
qui  avait  failli  s'absorber  dans  la  société  laïque,  s'en  sépare 
de  plus  en  plus  profondément ,  et  n'étant  retenue  désor- 
mais par  aucun  lien  de  sol,  de  patrie,  de  famille,  elle 
forme  au  sein  des  nations  comme  une  nation  particulière, 
ne  connaissant  pour  chef  suprême  que  le  pontife  de  Rome. 
L'armée  avec  laquelle  la  papauté  allait  conquérir  le  monde 
se  trouvait  constituée. 

Détaché  de  la  société  civile  [Kir  le  célibat,  le  clergé  restait 
attaché  à  l'état  par  le  lien  de  l'investiture,  et  (îrégoire,  avec 
sa  hardiesse  habituelle,  lance  un  second  décret  qui  défend 
aux  clercs  de  recevoir  l'investiture  des  mains  d'un  laïque 
quelconque,  qu'il  soit  empereur  ou  roi.  O  n  esl  pas  seule- 
ment à  la  simonie,  r'est-à-dire  k  l'investiture  à  prix  d'argent 
qu'il  s'attaque,  mais  à  l'investiture  elle-même,  en  tant  que 
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marqae  de  dépendance  qui,  suivant  lui,  compromel  la  di- 
gnité et  jusqu'à  l'existence  de  l'église. 

Soumettre  l'église  à  l'état,  c'était  aux  veux  de  Grégoire 
soumeUre  la  puissance  divine  à  la  force  brutale,  et  dès  lors 
il  ne  pouvait  se  laisser  arrêter  par  la  position  complexe  des 
prélats  qui  donnait  à  sa  mesure  la  portée  d'une  révolution 
immense.  A  la  fois  princes  de  l'église  et  membres  du  corps 
féodal,  ces  prélats  ne  pouvaient  posséder  des  bénéfices 
considérables  sans  remplir  leurs  devoirs  féodaux  envers 
le  suzerain  dont  ils  relevaient:  les  eu  afifranchir,  c'était 
bouleverser  la  société  politique;  enlever  au  seigneur  pour 

le  transmettre  an  [»;ij)e  le  droit  d'investiture,  c'était  faire 
passer  sous  la  suzeraineté  pontificale  la  plus  grande  partie 
peutrétre  des  terres  de  toute  la  chrétienté,  c'était  demander 
en  un  mot  aux  rois  et  aux  empereurs  d'abdiquer  entre  les 
mains  de  la  papauté. 

!!  y  avaiL  f»ien  encore  une  aiitri  alternative,  c'est  que  ces 
prélats  renonçassent  aux  biens  et  aux  droits  dont  ils  avaient 
reçu  l'investiture,  mais  alors  l'église  risquait,  par  la  pau- 
vreté, de  retomber  dans  la  dépendance  des  princes;  il  ne 
restait  donc  que  la  lutte  avec  toutes  ses  conséquences,  et 
celles-ci  n'échappaient  point  à  Grégoire,  mais  seul  désormais 
à  la  tête  de  4a  grande  communauté  ecclésiastique  organisée 
par  le  célibat,  il  se  croyait  en  état  de  marcher  à  la  con- 
quête du  monde  et  de  travailler  à  la  régénération  sociale, 
ioipossible,  selon  lui,  si  la  chaire  de  St.  Pierre  ne  se  trouvait 
élevée  au-dessus  du  trône  des  rois. 

Hiklebrand  lui-même  a  du  reste  exprimé  sous  une  forme 
énergique  le  fond  de  sa  pensée  sur  la  situation  respective 
et  les  relations  des  deux  pouvoirs  temporel  et  spirituel,  le 
premier  venant  des  hommes,  le  second  émanant  de  Wwi 
srni  -<  De  uicitie,  dit-il,  que  le  monde  pli vm^ pie  est  éclairé 
pai'  deux  luminaires,  le  soleil  et  la  lune,  la  papauté  dans  le 
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monde  moral  représente  le  soleil  et  la  royauté  tient  la  place 
de  la  lune  ;  or,  comme  la  lune  n'éclaire  que  grâce  an  soleil, 

les  empereurs,  rois  et  princes  ne  subsistent  qu(*  Lrràces  au 
pape,  puisque  (  J  ui-ci  vient  de  Dieu.  »  Dans  leur  ensemble, 
les  pensées  d'Hiidebrand,  recueillies  dans  ses  lettres  et  qui 
sont  devenues  les  principes  de  ce  qu*on  a  appelé  plus  tard 
Fultramontanisme,  se  résument  comme  suit  :  L'église  ro- 
maine n'a  jamais  erré  cl  ne  peut  errer.  Les  décrets  du  pape 
doivent  être  reçus  sans  examen  et  il  ne  peut  être  jugé  par  per- 
sonne; maître  absolu  du  clergé,  il  a  aussi  le  droit  d'élire 
et  de  déposer  les  empereurs,  comme  de  délier  les  sujets 
de  leur  serment  de  fidélité  envers  les  princes. 

Telle  est  l'œuvre  que  poursuit*  Grégoire  Vil  avec  une 
conviction  énergique  et  une  hardiesse  seules  capables  de 
frapper  etd'entralner  les  esprits  dans  des  temps  de  si  grand 
désordre.  Aussi,  dans  le  sentiment  de  sa  puissance,  ses  lé- 
gats, comme  jadis  les  Missi  de  Charlemagne,  parcourent 
l'Europe  et  ne  craignent  pas  de  s'adresser  aux  puissances  de 
la  terre  avec  une  fermeté  hautaine.  Â  la  France,  ils  deman- 
dent le  denier  deSt.  Pierre  ;  àl'fispagne,  ils  rappellent  qu'elle 
est  depuis  les  tempe  les  plus  anciens  une  propriété  du  saint 
siège;  l'Angletern;  saxonne  a  cessé  de  payer  le  tribut  de 
St.  Pierre,  et(irégoire,  pour  la  punir,  envoie  la  bannière  et 
l'anneau  qui  doivent  légitimer  l'invasion  de  l'Angleterre  et 
consacrer  la  souveraineté  du  pape.  On  voit  le  roi  des  Rus- 
ses  envoyer  son  fils  à  Rome  pour  prier  le  pape  de  recevoir 
son  royaume  en  fief;  les  comtes  de  Provence  lui  prèlenl  le 
serment  do  soumission  ;  le  roi  de  Hongrie  est  son  vassal,  et 
Grégoire  qui,  tout  en  sachant  plier  dans  l'occasion,  se  pré- 
tend  le  maître  du  continent  et  des  lies,  aboutit  à  la  mo- 
narchie universelle  sous  une  forme  théocrattque.  H  a  suffi 
d*un  homnte  pour  faire  du  saint  siège  le  souverain  arbitre 
de  i'Ëurope.  Le  moment  paraît  donc  venu  à  Grégoire  de 
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profiter  d'un  ooncoara  de  eireoDStances  favorables  pour 
appliquer  ses  priocipes  àTemperenr  iQ^méme,  comme  au 
premier  des  rois. 

Sur  le  trône  de  l'empire  d'Occident,  élevé  si  haut  sous  les 
maiscmsde  Saxe  et  de  Franconie,  se  tronvait  alors  Heon  IV, 
prince  élevé  au  milieu  des  troubles  d'one  orageuse  mino- 
rité, et  qui  avait  passé  de  la  rude  et  austère  tutelle  d'un 
sombre  prélat,  à  la  licence  de  Jacoiir  spirituelle  et  raffinée 
d'un  autre  grand  dignitaire  de  l'église  germanique.  Ainsi 
ballotté  par  des  influences  contraires,  gâté  par  la  flatterie, 
eoirré  du  sentiment  de  sa  tonte-puissance,  Eemri,  avec  des 
passions  ardentes,  était  resté  sans  guide  et  sans  frein; 
mais,  doué  de  grandes  (fualilés  naturelles,  ce  prince,  que 
ses  ennemis  se  sont  efforcés  de  représenter  comme  une 
béte  féroce,  n'était  ni  plus  corrompu  ni  plus  barbare  que 
la  généralité  des  hommes  de  son  temps,  et  tout  son  régne 
no  fut  en  définitive  qu'un  retlet  de  sa  première  éducation, 
c'est-à-dire  un  mukuii^e  de  grandeur  et  d'humiliation,  d'é- 
lévation et  d'abaissement,  de  fierté  et  de  faiblesse. 

Au  moment  où,  devenu  majeur,  Henri  IV  prit,  en  4065, 
les  rênes  du  gouvernement,  il  se  trouvait  en  présence  de 
ce  redoutable  problème,  non  encore  résolu:  l'Allemaf^ne 
sera-t-eile  dominée  par  u^ie  association  de  princes  sous  la 
suzeraineté  de  l'empereur,  ou  arrivera-t-elle  à  l'unité  po- 
lltîqnef  Imbu  du  sentiment  de  la  grandeur  du  pouvoir 
royal,  Henri  ne  pouvait  hésiter  ;  il  se  jette  dans  la  lutte 
avec  toute  la  violence  de  son  caractère,  il  humilie  les  ducs, 
et,  eu  courbant  sous  le  jOug  les  Saxons,  qu'une  antipathie 
nationale  séparait  depuis  longtemps  des  empereurs  fran- 
coniens, il  amasse  sur  sa  tète  la  haine  furieuse  des  op- 
primés. 

Dans  cette  lutte  passionnée  de  la  royauté  contre  la  féoda- 
lité, Henri  a  pour  loi  les  villes  et  les  paysans  libres,  force 
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nouvelle  qu'il  aurait  pu  mieui  utiliser,  s'il  en  avait  compris 
toute  la  puissauce,  tandis  que  les  ducs  et  les  Saxons,  qui 
veulent  abaisser  la  royauté  pour  s'élever  sur  ses  mines, 

n'hésitent  pas  à  mettre  l'empire  aux  pieds  du  saint  siéj»e. 
Henn  sera-t-il  vraiment  roi.  ou  comme  le  veulent  ses  en- 
nemis, vassal  <le  l'église  et  de  l'aristocratie  prineiére,  tel 
est  l'enjeu  de  la  lutte  suprême  qu'il  aura  à  soutenir  contre 
la  coalition  du  pape  et  des  princes. 

Appelé,  en  effet,  à  intervenir  entre  les  partis  (jui  fléchi- 
rent l'Allemagne,  Grégoire  ,s'est  empressé  de  se  poser  en 
juge  suprême  des  puissances  temporelles,  fin  même  temps 
qn'U  lance  l'excommunication  contre  les  évéques  simonia- 
ques,  il  cite  fièrement  Henri  à  comparaître  devant  le  con- 
cile de  Kume.  En  réponse  a  cette  provocation,  l'empereur» 
qui  ne  sait  [)as  encore  à  qui  il  a  affaire,  fait  prononcer  la 
déposition  de  Grégoire  par  un  concile  d'évèques  allemands 
qu'ont  mécontentés  ses  réformes,  et  il  lui  communique 
celte  décision  par  une  lettre  commençant  par  ces  mots  : 
<i  Henri,  roi  non  par  usurpation  mais  par  la  volonté  de 
Dieu,  à  Uiidebrand,  faux  moine  et  non  pape.  »  Engagée 
sur  ce  ton,  la  lutte  menaçait  d'être  vive  et  se  dessinait 
nettement  entre  deux  principes  hostiles,  dont  Tun  ne  pou- 
vait exister  sans  la  siip|)ression  de  l'aiilre. 

Mais  Henri,  qui  se  riait  des  prétentions  de  l'ori^neilleux 
moine,  avait  alTaire  à  un  adversaire  qui  le  surpassait  en 
audace.  Il  a  déposé  le  pape;  eh  bien,  le  pape  déposera  le 
roi  et  lui  apprendra  quelle  terrible  puissance  pouvait  être 
dans  les  mains  d  un  concile  l'arme  encore  peu  éprouvée 
de  l'excommunication.  L'excommunié,  en  eilet,  ne  pouvait 
avoir  aucune  relation  avec  les  fidèles,  et  lorsqu'il  s'agis- 
sait d'un  pécheur  puissant,  Tinterdit  concernait  toute  l'é- 
tendue de  ses  possessions.  L'église  n'offrait  plus  signe  de 
vie,  l'orgue  était  muet,  le  crucifix  voilé,  les  lampes  éteintes, 
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les  mariages  bénis,  non  sur  Fautel,  mais  sar  les  tombeaux , 

l'extrème-onetion  et  la  sépulture  en  terre  sainte  refusées. 
Tout  commerce,  toute  mdustrie  cessaient,  et  on  peut  com- 
prendre combien,  dans  ces  siècles  de  foi,  les  populations 
devaient  être  impressionnées  par  cette  redoutable  malédic- 
tion. 

Par  rexcommuiiicalioii,  les  luttes  politiques  de  l'Alle- 
magne se  trouvaient  traiisiormees  en  une  guerre  de  reli- 
gion, et  beureux  de  se  voir  déliés  de  leurs  serments  envers 
rempereor.  Saxons  et  Thuringiens  courent  aux  armes  en 
adoptant  pour  cri  de  ralliements  St.  Pierre  1  »  Les  princes 
allemands,  de  leur  côté,  s'empressent  de  déposer  l'empe- 
reur excouununié,  qui  voit  le  peuple  le  fuir  comnie  un  pes- 
tiféré, et  alors  n'écoutant  plus  que  son  désespoir,  il  prend 
la  résolution  d'aller  implorer  nlmporte  à  quel  prix  l'ab- 
solution de  son  terrible  adversaire. 

Au  cœur  d'un  hiver  excessivement  rigoureux,  suivi  seu- 
ItMuent  de  sa  femme  et  d'un  (joniiue  de  confiance,  il  affronte 
les  dangers  d'un  passage  des  Alpes,  et  c'est  presque  en 
mendiant  que  le  cbef  temporel  de  la  chrétienté  arrive  en 
Italie;  aussi  quel  n'est  pas  son  étonnement  en  s'y  voyant 

enloiiré  des  hommages  d'une  fouie  d'evèques  et  de  princes 
italiens  tout  disposés  k  se  placer  sous  ses  ordres  1  Mais,  trop 
abattu  pour  songer  encore  à  relever  son  étendard,  Henri 
D*en  persiste  pas  moins  à  aller  solliciter  sa  grâce  de  Gré- 
goire lui-même. 

Alasur()renantp  nouvelle  de  l'arrivée  de  l'empereur  en 
Italie  et  inquiet  de  t  atlilude  des  Lombards,  le  pape,  qui 
à  ce  moment  môme  s'acheminait  vers  rAllemagne,  se  jette 
par  prudence  dans  le  château  de  Ganossa,  propriété  de  sa 
puissante  alliée,  la  comtesse  Mathilde  de  Toscane,  mais 
bientôt  rassuré  par  l'liumbie  appareil  dans  lequel  s  .kj>()i-o- 
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che  de  loi  sod  royal  adversaire,  le  fier  pontife  lui  refuse 
toute  audience,  et  ce  n'est  que  sur  la  promesse  d*Henri,  de 

revêtir  l'habit  du  pénitent  et  de  lui  remettre  sa  couronne 
en  se  reconnaissant  indigne  de  la  porter,  qu'il  lui  permet 
de  franchir  le  seuil  de  la  cour  du  château. 

Là,  pendant  trois  froides  journées  de  janvier,  la  tête  dé- 
couverte, les  pieds  nus  et  sans  aucune  nourriture,  Henri 
doit  nttondre  que  Grégoire  veuille  bien  consentir  à  l'ad- 
mettre en  sa  présence  et  à  le  relever  de  l'interdit,  et  encore 
doit-il  promettre  qu'il  se  soumettra  à  la  décision  du  pa[)e 
qu^e  qu'elle  soft  sur  les  affaires  d'Allemagne  et  qu'en  at- 
tendant, il  ne  jouira  ni  de  l'autorité,  ni  des  revenus,  ni  des 
insignes  de  la  royauté. 

Henri,  sorti  de  Canossa  profondément  humilié,  se  voit 
en  butte  aux  moqueries  de  ces  Italiens,  qui  Fencensaient 
naguéres,  mais  qui  ne  veulent  plus  d'un  chef  auquel  ils 
reprochent  sa  lâcheté,  et  aussitôt,  avec  sa  mobilité  et  son 
emportement  habituels,  il  se  décide  à  une  nouvelle  évolu- 
tion. Le  prestige  de  cette  papauté,  devant  laquelle  il  vient 
de  ramper,  se  dissipe  comme  par  enchantement;  il  com- 
mence à  s'apercevoir  que  la  puissance  pontificale  n'est 
nulle  part  plus  faible  que  dans  le  pays  où  elle  a  son  siège, 
et  il  ne  recule  pas  devant  la  violation  des  serments  qu'il 
vient  de  prêter. 

Aussitôt,  sur  toute  la  surface  de  l'Allemagne,  se  déchaîne 
une  afifreuse  guerre  civile,  que  les  passions  religieuses,  en- 
tées sur  les  passions  politiques,  marquent  de  leur  féroce 
empreinte,  et  .si  Grégoire,  auquel  il  importa  moins  d'anéan- 
tir le  pouvoir  temporel  que  de  le  domwier,  et  qui  trouve 
son  but  atteint  depuis  Canossa,  prend  d'abord  une  attitude 
indifférente,  il  n'en  est  pas  de  même  des  princes  allemands 
et  des  Saxons,  qui  ne  voient  de  garantie  de  leur  indépeu- 
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dâDce  qae  daos  )a  dépositloD  d*Henri,  et  qui  décernent 
résolument  la  couronne  à  Rodolphe  de  Sooabe. 

Une  foij!  la  décision  rfrnisc  aux  chances  des  champs  de 
batailh-,  Henri  déploie  autant  d'habileté  que  de  résolation, 
et  lorsque  le  pape,  cédant  enfin  «m  sollicitations  des 
Saxons,  a  reconna  Rodolphe,  l'empareur,  rèndant  coup 
pour  coup,  proclame  nn  antipape  dans  l:i  |)ersoDne  de  Clé* 
ment  111.  BienlnL  même  la  fortune  de»  aunes  se  déclare  en 
«a  faveur,  et  après  que  Godefroi  de  Bouillon,  le  héros  de 
la  première  croisade,  a  enfoncé  dans  le  sein  de  Rodolphe 
le  fer  de  la  bannière  impériale,  Henri  se  sent  assez  fort 
ponr  passer  en  Italie  et  rendre  à  son  redoutable  ennemi 
les  humiliations  dont  il  l'a  ahrenvé. 

Pendant  trois  ans  le  vieux  poutile  £>e  détend  à  Rome,  et 
trop  fier  pour  s'abaisser  comme  son  ennemi  à  Canossa,  il 
se  refuse  à  tout  accommodement  ;  déjà  Rome  a  été  prise 
d'assaut,  et  l'empereur  s'y  est  fait  couronner  par  l'antipape 
Clément,  mais  Grégoire  tient  toujours  dans  le  château  Saint- 
Ange,  et  quand  entin  le  normand  Robert  Guiscard  est  venu 
le  délivrer,  c'est  an  milieu  du  bruit  des  armes  qu'il  se  rend 
à  Saleme  et  lance  encore  les  foudres  de  l'église  contre 
Henri  et  l'antipape. 

C'est  là  que  deux  ans  pins  tard,  on  408?J,  cet  homme 
remarquable  mourait  en  prononçant  ces  amères  paroles: 
«  J'ai  aimé  la  justice  et  haï  l'iniquité,  c'est  pourquoi  je 
meurs  en  exil.  »  Et,  en  effet,  lui  qui  avait  vu  les  rots  à  ses 
pieds  et  s'était  cru  investi  dr  la  j>uiss;infe  divine,  il  n'avait 
dû  la  liberté  et  la  vi»»  qu  à  uil  vassal  normand  ;  lui  qui  avait 
voulu  l'absorption  de  l'état  dans  la  société  ecclésiastique  et 
proclamé  la  souveraineté  d'un  seul  sur  les  pensées  comme 
sur  les  actions  de  l'humanité  entière,  il  voyait,  dans  le 
présent,  son  rêve  d'une  unité  gigantesque  anéanti,  clans 
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laveoir,  une  guerre  sans  tin  léguée  à  ses  successeurs. 

Mais  en  moarant,  il  ijiissait  rexcommumcaUpn  attachée 
comme  un  ver  rongeur  au  triomphe  de  son  rival,  et  après 

une  vie  déjà  si  tourmentée,  Henri,  trahi  par  ses  enfants  au 
nom  de  la  foi,  se  voyait  arracher  par  des  évéqiies  ses  vête- 
ments ruyaiÙL,  et  était  contraint  de  renoncer  au  trône  sous 
les  terribles  menaçes  d'un  de  ses  fils,  que  les  supplications 
de  son  vieux  père,  se  traînant  à  ses  genoux,  ne  parvinrent 
pas  à  toucher;  même  dans  Ir  tombeau,  l'excommunication 
qui  se  reposait  sur  lui  devait  le  poursuivre,  et  il  fallut  cinq 
ans  avant  que  le  chef  temporel  de  la  chrétienté  pût  être 
enseveli  avec  les  honneurs  dus  à  son  rang. 

Ainsi  disparurent  misérablement  ces  deux  gratids  lut- 
teurs,  représentants  de  pi  iiicipes  inconciliables:  ils  venaient 
d'engager  les  combats  séculaues  du  sacerdoce  et  de  l'em- 
pire. 

Grégoire  est  mort  dans  la  tristesse  et  dans  Texil.  Plus 
malheureux  encore,  Henri  Ta  suivi  dans  la  tombe  le  cœur 

brisé  dans  ses  alTections  les  plus  chères,  mais  en  laissant 
des  vengeurs  dans  le  présent  et  dans  l'avenir:  dans  le  pré- 
sent, ce  fds  parricide  consacré  par  legiise  et  qui,  plus  dur 
et  plus  impérieux  que  son  pére,  devait  mettre  la  main  sur 
le  vicaire  du  Christ  dont  il  sera  le  plus  mortel  ennemi  ; 
dans  l'avenir  un  membre  encore  peu  connu  de  la  noblesse 
allemande  auquel  ITenri,  comme  guidé  par  un  mystérieux 
pressentiment  avait  dit:  «  Prends  ma  iille  comme  épouse, 
sois  doc  de  Souabe,  »  car  ce  noble  a  été  Tancètre  de  Théroï- 
que  famille  des  Hohenstaufen. 

AlFRËD  D£  CHAMliULËR. 

(La  .seivnde  partie  pochahietnent,) 
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Rcme  souterraine  est  le  premier  roman  de  Didier,  le 
meilleur  peut-être.  Au  moment  de  son  apparition,  j'en 

raus:iis  un  jour  avec  un  ami  que  de  longs  séjours  à  Rome 
avai»  nt  familiarisé  avec  les  momiments  et  les  ruines  de 
la  ville  éternelle.  «  Ce  qui  me  plait  dans  cet  ouvrajio,  me 
disait-il,  c'est  la  parfaite  exactitude  des  descriptions.  £n 
lisant  Didier,  je  crois  errer  encore  dans  les  rues  de  cette 
Huuii  que  j)ersonne  ne  me  semble  avoir  connue  et  étudiée 
cotiniic  lui.  >♦  (>  est  un  grand  mérite  que  celte  lidéle  repré- 
sentation des  lieux  où  i  auteur  a  placé  la  scène  de  son 
roman.  Il  ne  les  décrit  pas  seulement,  il  s  en  inspire. 
Ce  passé  qu'il  ranime  à  nos  yeux,  ces  grands  souvenirs, 
sont  pour  lui  encore  une  portion  vivante  de  la  j^dorieuse 
cité  ;  il  les  mêle  avec  amour  aux  péripéties  de  son  drame 
politique.  Il  le  fait  trop  peut-être  ;  car  ét<iit-ce  une  idée 
heureuse  de  faire  intervenir  ainsi  Farchéologie  dans  la  fic- 
tion? Dans  les  situations  pathétiques,  alors  que  la  sympa- 
thie du  lecteur  est  vivement  excitée,  ces  détails  historiques 


Digitized  by  Google 


182 


CHARLES'  DIDIER 


la  refroidissent  an  peu.  Entre  les  tableaux  du  passé  et  les 
scènes  du  présent,  je  ne  sais  quel  combat  se  livre  en  nous» 
qui  nuit  à  l'effet  que  l'auteur  voulait  produire.  Nous  mon- 
trer à  la  fois  la  Rome  moderne,  la  Rome  anti(|iie,  à  travers 
les  émulions  d'un  drame,  c'était  tro[>  embrasser  :  ne  soyons 
pas  surpris  que  Didier  n'ait  pas  entièrement  réussi,  et 
que  dans  son  livre  le  roman  se  ressente  un  peu  du  voisi- 
nage de  rhistoire.  « 

Le  récit  nous  reporte  aux  dernières  années  de  la  restau- 
raliuQ.  Les  temps  alors  étaient  graves  pour  les  amis  de 
ritalie.  L'Autriche  veillaiti  prête  à  noyer  dans  le  sang  la 
moindre  tentative  d'émancipation  et  de  liberté.  Agir  à  ciel 
ouvert  était  impossible;  il  fallait  ou  se  soumettre  ou  cons- 
pirer dans  l'ombre.  De  là  ce  nom  de  Rome  souterraine, 
bien  propre  à  caractériser  un  livre  desiiiu  ,  dit  l'auteur,  à 
nous  introduire  «  dans  ces  camps  souterrains,  proscrits, 
décimés,  où  tout  ce  qu'il  y  a  de  courage,  tout  ce  qu'il  y  a 
d'avenir  sous  le  ciel  italien  s'est  réfugié  Avant  que  l'his- 
toire ait  jeté  son  îl  tiuboau  dans  ces  catacombi  s  politiques, 
c'est  à  l'art,  ajoute-t-il,  à  y  descendre  et  à  y  frayer  la  rouh  .  ^ 

Ce  roman  historique  avant  l'histoire,  dans  la  pensée  de 
l'auteur,  c'était  plus  même  qu'un  roman  ;  c'était  une  sorte 
d'épopée,  où,  à  défaut  du  merveilleux  et  des  grands  coups 
d'épée,  les  héros  du  moins  ne  manquaient  pas.  Des  élals 
divers  qui,  à  cette  époque,  composaient  l'Italie,  presque 
aucun,  en  effet,  qui  n'ait  donné  un  de  ses  fils  à  cette  croi- 
sade de  la  liberté.  Aussi  voyez  quelle  longue  galerie  de 
conspirateurs!  C'est  Ponzio  le  Samnite,  Grimaldi  le  Génois, 
Come  le  Toscan,  le  Piémont:tis  Septime  ;  c'est  Tijcildo  de 
Venise,  Azzo  de  Modéae,  Caivacabo  de  Milau,  Uemo  de 
Parme,  Conradin  d'Arona,  Conradin  tout  jeune  encore,  à 
peine  âgé  de  seize  ans  et  déjà  proscrit,  enfant  d'une  noble 
mère  qui  le  pleure  sur  les  bords  de  son  lac.  Tous  ces  con- 
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jurés,  dont  plusieurs  ont  déjà  fait  connaissance  avec  les 

cachots,  n'ont  qu'une  pensée,  qu  un  espoir,  la  délivrance 
prochaine  de  cette  patne  italienne,  pour  laquelle  ils  sont 
pi^êts  à  mourir.  Réunis  dans  la  tour  d'Astur,  sur  les  bords 
de  la  mer,  Us  n'attendent  qa*nn  signal  pour  rejoindre  à 
Rome  les  amis  engagés  avec  eux  dans  cette  grande  entre- 
prise :  Mal  ins,  k'  cons|)irateur  sloïque,  runiain  de  la  vieille 
roche,  impassible  à  i  iicure  du  péril;  Thaddée,  le  vieux 
transtéverin,  idole  et  guide  du  peuple  dans  ces  jours  d'é- 
meute où  il  met  sa  culotte  rouge,  parce  que  le  sang  ne  s'y 
Toit  pas  ;  Anselme,  chef  reconnu,  accepté  de  tous,  prési- 
dent désigné  de  la  futnre  république  au.sonienne.  Anselme 
est  une  uobie  ligure.  Sérieuse  et  sévère,  elle  le  serait  plus 
encore  sans  l'amour  qui  l'unit  à  Loysa  ;  amour  pur  etchaste, 
mais  qui  tient  un  peu  trop  de  place  dans  les  préoccupa- 
tions du  chef  des  carhonari.  Ce  qui  se  comprend  mieux, 
cVsl  l'amour  de  Conradiu  puur  Lsuliiia,  fdle  du  vieux  gar- 
dien de  la  tour  d'Astur.  L'auteur  se  plaît  à  les  peindre 
pour  faire  mieux  ressortir  sans  doute  les  autres  person- 
nages du  tableau.  Celui  qui  les  domine  tous  et  Anselme 
lui-même,  c'est  un  prêtre,  un  moine,  le  cardinal  de  Pé- 
tralie.  Bâtard  d'un  valet  de  chambre  sicilien,  franciscain 
par  pis-aller,  arrivé  à  Rome  après  bien  des  erreurs  et  bien 
des  fautes,  plein  d'une  ambition  immense  que  sa  qualité 
de  prince  de  l'église  n'a  fait  qu'accroître ,  le  cardinal  de 
Pétralie  veu'-il  Cire  pape  pour  a ITranchir  l'Italie,  ou  affran- 
chir l'Italie  pour  être  pape?  Peut-être  ne  le  sait-il  pas  lui- 
même.  Ce  qu'il  sait  bien,  c'est  que  pour  lui  le  moment  de  la 
crise  est  arrivé.  Le  souverain  pontife  vient  de  mourir;  après 
bien  des  luttes  entre  des  ambitions  rivales,  l'accord  s'est 
fait  en  (avciii-  ^^'âce  à  son  renom  de  sainteté,  îruit  d'une 
longue  et  patiente  hypocrisie.  Cette  tiare  tant  convoitée , 
elle  est  là  devant  lui,  il  va  la  saisir,  quand  une  \oii.  s'élève 
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tout  à  coup  au  sein  du  concLive  :  rAutriclie  a  le  droit  d'ex 
clusion,  elle  en  use,  elle  repousse  le  nouvel  élu.  Elle  a 
flairé  l'ambition  du  Sicilien,  ses  relations  secrètes  avec  le 
chef  des  carbonari.  Pour  eux,  cet  échec  n'est  pas  le  seul; 
an  traître,  le  faible  et  yolnptaeox  Brancador ,  a  livré  à 
sa  maîtresse,  à  l'infâme  Antonia,  le  secret  des  conjurés. 
Surpris  dans  une  assemblée  nocturne,  ils  ont  fui  par  des 
conduits  souterrains.  Salut  inutile  1  La  conspiration  est 
éventée,  Toccasion  est  perdue.  Cette  occasion,  si  patiem- 
ment attendue,  c'était  Tinterrégne.  «  L'interrépe,  avait  dit 
Anselme  aux  conjurés  d'Aslur,  enliaine  avec  lui  toutes 
les  oscillations,  toutes  les  incertitudes  du  pouvoir.  Dans 
l'attente  commune  d'un  nouveaa  maitre,  Rome  entière  flotte 
entre  la  crainte  et  l'espérance.  N'ajant  à  rompre  ni  habi- 
tudes prises,  ni  affections  anciennes,  la  révolte  trouvera  les 
voies  jtresque  aplanies.    «  A  Rome,  avait  dit  à  son  tour 
Marins,  jamais  sédition  ne  résistera  à  la  présence  du  pape. 
La  multitude  s'émeut,  s'emporte,  menace  ;  parait-il,  elle 
est  à  ses  pieds....  »  Marins  ne  tardera  pas  à  en  faire  lui- 
même  l'expérience.  Dans  son  indignation  contre  Brancador, 
il  a  frappé  le  traître  ouvertement,  en  plein  jour  ,  il  va  mou- 
rir, l'échafaud  l'attend,  quand  le  peuple  du  Transtevère  es- 
saie de  l'arracher  an  supplice  à  l'aide  des  conjurés  d'Astur 
appelés  en  hâte  par  Anselme.  Cette  émeute  qu'il  a  prévue, 
sans  la  provoquer,  est  sa  dernière  espérance.  Un  moment 
il  peut  croire  au  succès  :  encore  un  effort  ,  un  elTort  siiprême 
de  cette  foule  exaltée  et  Marins  est  délivré,  Rome  avec  lui, 
toute  l'Italie  peut-être.  Mais  le  pape  arrive,  tous  les  bras 
s'abaissent,  tons  les  fronts  s'inclinent  à  son  aspect  ;  le  bonr- 
reau,  un  moment  incertain,  accomplit  son  œuvre  ;  Marins 
n'est  plus  qu'un  cadavre,  l'émeute  est  linie,  la  révohilion 
vaincue.  Four  ces  hardis  champions  de  l'indépendance  ita- 
lienne, il  ne  reste  plus  qu'à  mourir,  les  uns  dans  une  der- 


Digitized  by  Cuv^^it. 


CITARLIS  DIDIER. 


185 


niért'  lutte,  sous  la  balie  des  soldats  pontificaux,  les  autres 
sar  l'échafand  oa  dans  les  cachots.  De  tous  les  conjarés  un 
seni,  Anselme,  a  pa  quitter  Romel  A  travers  bien  des  dan- 
gers, il  est  arrivé  avec  Loysa  à  la  tour  d'Astur.  Sur  la  plate- 
forme <lii  ilonjon,  un  moino  c;ilal>rais,  carbunari  lui-même, 
vient  de  bénir  leur  union.  Encore  quelques  heures,  et  les 
nouveaux  époux  feront  voile  pour  la  Corse.  Trompeuse 
espérance  I  Une  troupe  de  soldats,  guidés  par  un  traitre, 
est  entrée  dans  la  vieille  tour.  Le  père  de  Loysa,  le  féroce 
Orlandini  les  eniiiiiiaiule.  Anselme  est  saisi,  garrotté. 
«  Vous  ne  m'aurez  pas  vivant,  »  s'écrie  le  moine,  en  s  élan- 
çant de  la  plate-forme  dans  la  mer.  Loysa  s*y  précipite 
après  lui.  Pins  infortunée  peut-^tre,  Isolina,  surprise  seule 
sur  le  rivage,  vient  d'être  enlevée  par  des  pirates  et  con- 
duite en  Afrique. 

Les  tableaux,  on  le  voit,  ne  manquent  pas  dans  l'œuvre 
de  Didier.  Il  s'efforce  de  les  varier  :  et  pourtant  le  grand 
défaut  de  son  livre,  c'est  la  monotonie  du  ton,  l'uniformité 
lies  personnages.  Le  cardinal  de  Pétralie  mis  à  j)arl,  toutes 
les  figures  se  resseniljlent.  Ces  cliampions  de  la  liberté 
future  de  l'Italie  sont  braves,  généreux,  héroïques,  mais 
l'individualité  leur  manque.  Seuls  Tbaddée,  Marins,  An- 
selme, sont  bien  peints,  mais  faiblement.  Rien  en  eux  qui 
frappe,  rien  de  caractéristique.  Un  conspirateur  doit  avoir 
une  originalité  morale,  quelque  chose  dans  l'ànie  de  net, 
de  tranché.  Mazzini,  voilà  un  homme  ;  Anselme,  auprès 
de  lut,  n'est  qu'une  figure  à  peine  ébauchée.  Le  chef  du 
carbonarisme  italien  devait  être  peint  d'une  manière  tout 
autrement  énergique.  Anselme  est  [ilein  de  loyauté,  de  ilé- 
vouemeut:  on  l'aime,  on  le  suit  avec  sollicitude;  mais,  on 
le  sent,  quelque  chose  lui  manque  pour  être  à  la  hau- 
teur de  son  rôle.  L'auteur  aurait-il  craint  de  le  trop  gran* 
dîr  à  nos  yeux?  Anselme,  en  tout  cas,  dans  sa  podsée,  bien 
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que  chef  de  la  conjuration,  n'est  pas  le  principal  person- 
nage du  tableau.  C'est  sur  le  cardinal  de  Pétraiie  que  Didier 
a  voulu  porter,  aTaut  tout,  Fintérét  du  lecteur. 

Le  cardinal  de  Pétraiie  est  un  caractère  fortement  conçu, 
vigdiireiisement  dessiné.  L'auteur  y  a  mis  ses  soins;  c'est 
sur  cette  portion  de  son  œuvre,  on  le  sent,  qu'il  compte 
surtout  pour  le  succès  littéraire  auquel  il  aspire,  et  qu'il 
obtint  en  effet;  dans  ce  portrait  d*un  ambitieux  peint  par 
lui-même,  on  reconnut  chez  Didier  un  talent  réel,  un  talent 
môme  assez  puissant  d'analyse  morale,  talent  (jui  lui  fait 
défaut  dnns  la  peinture  dos  autres  personnages  du  ro- 
man. Je  n'excepte  pas  les  héroïnes,  plus  vivement  dessi- 
nées peut-être,  mais  faiblement  conçues.  Antonia  ne  Test 
que  trop  fortement;  mais  était-ce  là  un  lalileau  digne  de 
nous  être  offert?  Ame  grossière,  excessive,  [)our  ue  rien 
dire  déplus,  Antonia  n'aurait  pas  dû  trouver  place  dans 
une  œuvre  pareille.  Je  m'étonne  que  Didier  ne  Tait  pas 
compris  et  qu*il  ait  cru  nécessaire  un  pareil  contraste  pour 
faire  ressortira  nos  yeux  \^  gracieuses  ligures  d'Isolina  et 
de  Luysa. 

Gracieuses  1  elles  le  sont  assurément,  mais  elles  pouvaient 
être  mieux  encore.  Toute  leur  vie  est  dans  leur  amour, 
comme  si,  pour  une  femme,  il  n'y  avait  que  cela.  Passe 
encore  pour  Isolina,  enfant  candide  et  naïve,  difjne  pendant 
de  Conradiii.  Ce  qui  plaît  en  eux,  c'est  leur  jeunesse  et  leur 
beauté.  Mais  la  beauté,  la  jeunesse,  mérites  trop  communs 
dans  les  romans,  ne  nous  touchent  ^ére;  il  faut  plus  que 
cela  pour  nous  attacher.  Figures  vagues,  indécises,  Isolîna 
et  Conradin  passent  devant  nous;  nous  ne  les  ri  gaiduns 
pas  sans  plaisir,  mais  rien  en  eux  qui  nous  frappe  et  nous 
prenne  le  cœur.  C'était  peut-être  une  idée  heureuse  que 
de  faire  d*un  enfant  un  conspirateur  ;  mais  ce  héros  avant 
Tàge,  il  aurait  fallu  le  monti^r,  le  peindre,  d^her  vive- 
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ment  sa  figure  sur  le  fond  du  carboDarisme  italien.  Celle 
qae  l^aatear  nons  offre  est  sans  expression,  sans  caractère. 
Dans  le  tablean  de  la  mort  de  Oonradin,  qui  pouvait  être 

émouvant,  et  (fui  n \»st  que  brillant  et  coloré,  ce  qiiP  nous 
voyons,  c'est  bien  moins  lui  que  les  matrones  romaines. 
Le  drame  n'est  pas  là  pour  le  héros»  c'est  le  héros,  plutôt, 
qm  est  là  pour  le  drame. 

Je  ne  le  dirais  pas  dlsolina  ;  elle  est  bien  là  pour  elle- 
même,  et  quelque  insignifiant  que  soit  son  rôle,  j'ai  quel- 
que peine  à  {)ar(lonner  à  l'auteur  les  derniers  incidents  de 
son  histoire.  Il  est  vrai  qu'à  moins  de  la  faire  se  jeter  à  la 
mer  comme  Loysa,  il  était  difficile  d'en  finir  avec  elle.  Mais 
pourquoi  en  finir?  Ne  pouvait-on  pas  la  laisser  vivre  et  la 
rendre  tout  simplement  à  son  vieux  pf  rp  i*  Oiiant  à  Loysa, 
c'était  impossible.  Poussée  aux  extrêmes  limites  de  sa 
douloureuse  destinée»  j'en  con?iens,  elle  devait  mourir. 
Mais  cette  mort,  il  fallait  la  préparer;  il  fallait  nons  mon- 
trer dans  Loysa  autre  chose  encore  qu'une  jeune  fille  sim- 
ple et  passionnée.  La  liancée  du  clief  des  carbonari,du  pré- 
sident futur  de  la  république  ausonienne,  devait  être  au- 
dessus  du  nireau  ordinaire  de  son  sexe.  Sans  être  initiée 
au  secret  d'Anselme,  elle  aurait  dû  le  deviner,  pressentir 
au  moins  dans  son  amant  le  champion  de  la  libert«'de  l'Ita- 
lie. Mais  non,  jus(|n'au  moment  suprême,  Loysa  ne  voit 
rieu,  ne  soupçonne  rien.  Aussi  sommes-nous  un  peu  sur- 
pris de  l'héroïsme  qu'elle  déploie  tout  à  coup  à  l'heure  du 
péril,  et  de  la  facilité  avec  laquelle  elle  entre  dans  un  rôle 
si  nouveau  pour  elle.  Cette  (m te  précipitée  à  travers  le  dé- 
sert romaui,  cette  mort  volontaire,  ce  dénouement  tragique, 
tout  cela  nous  émeut  faiblement,  nous  étonne  sans  nous  at- 
tendrir. On  voudrait  pleurer,  mais  pour  pleurer  il  fautai- 
mer,  pour  aimer  il  faut  connaître,  et  cette  femme  si  brus- 
quement grandie  à  nos  yeux,  bien  que  l'ayant  souvent  ren- 
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contrée,  au  fond,  jusque-là,  nous  ne  la  connaissions  pas. 

Les;  coups  de  théâtre  ne  sont  pas  faits  pour  le  roman,  le* 
récri?ain  est  senJ.  Pas  d'acteur  pour  le  soutenir  et  pour  le 
compléter.  Société  intime  lu  t  ifiinet,  le  roman,  fait  pour 
être  lu,  iioii  pour  èlrc  vu,  corapurle  malaisément  l«s  effets 
dramatiques.  A  moins  d  'une  extrême  habileté,  de  ce  talent 
suprême  qui  peut  tout  oser,  le  romancier,  s'il  est  prudent, 
ne  se  permettra  que  des  situations  simples,  naturelles. 
Tout  dernièrement  il  me  tomba  sous  la  main  un  petit  vo- 
lume de  Laboulaye,  intitulé,  je  crois.  Souvenirs  d'un  vmja- 
gewr.  Quelques  heures  dans  un  voiturin,  en  compagnie  de 
deux  Italiennes,  quoi  de  plus  ordinaire,  de  plus  trivial 
même,  semble-t-tt?  Mais  le  talent  anime  et  colore  tout.  Cette 
jeune  femme  dont  une  larme  furtive  voile  les  yeux,  elle  a 
souffert;  parler  la  soulagerait,  on  l'interroge,  elle  répond; 
mais  quelle  vérité,  quelle  simplicité  dans  ses  paroles  1 
Ce  qu'elle  dit,  après  Laboulaje,  je  n'essayerai  pas  de  le 
raconter.  Lisez  vous-même  et  dites-moi  si  ce  n'est  pas  là 
le  vrai  ton  dn  roman,  du  roman  comme  je  1  aune,  ce  (jui 
peut-être  me  rend  injuste  à  Tégard  de  Didier  :  mais  non, 
si  je  vois  ce  qui  lui  manque,  je  vois  aussi  et  me  plais  à 
reconnaître  les  hautes  qualités  de  son  talent.  Didier  n'est 
pas  un  prosateur  ordinaire  ;  par  ses  mérites  de  fond,  de 
pensée,  il  se  détache  décidément  du  comiiinii  des  roman- 
ciers, et  je  n'ai  pas  de  peine  à  m' expliquer  le  succès  du 
livre  qui,  en  1833,  lui  donna  si  aisément  une  place  au 
milieu  de  la  brillante  génération  littéraire  de  ce  temps-là. 
Du  carbonarisme,  en  France,  on  ne  savait  guère  que  le  nom; 
c'était  comme  un  mystère  à  pénétrer,  un  problème  à  ré- 
soudre. Didier,  qui  l'avait  longuement  étudié,  venait  le  dé- 
voiler au  public  français,  non  pas  en  simple  narrateur, 
mais  sous  une  forme  toute  litléraire,  littéraire  au  plus  haut 
degré,  car,  comme  description,  comme  récit,  Rome  souter- 
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raine  est  one  œavra  remarqQable.  N  'y  cherchons  pas  (rop  un 
roman;  lafiction  ici,  lafable,commeondit,  n'estqu'unmoyen, 

Le  but,  que  l'auteur  se  l'avouât  ou  non,  c'était  de  nous  offrir 
un  tableau  d'histoire,  tableau  neuf,  original,  où  la  Rome  du 
présent  se  colore  en  quelque  sorte  des  teintes  de  la  Rome 
du  passé,  de  celle  de  ravenir. 

IMdier  est  peintre,  mais,  tous  ses  ouvrages  Tattestent,  il 
ne  peint  bien  que  ce  qu'il  a  vu.  Le  roman,  au  fond,  ne  va  pas 
à  son  talent.  Ce  genre  n'est  pas  le  sien  ;  la  veine  comique 
loi  manque  totalement;  le  pathétique  aussi  lui  fait  défaut, 
el  U  possède  trop  faiblement  le  don  d'individualiser  ses 
personnages.  Ceux  qu'il  fait  passer  sous  nos  yeux  ont  quel- 
que  chose  de  Vîigue  et  de  général;  ce  sont  des  types  i)lutôt 
que  des  êtres  particuliers  et  réels.  Ceux  dont  les  ligures  se 
détachent  le  mieux,  ce  sont  ceux  dans  lesquels  l'auteur 
s'est  peint  lui-même.  Le  faisait^il  déjà,  comme  on  l'a  dit, 
quand  il  traçait  le  portrait  du  cardinal  de  Pétralie?  Je  ne  le 
croîs  pas,  bien  qu'à  rigueur  il  ait  pu  trouver  eu  lui  (que  ue 
trouve-t-on  pas  en  soi,  quand  ou  y  re<,'arde!)  quelques-uns 
des  traits  de  cette  physionomie  singulière.  Né  pauvre,  peu 
encouragé  dans  son  premier  essor,  avec  les  dons  brillants 
qu'il  avait  reçus  de  la  nature,  Didier,  certes,  pouvait  rêver 
autre  chose  rpie  la  vie  d'huuible  précepteur  dans  luie 
opulente  famille  de  Genève.  Son  tort  ne  fut  pas  d'aspirer  à 
une  haute  position  littéraire,  mais  de  se  tromper  de  route 
pour  y  parvenir.  Le  succès  de  Home  fouterraine  lui  fut 
un  piège  ;  il  se  crut  fait  pour  le  roman.  Et  puis  une  grande 
renommée,  naissante  alors,  le  sollicita,  je  le  crois,  et  l'en- 
traîna. Il  ne  vit  pas  ce  qui  lui  manquait  pour  suivre  de 
pareilles  traces.  Il  le  vit  d'autant  moins  que,  pour  le  jeter 
dans  cette  voie  périlleuse,  Tamitié,  pour  lui,  venait  s'unir 
à  la  fascination  de  Fexemple.  Mais  qu'il  y  a  loin  du  modèle, 
je  ne  dirai  pas  au  copiste,  mais  à  l'imitateur  !  Ce  dernier 
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mot  est  trop  vif  encore;  je  le  retire:  Didier  n'imite  pas  pré- 
dsément  madame  Saod,  il  s'en  inspire.  De  là  peut-être  te 
besoin  qu*il  semble  éprouver,  comme  elle,  de  se  peindre 
lui-même  dans  ses  romans.  Mais  non,  ce  besoin  lui  était 

propre  ;  celait  en  lui  un  peiii  liant  naturel.  Esprit  sérieux, 
Didier  volontiers  ?p  repliait  sur  lui-même,  s'étudiait,  s'a- 
nalysait. Ce  n'est  pas  le  moyen  de  s'oublier  ;  aussi  ne  suis-je 
pas  surpris  qu'à  défaut  des  individualités  fortement  accen- 
tuées que  son  imagination  ne  lui  fournissait  p  H,  il  ait  mis 
parfois  quelque  clàu.<f' th' lui-même  dans  la  fit  iiitare  de  ses 
héros.  Cela  est  vrai,  du  moins,  de  Cluivornay  et  du  die^ 
valier  Robert, 

Chavornay  est  un  enfant  des  Alpes  que  Tinquiétude  de 

son  ârae  a  jeté  loin  de  son  pays.  Pressé  de  voir,  de  sentir, 
de  vivre,  après  nïanile  pérégrination,  il  a  fini  par  s'arrêter 
en  Italie.  C  est  là  qu'à  Pise  il  rencontre  Hélène.  Hélène, 
mariée  très  jeune  au  duc  d'Ârberg,  l'aime  ou  croit  l'aimer. 
Bon  cœur,  mais  esprit  court,  étroit,  entiché  de  son  titre  et 
de  sa  fortune,  totalement  dépourvu  d'imiigi nation,  le  duc 
d'Arberg,  sous  de  beaux  dehors,  est  le  plus  vulgaire  et  le 
plus  prosaïque  des  hommes.  S'en  apercevoir  en  le  com- 
parant à  ceux  qui  l'entourent,  à  Chavomay  surtout,  n'est 
pas  pour  Hélène  l'affaire  d'un  jour.  C'est  par  degrés  insen- 
sibles que  la  lumière  sur  ce  |)oiiit  se  fait  en  elle.  De  là  (K  s 
combats  intérieurs,  îles  bittes  |)bis  douloureuses,  plus  poi- 
gnantes à  mesure  (ju'elle  se  rend  mieux  compte  des  périls 
de  sa  position  et  du  vide  de  son  cœur.  Chavomay,  de  son 
côté,  n'est  pas  moins  agité.  Nature  droite  et  loyale,  il  s'ef- 
fraye à  la  pensée  de  troubler  le  repos  d'Hélène  el  de  for- 
faiie  à  l'honneur  en  abusant  de  l'accueil  si  gracieusement 
otiVi  t  par  les  hôtes  du  palais  Lanfranchi.  Comme  Hélène, 
il  fait  effort  pour  se  vaincre  lui-même,  pour  mettre  le  devoir 
avant  la  passion.  Cette  lutte  entre  la  passion  et  le  devoir  est 
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le  grand  inlérèt  du  livre.  Le  thème  est  usé,  l'idée  rebattue  : 
eh  bienl  cette  idée,  Didier  rènssit  presque  à  la  rajeunir. 

Nnlle  part  il  ne  laisse  mieux  voir  ce  talent  d'analyse  moi . de 
qui  le  distinguait.  Ëst-il  vrai  que  ce  soit  là,  comme  on  l'a 
dit,  le  doD  spécial  des  écrÎTains  de  la  Suisse  française  ?  11 
compenserait  an  peu  ce  style  empâté  que  leur  reprochait 
tout  récemment  un  docte  académicien.  En  tous  cas  le  talent 
dont  je  parle,  s'il  n'est  pluscelui  des  vivants,  était  bien  celui 
des  morts.  C'est  le  grand  mérite  de  Rousseau,  dt  M""  de 
Staéi,  de  Benjamin  Constant.  Plus  d'une 'page,  dans  Cha~ 
fjùrnaiy^  fait  songer  à  Fauteur  à'Adolph»,  Mais,  ce  que 
ce  dernier  comprenait  si  bien,  ce  que  Didier  semble  igno- 
rer, c'est  que  dan!>  un  roman  psychologique,  le  récit,  pour 
nous  émouvoir,  doit  être  court,  rapide.  Loin  de  se  hâter, 
l'auteur  semble  avoir  peur,  au  contraire,  d'arriver  au  dé- 
nouement :  il  se  complaît  dans  son  œuvre  ;  il  s'y  attarde;  il 
ne  craint  [)as  de  revenir  snr  des  situations  morales  déjà 
é|Hi!H  l's.  De  là  les  lentenis  du  récit,  qui  se  trainc  bien  plus 
qu'il  ue  mar«;he;  de  là  aussi,  je  me  hâte  de  te  dire,  l'inté- 
rêt sérieux  qui  s'attache  pour  nous  à  la  lecture  de  ces  volu- 
mes. Didier  n'est  que  spiritualiste  ;  mais  il  Test  avec  convic- 
tion, avec  foi.  On  le  sent  dans  tous  ses  écrits,  dans  ses  ro- 
mans eux-mêmes,  (juand  nous  les  comparoiis  à  la  plupart 
de  ceux  d'aujourd'hui.  Ce  qui  malheureusement  les  eu 
rapproche,  c'est  l'obligation  qu'il  semble  s'être  imposée  de 
jeter  dans  ses  récits,  comme  variété  sans  doute  et  comme 
contraste,  des  ta'uleaux  que  lout  lecteur  d'un  goût  délicat  pré- 
férerait n'y  pas  rencontrer.  Pour  prendre  intérêt  à  Cha- 
vornay,  avions-nous  besoin  de  CainpomorofEt  quelle  figure 
que  celle  d'Abdallah  dans  ie  chet>aUer  Roberi  !  Quel  tableau 
que  celui  d'une  telle  vie  I  Elle  se  lie  à  l'action,  direz-vous , 
elle  prépare  le  draun  .  Oui,  mais  des  traits  gêné rau.x,  un 
récit  rapide  devaient  sutlue  :  ces  honteux  détails  sont  de 
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trop.  £t  puis  du  drame  iui-mème  que  faot-ii  penser?  Pour 
l'accepter,  pour  j  plier  son  imagination,  on  a  besoin  de 
se  répéter  qu'on  est  en  Afrique,  si  tant  est  qu'en  Afrique 

l'irapossible  et  l'absurde  puissent,  mieux  qu'ailleurs,  faire 
le  fond  d'un  romao. 

Robert  est  un  esprit  inquiet  possédé  du  démon  des  voya- 
ges, n  voudrait  grarir  le  grand  Atlas  et  d'abord  aller  au 
Maroc.  Il  se  dit  chevalier,  ce  qui  ne  gâte  rien  aux  yeux  du 
consul  de  Fr;iiire,  (]ut  1  iiccueille  à  Tanger  et  naturellement 
le  présente  à  tous  ses  collègues.  Mais  qui  dooc  est-il  ce  mys- 
térieux voyageur?  Qu'y  a-t-il  au  fond  de  son  histoire?  Un 
chagrin  d'amour,  disent  les  dames;  quelque  méfait  politique, 
soupçonnent  les  maris.  Ils  ont  plus  raison  qu'ils  ne  pensent  : 
Roliert  a  eu  maille  à  partir  .ivec  maint  gouvernement;  en 
(irice,  en  Espagne,  t  ii  Italie,  en  Poiogue,  il  a  tour  à  tour 
prêté  son  bras  à  toutes  les  révolutions  européennes.  Au- 
jourd'hui que,  l'une  après  l'autre,  elles  ont  succombé,  que 
vient-il  chercher  en  Afrique?  L'oubli  d'abord,  un  a.sîle, 
et  puis  des  aventures,  des  émotiui)>  iiouvclles.  Aussi  I  i 
société  toute  européenne  qu'il  trouve  à  Tanger  ne  lui>ul- 
lit  elle  pas.  Ën  attendant  l'arrivée  du  ûrman  qui  lui  per- 
mettra de  pousser  plus  loin  son  voyage,  une  idée  lui  vient 
en  tète,  celle  de  se  caser  pour  quelques  jours  dans  ce  qu*oii 
appelle  à  Tan;:er  le  Jardin  d'Amérique.  C'est  une  blaiiclie 
villa,  perchée  sui  un  monticule  vert,  ombragé,  frais  et  char- 
mant d'où  la  vue  plonge  sur  la  plaine  et  sur  la  mer.  Le  con- 
sul américain  vient  d'y  donner  une  fête  champêtre,  mais  il 
va  partir;  jusqu'à  l'arrivée  de  son  successeur  un  certain 
temps  s'écoulera:  la  jolie  villa,  durant  cet  intervalle,  est 
mise  gracieusement  à  la  disposition  de  l'étranger,  indépen- 
damment de  la  poésie  du  lieu,  Robert  a,  pour  accepter 
l'offre,  un  motif  tout  particulier  :  une  sainte  a  élu  domicile 
près  de  là,  une  sainte  uiusulmane  qui,  on  le  sait  (elle- 
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même  le  jour  de  la  fêle  l'a  solennellement  déclaré  aux  con- 
suls ébahis),  s'est  donné  pour  mission  de  chasser  tous  les 
infidèles  de  ce  lieu  jadis  consacré  par  la  présence  d'un  san- 
loD  fameux,  dont  elle  aspire  à  suivre  les  traces.  Cette  sainte, 
on  le  devine ,  c'est  l'héroïne  du  roman.  Brunes  et  blondes, 
anglaises,  françaises,  italiennes,  espagnoles,  les  jeunes  tilles 
ne  manquent  pas  dans  les  familles  consulaires  de  Tanger, 
et  plus  d'une  sans  doute  agréerait  volontiers  les  dommages 
du  bel  étranger.  11  a  le  mauvais  goût  de  leur  préférer  une 
innsalmane.  Elle  ne  Test  guère  que  de  nom.  Ce  qui  Va  jetée 
dans  cette  singulière  aventure,  ce  sont  tout  simplement 
des  ennuis  domestiques.  Elle  vivait  mal  avec  sa  mère, 
la  belle  Agla:  volontaire,  indocile,  elle  ne  se  pliait  qu'en 
murmurant  à  la  vie  du  sérail.  A  qui  la  faute?  A  son  vieux 

père,  quil'a  élevée  devinez....  non  pas  en  chrétienne 

assurément,  mais  ce  qui,  pour  être  fort  différent,  ne  va  pas 
mieux  en  AlViipie,  qui  l'a  élevée  en  Européenne.  ïl  est 
Européen  lui-même,  le  vieux  serviteur  du  Coran.  De  cette 
France  d'où  sa  vie  dissolue  a  fini  par  le  chasser,  après 
maintes  aventures  que  je  ne  vous  conterai  pas,  Abdallah 
a  lini  par  arriver  dans  le  pays  où  il  aurait  dû  naître.  Musul- 
man de  mœurs,  non  de  foi,  il  trouve  toul  suaple  de  semer 
dans  le  jeoue  esprit  de  sa  fille  les  idées  de  l'Europe.  La 
conséqaence,  il  la  verra  bientôt  :  une  fois  qu'elle  se  sait  Fran- 
çaise, Agla  ne  songe  plus  qu'à  la  France;  elle  prend  la  po- 
lygamie en  horreur,  et  refuse  l'un  après  l'autre  tous  les 
mariages  qui  lui  sont  offerts.  De  là  guei  re  ouverte  entre  la 
fiUe  et  la  mère.  Le  vieux  père,  ipour  se  tirer  d'embarras, 
n'imagine  rien  de  mieux  que  de  Caire  de  l'enfant  indo- 
cile ,ane  sainte  et  de  rétablir  dans  le  tombeaa  même 
(lu  sanlon  qu'elle  est  censée  avoir  pris  pour  modèle. 
C  est  le  moyeu  de  l'éloigner  du  logis,  et  de  donner  à  cette 
■in..  ONiv.  xxxm  1' 
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àme  ardente  uoe  sorte  d'indépendance,  en  attendant 

mieux.  (  (  mieux,  il  l'espère,  viendra  bientôt.  Au  ma!  que 
son  imprudence  a  fait,  le  vrai  reinèiie,  Abdallah  Ta  com- 
pris, serait  de  donner  pour  époux  à  sa  fille  un  Européen. 
C'est  chose  difficile  à  Tanger,  et  Robert,  on  le  voit,  arrive  à 
propos.  Autonr  du  tombeau  du  santon,  sous  les  ombrages 
(lu  Jardin  d'Amérique,  tout  s'arrange  aisément  entre  la 
prétendue  sainte  et  le  soi-disant  chevalier.  Un  moine  espa- 
gnol reçoit  la  confession  et  l'abjuration  d'Agla,  suivie  d  une 
bénédiction  nuptiale  en  bonne  forme  ;  Abdallah  remet  à  sa 
fille  une  bourse  bien  garnie,  et  voilà  les  nouveaux  époux 
f»mbarqués.  Pour  1  Eiiiu[)o  !  Hélas!  non,  l'Europe  leur  est 
lerinée.  Pai  tout,  môme  en  France,  le  Français  (c'est  le 
nom  politique  de  Robert)  aurait  bien  vite  éveillé  la  dé- 
fiance ombrageuse  des  gouvernements.  On  cherche  ses 
traces,  il  le  sait:  en  Russie  même  sa  tète  est  mise  à  prix. 
Dans  le  consul  de  Russie,  M.  de  DorpaLh,  ne  vient-il  pas  de 
reconnaître  un  agent  de  la  police  moscovite,  longtemps 
mêlé  aux  affaires  de  Pologne?  L'ancien  espion  l'a  sûre- 
ment reconnu  aussi.  Comment  en  douter,  après  le  guetp 
apens  qui  tout  récemment  a  failli  le  faire  tomber  entre 
les  Fii;iiiis  de  son  ennemi?  Où  le  fuir  m:iiiiti;naiit  ?  Où 
conduire  cette  Agla  de  uioitié  désormais  dans  son  ora- 
geuse destinée?  l'Angleterre  peutrôtre  les  accueillerait: 
le  mieux  est  de  n'user  d'elle  que  pour  toucher  à  Gibral- 
tar et  prendre  de  là  son  vol  vers  la  libre  Amérique.  Gibral- 
tar! il  est  en  vue,  quand  tout  à  coup  un  iocitleni  de  mer 
vient  arrêter  la  frêle  i-mbarcatiou.  Mais  un  navire  est  là 
tout  prêt  à  prendre  terre  ;  il  poi1e  pavillon  anglais,  il  passe 
à  portée  de  la  voix.  Robert  le  héle,  il  j  monte,  son  passe- 
port à  la  main.  Oh  I  surprise  I  au  lieu  d'un  capitaine,  c*est 
M.  de  Dorpath  qu'il  y  trouve.  On  devine  le  reste,  et  la  lin 
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tragiqae  de  la  malheurease  Agla  mourant  de  désespoir  et 
d*borreiir  m  bord  de  cette  mer  sor  laquelle  son  œil  égaré 

cherche  encore  le  vaisseau  (|iii  emporte  au  loin  son  époux 
dans  les  cacliols  de  la  Russie. 

Des  invraisembiaoces  I  Ëii  voilà,  si  vous  les  aimez.  L'au- 
teur les  accomale  à  plaisir.  Mais  étaient-^Ues  donc  néces- 
saires pour  nous  offirir  le  portrait  d'un  apôtre  dn  socialisme? 
Tar  c'est  là  le  but,  et  j'ajoute,  le  seul  intérêt  de  ce  singulier 
roman  dans  lequel,  mieux  encore  peut-être  que  dans  C/ta- 
vomay,  nom  retrouvons,  sous  les  traits  du  héros,  Didier 
lai-méme. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  que  le  socialisme  fait  sourire.  Je 

soui u MIS  plutôt  de  ces  docteurs  qui  ne  savent  y  voir  que 
des  rêveries,  et  qui  refusent  de  prendre  au  sérieux  les 
questions  brûlantes  réservées  au  temps  où  nous  vivons. 
Didier  de  bonne  heure  les  avait  abordées  et  pensait  sans 
doute  les  avoir  résolues.  Libéral  d'abord  dans  le  sens  vul- 
gaire et  un  peu  étroit  du  mot,  la  grande  secousse  de  1830 
lui  avait  ouvert,  comme  à  tant  d'autres,  de  nouveaux  hori- 
zons. Par  Tentrainement  de  ses  amitiés,  de  celle  en  particu- 
lier qui  l'unissait  à  Lamennais,  il  devait  incliner  vers  des 
doctrines  nouvelles,  séduisantes,  en  accord  avec  ce  qu'il  y 
avait  de  noble,  d'élevé,  d'excessif  aussi  peut-être  dans  son 
caractère.  Mais  quelle  idée  malheureuse  démettre  tout  cela 
dans  un  roman  I  Gela  prouvait  du  moins  la  sincérité  de  ses 
convictions.  U  croyait  faire  une  propagande  en  faveur  des 
opinions  qu'il  avait  adoptées  ;  il  espérait  les  populariser. 
Envisagé  comme  œuvre  littéraire,  le  Chevalier  Bobert  se 
ressent  d'une  manière  fâcheuse  des  préoccu[)âti<jns  liuma- 
nitaires  de  son  auteur.  C'est  le  plus  faible  des  romans  de 
Didier  :  Chavomwy ,  malgré  ses  défauts,  lui  est  très  supé- 
rieur; Théda  même  vaut  peut*ètre  mieux.  Avec  Thécla 
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Dous  sommes  encore  od  Afrique»  et  toi]|oiir8  dans  ce  môme 
monde  des  consulats  européens.  Sir  Herwart,  le  héros  du 
U?re,  est  un  peu  de  cette  famille  de  Lara,  du  Giaoar,  mal- 
aisée à  j>Hiii(Jre,  et  que  nos  romanciers  feraient  mieux  de 
laisser  â  Byron.  11  aime  la  fille  de  M.  d'Upsal,  consul  de 
Suéde  à  Tétuan.  11  est  lui-même  consul  d'Angleterre.  Jeté 
sur  le  sol  africain  après  une  jeunesse  orageuse,  Herwart, 
héros  de  quarante  ans,  essaie  de  rajeunir  dans  une  passion 
nouvelle  son  cœur  fatigué  d'émotions,  et  n'obtient  en  re- 
tour de  son  amour  égoïste  que  le  mépris  et  rindifférence. 
On  lui  préfère  un  Juif:  de  là  ses  fureurs.  Le  courage  me 
manque  pour  les  raconter.  Ici,  comme  dans  le  cheyalier 
Robert,  tout  se  passe  en  discours,  en  longs  entretiens.  Quel 
Iriste  monde  que  celui  là!  M.  d'Upsal,  par  exemple,  est-ce 
un  homme?  est-ce  un  péref  S'il  en  est  qui  soient  ainsi 
faits,  de  grâce  ne  nous  les  montrez  pas.  Je  préfère  le  Juif  : 
lui  du  moins  n*a  rien  qui  révolte.  U  est  vrai  qu'il  est  bien 
insignifiant,  bien  fade,  malgré  son  dévouement,  sa  jolie 
figure  et  son  amour.  Au  fait,  qui  est-ce  qui  nous  intéresse 
dans  ce  roman?  Est-ce  Thécla?  Ce  devrait  être  elle.  Quel 
appel  à  nos  sympathies  que  la  position  de  cette  jeune  fille 
jetée  seule  et  sans  expérience  au  milieu  d'une  société  dé- 

piavée!  Eli  non,  elle  excite  tout  au  plus  la  euriusUe. 
Cette  héroïne  pour  qui  l'on  se  bat,  pour  (pii  l'on  meurt, 
est  un  être  sans  vie»  sans  caractère,  sans  individualité,  sans 
dignité.  Aussi,  quand  à  la  fin  elle  meurt  elle-même  d'une 
façon  si  brutale  et  si  peu  tragique,  on  n'a  point  de  larmes, 
pas  même  un  soupir. 

Parlerai-je  des  autres  i  oniaiis  de  Didier  1  Je  le  devrais 
peut-être.  Mais  non;  sur  cette  portion  de  son  œuvre  j'ai 
déjà  trop  insisté.  Qui  prend  d'ailleurs  aujourd'hui  la  cri- 
tique littéraire  au  sérieux?  Bien  peu  de  gens,  ce  me  semble. 
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qaand  il  Des'agit  que  de  romaos.  Bien  pea cherchent  dans  ce 
genre  de  lectures  les  Jouissances  délicates  et  choisies  qn'on 
y  cherchait  aotrefois.On  lit  par  mode,  par  imitatioD,  par  dés- 
œuvrement, par  ennui  ;  ce  qui  fait  qu'on  ne  demaud«  ;i  un 
livre  que  de  se  laisser  lire  sans  fatigue  et  sans  effort.  Pourvu 
qu'il  y  ait  des  évéoemeots,  une  histoire  quelconque,  ou 
est  satisfait.  J'ai  pour  ma  part  l'habitude  d'être  beaucoup 
plus  exigeant;  jetions  à  ne  lire  que  ce  qui  peut  être  relu. 
Je  veux  qu'un  roman  me  laisse  quelque  chose  dans  l  esprit, 
et  d'abord  qu'il  me  présente  des  êtres  attachants  et  vrais, 
avec  lesquels  mon  âme  sympathise. 

Vrais,  allais-je  dire,  non  pas  de  la  vérité  commune  et 
courante  seulement,  mais  de  la  grande  vérité  humaine,  de 
celle  qui  s'alimente  aux  sources  les  plus  secrètes  de  la  vie 
morale.  Qu'est-ce  qu'un  roman,  à  le  bien  prendre?  Qu'est- 
re  qu'une  fiction?  A  quel  besoin  répond-elle?  et  ce  besoin 
d*on  nous  esl-il  venu?  Etranger  à  l'antiquité  païenne,  on 
le  voit,  dans  les  âges  modernes,  s'affirmer,  se  généraliser, 
se  vulgariser.  Ces  œuvres  de  pure  imagination  que  l'ancien 
monde  ne  songeait  pas  à  demander  à  ses  artistes,  le  monde 
non  veau  les  réclame  davantage  de  siècle  en  siècle,  et  sem- 
ble les  préférer  à  tout.  Est-ce  simple  cnriositéf  Mais  cette 
curiosité,  qui  n'eiistaît  pas  autrefois,  d'oa  vient-elle  7  Pour 
être  le  plus  souvent  futile  et  frivole,  pour  être  immorale 
aussi,  en  s'acharnant  à  tant  de  récits,  de  tableaux  nupurs, 
cette  attention  ardente  de  l'homme  aux  choses  de  l'homme 
n'en  est  pas  moins  un  phénomène  digne  d'intérêt.  La  cu- 
riosité, chez  les  anciens,  s'attachait  bien  à  des  rêves;  mais 
ces  rêves  pour  eux  n'en  étaient  pas.  Dans  les  créations  les 
plus  hardies  de  leur  fantaisie,  c'était  la  réalité  encore  qu'ils 
croyaient  entrevoir  et  qu'ils  poursuivaient.  Pour  le  peuple, 
en  Gréée,  pour  les  poètes  eoi-mémes,  Tart  n'était  pas  un 
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libre  jeu  de  l'imagination  :  c  était  la  morale,  la  religion, 
l'histoire  ;  c'était  la  nationalité  toute  eotiére,  dans  ce  qu'elle 
avait  déplus  élevé  et  de  plus  pur.  Ce  que  nous  appelons  au- 
jcHird'huirindîvidnalîté  n'existait  alors  que  bien  faiblement. 
La  société  débonhiit  l'homme.  Si  vraies,  si  vivantes  (|ii>l- 
les  fussent,  les  plus  grandes  personnalités  n'étaient  pas  la, 
semble-t-il,  pour  elles-mêmes.  Leur  valeur  tenait  surtout 
à  leur  rôle.  Dans  ces  héros  de  la  poésie  antique,  on  sent  déjà 
sansdotttece  que  plus  tard  on  appellera  des  caractères;  mais 
ce  ne  sont  que  des  caractères  généraux  ;  l'individualité,  je 
le  répète,  est  absente.  Elle  n'arrivera  qu'à  la  suite  de  l  é- 
vangile,  etc*estainsi  qu'on  a  pu  dire  que  l'art  moderne  tout 
entier,  dans  ce  qui  le  distingue,  le  caractérise,  est  d'origine 
chrétienne.  Cela  du  moins  est  vrai  du  roman,  de  Cous  les 
genres  lil  t(  i  ures  le  plus  moderne  à  coup  sûr,  le  plus  étran- 
ger au  Hiondi!  antique.  Sans  le  pli  nouveau  donne  a  l'âme, 
à  l'esprit,  à  l'imagination  des  peuples,  le  roman  n'existerait 
pas.  C'est  l'évangile  qui  l'a  rendu  possible,  ce  qui  ne  si- 
gnifie pas  qu'il  Tait  voulu,  surtout  comme  nous  l'ont  fait  les 
romanciers,  mais  ce  qui  |)eut-ètre  autoriserait  à  penser 
qu'il  le  permet,  à  la  condition  du  moins  que,  ciireUeu  par 
sa  source  historique,  itle  soit  aussi,  et  dans  le  sens  entier 
du  mot,  par  son  contenu. 

Cela  n'exclurait  nullement  le  tableau  des  passions.  Peut* 
être  mêmê  y  auraient-elles  quelque  cliose  de  plus  tra2[ique. 
de  plus  saisissant  ;  mais  ce  serait  des  passions  chrétiennes, 
si  j'ose  le  dire,  des  passions  enveloppées  dans  les  luttes 
de  la  conscience.  Le  roman  dont  je  parle,  miroir  de  l'àme 
saisie  dans  ses  profondeurs,  dans  ce  drame  obscur  et  in- 
cessant de  la  vie  morale,  ne  serait  pas  la  moins  puissante 
des  prédications.  Mais  qui  nous  le  donnera?  Quelques-uns 
l'ont  essayé.  Jeanne  de  VaudreuU  est  un  beau  livre.  Bril- 
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îant  début  d'un  talent  moissonné  dans  sa  tleur,  il  iudi- 
quait  la  route,  il  ouvrait  la  voie  où  d'autres  bientôt  sont 
éui!Cé&.  Mais  qa'eiies  sont  rares  jasqaici,  dans  notre  langue 
da  moins,  ces  fictions  auxquelles,  bien  des  réserves  faites, 
on  peut  donner  le  nom  de  romans  chrétiens.  Tout  aussi 
clairsemées  peut-être  sont  en  tous  siècles  et  en  tous  pays 
ces  œuvres  que  nos  pères  appelaient  des  romans  raisonna- 
bles. Ce  qui  leur  manque,  je  le  vois  trop  bien  aussi  :  on  n'y 
trouve  pas  Fhomme  tout  entier;  rien  ou  presque  rien  pour 
I  ame;  ils  ne  s'attachent  guères  rpi  à  la  peinture  des  émo- 
tions du  cceur.  Mais  du  moins  s  y  appliquent-ils  sérieuse- 
ment, scrupuleusement,  dirais-je.  Ils  ne  font  jamais  appel 
aux  curiosités  futiles  ou  dépravées  ;  ils  ne  cherchent  pas 
Tétrange,  l'extraordinaire;  ils  ne  dédaignent  pas  de  nous 
montrer  la  vie  par  ses  côtés  intimes  et  journaliers.  La  vie 
n'est  pas  toute  entière  dans  la  passion  ;  elle  est  aussi  dans 
ces  mille  détails,  insignifiants,  semble-t-il,  et  monotones, 
mais  qui  sont  nous-mêmes  autant,  et  plus  encore  peut-être 
que  tout  le  reste.  Les  grands  artistes  Tout  bien  compris, 
et  les  moindres  tableaux  sortis  de  leur  plume,  un  croquis, 
line  scène  d  ultérieur,  une  {peinture  gracieuse  et  naïve, 
vivront  plus  longtemps  que  tant  de  longs  et  fastidieux  ro 
mans.  Hermam  et  Dorothée,  par  exemple,  ce  tableau  si 
charmant,  si  simple,  sera  toujours  admiré  :  et  pourtant 
(|u'est-ce  au  fond?  Une  conversation  entre  un  aubergiste  et 
son  vieil  ami,  le  récitd'un  mariage,  la  peinture  d'une  jeune 
fille.  Pour  qu'un  roman  nous  intéresse  véritablement,  il  faut 
que  nous  y  retrouvions  quelque  chose  de  nos  émotions  de 
tous  les  jours.  Le  romancier  doit  être  peintre,  oui,  mais 
d'abord  observateur  sympathique  et  sérieux  de  la  nature 
humauje.  C'est  le  moyen  d'être  profond,  d'être  vrai.  Mais 
que  l'œuvre  est  diflicile,  et  qu'après  tant  d'exemples  con 
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traires,  îl  fandrail  aujourd'hui  de  ronrai^n  pour  la  tenter  1 
Didier  I  aurait  fait  peut-être  s'il  étiiil  resté  dans  son  pays. 
S'il  D'y  resta  pas,  la  faote  n'en  fut  pas  à  lui  seal.  Ën  11)30, 
entre  son  retour  dltalie  et  son  étaÛissement  à  Paris,  il  re- 
grette dans  son  journal  une  chaire  de  belles-lettres  récem- 
ment fondée  à  Nencliàtel,  à  lui  à  peu  près  proimse,  et 
donnée  à  un  autre.  O  n'est  pas,  noû  plus,  sans  tristesi^e 
qu'à  la  même  époque  il  voit  un  étranger  appelé  à  professer 
la  littérature  dans  sa  ville  natale.  Pauriel  n*y  resta  pas 
longtemps,  et  Didier,  très  connu  déjà,  aurait  pu  lui  succé- 
der. S'il  roût  fait,  s'il  eût  trouvé  à  Genève  une  position  à 
laquelle  il  avait  bien  quelque  droit,  sa  vie  eût  été  toute 
autre,  il  n'aurait  connu  de  Parts  que  ce  qu'il  en  faut  con- 
naître pour  le  juger.  Les  Alpes,  le  Léman  lui  auraient 
suffi.  Une  vie  assise,  recueillie,  lui  aurait  apporté  des  ins- 
pirations plus  douces  que  celles  qu'il  alla  demander  aux 
rivages  africains  et  même  à  ceux  de  l'Italie.  A  ia  place  de 
Chavomajf  et  du  ehevaUer  Robeti,  nous  aurions  des  œu- 
vres plus  en  accord  avec  le  génie  littéraire  de  la  Suisse  fran- 
çaise. Topffer  aurait  trouvé  un  émule,  peut-être  un  vain- 
queur. Didier  n'aurait  pas  vu  le  désert  ;  mais  le  bordieur 
est-il  dans  les  courses  lointaines?  Le  bonheur  est  dans 
l'habitude,  a  dit  l'auteur  de  René^  qui  lui-même  avait  pro- 
mené sur  tant  de  rivages  ses  tristesses  et  ses  rêves. 

Frédéric  Frûssaro. 

(La  suiu  proehainem^tU.) 
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Compagnie  de  rOnion-siiim. 

Ainsi  que  l'indique  son  nom,  la  société  dont  je  vais  par- 
ler est,  comme  Tassoeiation  des  chemins  de  la  Suisse  occi- 

«lentale,  composée  lit'  I  t  vt  union  de  plusieurs  compagnies, 
mais  qui  se  sout  tusionuees  d'une  manière  complète. 
Ce  sont  aussi  des  entreprises  ruinées,  ou  tout  au  moins 
malheareoses,  qui  ont  cherché  leur  salut  dans  ranioq  et 
qui  Font  trouvé  dans  une  certaine  mesure.  Le  centre  de 
toute  Fentreprise  s'est  trouvé  dans  la  ligne  de  Winterthour 
àSaiut-(iall  et  Uorschacli,  établie  primitivement  par  des  ca- 
pitalistes du  pays  pour  éviter  de  voir  le  mouvement  com- 
mercial de  Test  se  concentrer  sur  la  ligne  de  Zurich-Ro- 
manshom  qu'établissait  la  compagnie  du  Nord-est.  En 
même  temps  d'autres  tronçons,  comme  celui  dTIster  a 
Walliseiien,  s  établissaient  peu  a  peu  dans  les  mêmes  cir- 
constances, par  des  contrées  qui  ne  voulaient  pas  demeu- 

*  Pour  la  première  parue  «ie  ce  traviii),  voir  la  livraison  de  jHnvier. 
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l  er  à  l'écart  et  qui  sentaient  la  nécessite  de  se  relier  au  ré- 
seau suisse.  Toutes  ces  entreprises,  isolées,  étaient  rui> 
neases,  d'abord  parce  qu'elles  étaient  trop  restreintes,  en- 
suite parce  qu'elles  ne  se  reliaient  pas  les  unes  aux  autres 
et  constituaient  de  simples  embranchements  qu'ai iuientail 
seul  le  trafic  local,  enfin,  parce  que,  venues  les  dernières, 
elles  avaient  les  moins  bonnes  places  et  ne  servaient  pas 
des  centres  de  population  très  importants.  L'union  leur 
étaitdonc  commandée,  d'une  part  pour  exploiter  leurs  lignes 
dans  de  meilleures  conditions,  de  Taiilre  afin  de  pouvoir 
Completel  leur  réseau  et  le  rendre  par  cela  même  plus  pro- 
ductif. Aujourd'hui,  la  ligne  principale  de  TUnion -suisse 
part  de  Winterthnr,  pour  Wyl,  Saint-Gall,  Rorschach,  où 
elle  rejoint  le  lac  de  Constance,  et  d'oà  elle  remonte  au 
midi  sur  Coire  en  suivant  liU  vallée  du  Rhin.  Une  autre 
ligne  part  de  Walliselh-n,  à  peu  de  distance  de  Zurich  (les 
trains  vont  jusqu'à  cette  ville),  et  se  dirige  au  sud-est  par 
Uster  à  Rapperswyl,  d'où  elle  incline  sur  Wesen,  pour  sui- 
vre la  rive  méridionale  du  lac  de  Wallenstadt  et  rejoindre 
à  Sargans  la  ligne  du  Uliemll!;(l  De  Wesen  se  détache  un 
petit  embranchement  snr  (dans,  qui  se  continue  jus(ju'aux 
bains  du  Stachelberg  par  Scliwanden.  Ce  réseau  comprend 
i75  kilomètres,  dont  la  construction  a  coûté  19  545  736  fr. 
68  c.  soH  290  000  fr.  par  kilomètre.  Les  actions  comptent 
|)our  40  000000  fr.  dont  ^2-2  oOO  000  fr.  en  actions  primi- 
tives et  17  500  000  fr.,  en  actions  de  priorité.  Le  capital 
obligations,  au  47,,  est  également  de  40  000  000  fr.,  dont 
25  000  000  fr.  en  première  hypothèque  et  15  000  000  fr. 
en  seconde  hypothèque,  mais  la  compagnie  a  entre  les 
mains  pour  un  peu  plus  de  cinq  millions  de  titres  de  ces 
deux  emprunts,  qui  doivent  servir  au  renouvellement  de 
la  voie.  En  H^OH,  les  recettes  brutes  de  l'entreprise  se 
sont  élevées  à  4375994  fr.  58  c,  les  recettes  nettes  à 
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fr.  65  c,  soit  80  662  fr.  16  c.  de  plus  qae  i'an- 
Dée  précédente.  Après  dédnctiOD  de  tontes  charges  en  in- 
térêts aux  obligaLiuiis,  verspinpnl  .m  fonds  de  résfrve  et  de 
renoiivelleiuent  de  la  voie,  il  est  reste  un  solde  actif  de 
iOO  318  fr.  60  c.  qui,  joint  aux  soldes  actifs  des  deuil  an- 
nées précédentes,  donne  on  total  de  216023  fr.  15  c. 
Cette  somme  devra  être  employée  intégralement  à  réparer 
les  dommages  considérables  causés  à  la  voie  [)ar  les  inon- 
dations de  l'année  1868  dans  la  vallée  du  Rlun,  et  même 
elle  ne  suffira  pas  ;  il  faudra  prendre  encore  34  000  fr.  à 
peu  près  sur  les  bénéfices  de  l'exercice  de  1869. 

Cette  position  n'est  pas  brillantOt  bien  s*en  faut.  Cepen- 
dant elle  constitue  une  amélioration  sensible  sur  le  passé. 
Les  recettes  montent  assez  régulièrement,  et  l'adminis- 
tration exprime  Tespoir  de  pouToir,  avant  qu'il  soit  très 
longtemps,  commencer  à  distribuer  un  petit  dividende  aux 
actions  de  priorité,  espoir  qui  me  parait  bien  hypothétique, 
pour  les  raisons  qu'on  verra  plus  tard.  C  imue  le  Franco- 
suisse,  rUnion-suisse  n'a  pu  arriver  à  l'équilibre  entre  ses 
dépenses  et  ses  recettes  qu'en  obtenant  de  ses  créanciers 
une  rédaction  d'intérêts,  qui  a  été  consentie  par  la  plupart 
d'entre  eux  contre  hypothèques  sur  ses  lignes.  On  aura 
remarqué  qu'il  existe  deux  espèces  d'actions  et  d'obliga- 
tions. Les  actions  primitives  et  les  obligations  en  seconde 
hypothèque  représentent  le  capital  dépensé  par  les  diver- 
ses compagnies  avant  leur  fusion  et  qui  avait  été  trouvé  en 
totalité  dans  le  pays  même.  Les  actions  de  priorité  et  les 
obligations  en  première  hypothèque  ont  servi  à  compléter 
le  réseau  en  reiiaut  des  tronçons  épars  et  en  les  prolon- 
geant. £Ue8  sont,  si  je  ne  me  trompe,  presque  tontes  entre 
lee  mains  de  grands  capitalistes  et  banquiers  parisiens  du 
groupe  Rothschild,  qui  ont  joué,  à  l'égard  de  l'Union-saisse, 
à  peu  prés  le  même  rùle  que  le  Crédit  mobilier  vis-à-vis  de 
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la  compagnie  de  1  Ouest,  mais  snns  lui  faire,  par  l'agiotage 
sar  ses  valeurs  et  par  ime  ioterveniion  fâcheuse  dans  la  di- 
rection de  reDtreprise,  le  tort  dont  cette  dernière  a  souf- 
fert de  la  part  de  ses  bailleurs  de  fonds  français.  La  direc- 
tion de  l'entreprise  est  demeurée  entre  les  mains  des  gens 
du  pays,  les  ingénieurs  et  employés  ont  été  également  et 
exclusivement  des  Suisses,  ce  qui,  avec  le  fait  que  les  luttes 
de  rivalité  n*ontpas  eu  le  même  caractère  passionné,  expli- 
que comment  le  coût  de  la  construction  est  demeuré  dans 
des  limites  modérées,  et  bien  au-dessous  Jii  »  liifîr  e  atteint 
par  rOuest  et  le  Lausanne- b  ri  bourg.  Le  défaut  de  succès  de 
cette  entreprise  a  donc  tenu  à  d'autres  causes,  dont  la  prin- 
cipale, déjà  indiquée,  est  que  ses  lignes  n'aboutissent  à 
aucun  grand  centre  de  population  et  manquent  encore  des 
affluents  extérieurs  qui  pournuent  les  alimenter,  position 
d'autaut  plus  fâcheuse  que,  sur  une  bonne  partie  de  leur 
parcours,  elles  ne  servent  que  des  populations  peu  denses, 
généralement  agricoles  et  sans  grande  industrie.  L'extré- 
mité méridionale  du  réseau  va  se  perdre  au  pied  des  mon- 
tagnes des  Grisons,  qui  ne  pHuvHnt  bii  donner  une  grande 
activité,  sauf  par  un  cerlaiii  nombre  de  touristes  eu  été,  et 
la  ligne  du  Rheintbal,  peut-être,  ne  couvre  pas  on  couvre  à 
peine  les  frais  d'exploitation. 

Deux  ou  trois  petites  améliorations  sont  en  perspective. 
Les  liabitants  du  Toggenbourg  viennent  de  construire  un 
tronçon  qui  partd'Ëbnat  pour  aller,  par  Licbtensteig,  s'em- 
brancher à  rUnioQ*suisse  à  WyL  La  compagnie  s'est  char- 
gée à  prix  coûtant  de  l'exploitation  de  cette  p^te  ligne, 
qui  sera  pour  elle  un  affluent  d'une  certaine  importance. 
En  outre,  I  euibranchemenl  de  GL-^ris  prolonge  par  la  val- 
lée de  la  Linth  jusqu'aux  bains  du  Stacbelb(T>z  et  amènera 
aussi  une  certaine  augmentation  de  trafic.  Ëniin,  on  étudie 
les  moyens  de  relier  Hérisau  à  la  station  de  Winkebi,  près 
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Saini  Gall,  ce  qui  ne  se  peut  qa*aa  moyen  d'un  système 

admettant  de  fortes  pentes,  mais  aurait  pour  conséquence 
le  développement  du  niuuvument  déjà  assez  considérable 
de  cette  petite  localité  industrieuse.  Toutefois,  ces  avanta- 
ges acquis  et  ces  perspectives  seront»  je  le  crains,  plus  que 
détmils  par  ane  concurrence  noavelle  qoi  enlève  à  TUnion- 
suisse  une  partie  notable  dn  trafic  de  sa  meilleure  ligne, 
*  celle  de  Uorsciiach  à  Winterthour.  La  compagnie  du  Nord- 
est  avait,  depuis  plusieurs  années,  la  concession  d'un  che- 
min de  fer  le  long  de  la  rive  occidentale  du  lac  de  Cons- 
tance, où  il  établirait  une  troisième  communication  aveè  le 
chemin  de  fer  badois  qui  suit  le  Rhin,  jusqu'à  Rorschach,  où 
il  trouverait  également  une  li  oisiéme  jonction  avec  le  réseau 
de  r Union-suisse.  Le  Nord-est  avait  un  grand  intérêt  à  être 
maître  de  cette  ligne  si  elle  s'exécutait,  mais  il  ne  se  sou- 
ciait guère  de  la  constmire,  sauf  le  tronçon  de  Romanshom- 
Rorschach,  parce  qu  elle  pouvait  faire  un  tort  assez  notable 
à  ses  autres  chemins  en  entraînant  sur  Constance  et  la  ligne 
badoise  une  partie  du  trafic  qui  aurait  passé  sans  cela  par 
sa  ligne  de  Winterthour-Schaffliottse  on  même  par  celle  de 
Turgi-Waldshat.  Mais,  mis  en  dmenre,  par  le  goaveme- 
ment  de  Thurgovie,  de  remplir  ses  engagements  ou  de  re- 
noncer à  sa  concession,  il  devra  s'exécuter  et  construire 
la  ligue  de  Constance-Romanshorn.  La  section  de  Komaus- 
horn-Rorschach  a  été  oaverte  déjà  l'année  dernière.  Or  ceci 
eonsUtae  une  double  perte  pour  l'Union-suisse.  Cette 
compagnie  avait  le  même  intérêt  que  sa  rivale  à  voir  le 
trafic  il  ilestination  i\n  i  in  min  badois  passer  par  Winter- 
tliour,  puisqu'elle  eu  obtenait  une  partie.  Mais,  en  outre, 
l'ouverture  du  tronçon  Romaashom-Rorscbacb  lui  crée 
une  concurrence  redoutable  pour  sa  principale  ligne,  la  dis- 
tance entre  Rorschach  et  Winterthour  étant  désormais  la 
même  par  les  lignes  du  Nord-est  et  par  les  siennes. 
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Aussi,  au  lieu  de  se  taire  une  guerre  ruineuse  pour  l'une 
et  pour  Tautre,  les  deux  compagnies  ont  préféré  s'enten- 
dre et  passer  ensemble  an  traité  analogne  à  celui  (]ui  avait 
été  conclu  entre  l'Ouest  et  le  Lausanne- Fri bourg  avant 
qu'ils  eussent  uni  leurs  intérêts.  L'Union-suisse  admet  le 
Nord-est  dans  sa  gare  de  Rorscbach  aux  numies  conditions 
qui  lui  sont  faites  à  elle-même  pour  l'entrée  aux  gares  de 
Winterthonr  et  de  Wallisellen.  Pour  les  marchandises  cir- 
culant entre  Rorscliach  et  Winterthour,  les  tarifs  seront  les 
nit  nies  par  l«'s  deux  lignes  ;  !acomf»agnie  qui  transportera 
déduira  le  coût  exact  du  transport,  et  le  surplus  sera  par- 
tagépar  égales  portions  entre  les  deux  compagnies.  L'Union- 
suisse  est  donc  obligée  de  renoncer  à  la  moitié  de  son  tra- 
flc  en  marchandises  sur  sa  meilleure  ligne,  sur  celle  on  elle 
avait  seule  tuul  le  trafir  amené  [y,iv  les  lignf»s  liavnrnises  a 
Lindau  et  qui  de  ià  arrive  par  le  lac  à  Horsctiacli.  Pour  les 
voyageurs»  le  partage  se  fera  natorellement,  et  probable- 
ment au  désavantage  de  l'Union,  parce  que,  par  les  lignes  du 
Nord-est,  il  ne  sera  pas  nécessaire,  pour  Zurich  par  exem- 
ple, de  clianger  de  wag^onsà  Winiertliuar.  C'est  une  posi- 
tion tort  dure  pour  une  entreprise  dont  les  recettes  sont 
loin  d'être  brillantes  et  qui  les  verra  nécessurement  dimi- 
nuer au  profit  de  k  compagnie  la  plus  prospère  actuellement 
que  nous  ayons  en  Suisse. 

Les  années  qui  vont  suivre  seront  donc  difticiles  pour 
l'Union.  Gapeudant  trois  choses  pourraient  transformer 
son  avenir.  Il  est  question  depuis  plusieurs  ■■  années  d'un 
chemin  de  ceinture  autour  du  lac  de  Constance,  dont  la 
partie  importante  partirait  de  la  station  de  San-Margare- 
then,  au  delà  de  Horschaclr,  pour  abuntii"  à  Lindan.  L'exé- 
cution de  ce  projet  dépend  du  gouvernement  autrichien, 
qui  n'y  met  guère  de  hâte,  mais  qui  parait  s'être  décidé  à 
\e  réaliser  en  le  liant  à  un  second  projet,  qui  consisterait  à 
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prolonger  la  ligne  dlnnsbmck  jusqu'à Feldkirch  etBregenz, 
à  l'extrémité  orientale  du  lac,  ligne  qui  viendrait  se  souder 
à  un  point  quelconque  du  chemin  du  Hheinthal.  Si  ces  pro- 
jets s'exécutent,  rUoion-suisse  y  gagnerait  deux  affluents 
importants,  celai  du  réseau  des  chemins  bavarois,  et  celui 
d'une  ligne  plus  courte  sur  Vienne,  sur  l'empire  autrichien 
et  l'Orient,  qui  pourrait  devenir  la  source  d'un  trafic  con- 
sidérable dont  il  ne  prohterait  pas  seul  assurément,  car 
depuis  Rorschach  le  partage  continuerait  à  se  faire  avec  le 
Nord-est,  mais  qui  vivifieraît  probablement  tous  les  che- 
mins de  fer  du  nord  de  la  Suisse  et  aurait  une  bonne  in- 
.  tluence  même  sur  le  réseau  occidental.  La  Suisse  de- 
viendrait alors  la  route  la  plus  courte  entre  une  bonne 
partie  de  la  France  et  l'Autriche.  C'est  cet  avenir  que  le 
conseil  fédéral  voulait  préparer  et  hâter  lorsqu'il  cherchait 
à  établir  un  service  de  transit  postal  entre  Genève  et  Ror- 
schach, qui  nécessitait  un  trnin  express  auquel  toutes  les 
compagnies  avaient  consenti,  sauf  ceile:>  de  la  Suisse  occi- 
dentale. Gomme  pour  les  trains  de  nuit,  ces  dernières  n'ont 
pas  compris  le  grand  intérêt  qu'elles  avaient  à  faire  un  sa- 
crifice en  vue  de  l'avenir  et  leurs  conditions  ont  fait  échouer 
tout  le  pian. 

Le  troisième  projet  aurait  une  iuiluence  plus  décisive 
encore,  parce  qu'il  amènerait  sur  tout  le  réseau  de  l'Union, 
et  spécialement  sur  sa  ligne  du  Rheinthal,  la  moins  pro- 
ductive aujourd'hui,  un  trafic  qu'il  est  impossible  d'appré- 
cier d'avance  d'une  manière  précise,  mais  qui  serait  cer- 
tainement considérable.  Je  veux  parler  de  la  traversée  des 
Alpes  par  un  chemin  de  fer.  Jusqu'à  ces  derniers  temps  la 
com[)agnie,  appuyée  par  toute  la  Suisse  orientale  et  par 
une  bonne  partie  des  cantons  occidentaux,  soutenait  le 
passage  du  Luckmanier,  qui  a  été  l'objet  d'études  assez 
complètes  et  qui  présente,  au  simple  point  de  vue  de  la 
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constnictîon,  des  avaoUges  marquiis  sur  le  Gottiiard.  La 
ligne  d'abord  septentrionale,  déjà  exératée,  se  rapproche 

davantage  du  [)assa^'e.  Depuis  Coire,  point  extrême  aujour- 
d'hui, la  lijj^ne  reinonierait  la  vaiiée  supérieure  du  Rhin 
sans  rencontrer  de  trop  grandes  difilicaltés;  le  tunnel  à 
percer  serait  moins  long,  et  dans  la  montagne  comme  à  ses 
abords,  le  chemin  serait  moins  exposé  à  souffrir  des  neiges 
en  hiver.  La  construction,  moins  coûteuse  en  elle-même, 
serait  plus  rapide,  ce  qui  est  aussi  un  élément  essentiel 
dans  le  coût,  et  l'exploitation  plus  facile  et  plus  économi- 
que. Quant  aux  lignes  d'abords  dans  le  canton  du  Tessin, 
elles  sont  à  peu  près  les  mêmes  pour  l'un  et  pour  Tautre 
passage.  L'Union-suisse  possédant  les  lignes  d'accès  immé- 
diat du  Luckmanier,  en  retirerait  tout  naturellement  les 
plus  grands  avantages,  mais  le  Nord-est  aurait  également 
sa  bonne  part  du  mouvement  créé  par  TouTerture  d'une 
artère  aussi  importante.  Depuis  longtemps,  toutefois,  il 
cherchait  à  écarter  le  Luckmanier  pour  lui  substituer  le 
Gotthard.  La  construction  du  chemin  de  Zurich  à  Zug  et 
Lucerne,  dont  le  rendement  est  actuellement  très  faible, 
a  été  un  premier  effort  dans  cette  direction,  et  aujourd'hui 
rftalie  et  l'Allemagne  se  montrent  disposées  à  donner  leur 

appui  liiiancipr  ;ni  projet,  (|ui  paraît  près  d'aboulir. 

Eu  présence  de  cette  menace,  l'Union-suisse,  après  avoir 
dormi  un  peu  trop  longtemps,  s'est  réveillée,  et  abandon- 
nant le  Luckmanier  qui,  situé  prés  du  Gotthard,  et  abou- 
tissant au  midi  aux  mêmes  lignes,  pourrait  difficilement  lui 
faire  concurrence,  elle  s'est  rejelée  sur  le  SpliiL^en,  passage 
beaucoup  plus  méridional,  qui  présente  par  cela  même 
des  avantages  au  point  de  vue  des  neiges,  et  qui  convien- 
drait mieux  qu'aucun  autre  k  l'Italie  orientale.  Il  n'existe 
pas  encore  d'études  techniques  complètes  pour  la  traversée 
de  la  munlagne,  mais  les  abords,  des  deux  côtés,  ne  sont 
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pas  plus  difficiles  que  ceax  d'aatres  passages,  et  il  ne  serait 
pas  impossible  qae  le  Splùgen  trooTàt  un  appui  Tigonreux 

en  Italie.  A  tout  hasard,  si  le  Gottti.ii  d  se  pprce,  les  frrands 
capilalisles  français  qui  sont  si  fortement  intéressés  dans 
lUDioD-suisseiéFODt  l'impossible  pour  parer  le  coup  qu'on 
veut  porter  à  leur  entreprise,  et  iisseront  soutenus  vigoureu- 
sement par  la  Suisse  orientale,  qui  n  y  est  pas  moins  intéres- 
sée. Dans  ce  cas,  les  deux  projets  rivaux  poiii  t  oot  ils  s'exé- 
cuter simultanément  dans  de  bonnes  conditions,  et,  même 
avec  de  fortes  subventions  fonds  perdus,  seront-ils  rému- 
nérateurs lorsque  le  conrant  commercial  se  partagera  en 
deux?  C'est  une  question  sur  laquelle  on  peut  avoir  bien 
desdonles,  et  l'avenir  de  Tenu  éprise  ne  me  parait  ^uére 
bniiant. 

Chemins  de  fer  de  l'état  de  Berne. 

Lorsque  les  chemins  de  fer  furent  établis  en  Suisse,  une 
école  politique,  qui  avait  son  centre  principal  à  Bern^, 
admettant  que  la  concurreoce  est  le  corollaire  et  le  cor- 
rectif de  la  liberté,  chercha,  en  favorisant  rétablissement 
de  lignes  parallèles  et  rivales,  à  briser  ou  à  atténuer  le 
monopole  de  fait  accordé  aux  compagnies  privées.  Dans  une 
certaine  mesure,  le  principe  était  juste,  mais  non  pas  com- 
plètement, comme  on  le  verra  plus  tard.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ce  parti  politique  favorisa  de  tout  son  pouvoir  la  ligne  de 
Lausanne-Pribourg,  qui  excluait  une  communication  uni- 
que entre  Berne  et  la  Suisse  occidentale,  en  assurant  Texé- 
cution  (1  une  seconde  lityne  par  Nenchàtel.  Pour  compléter 
cette  ligne,  le  gouvernement  de  Berne  avait  à  donner  la 
concession  de  deux  tronçons,  l'un  de  peu  d'étendue  (1 4  kil. 
400")  de  la  frontière  neuchàteloise  (Neuveville)  à  Bienne, 
oà  il  se  sondait  à  la  ligne  du  Central  sur  Heraogeubuchsée, 
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Olten,  etc.;  Tautrede  Bienne  à  Berne  par  Lyss  et  Muiicheii- 
buchsée  (3d  kil.  800").  Par  rinfluence  da  parti  doot  j'ai 
parlé,  une  compagnie  excliutivemeiit  bernoise  se  constitua 

sous  le  palronacfp  du  ;^uuverfienient,  qui  y  prit  une  parti- 
cipation tinanciere  importante,  et  obtint  la  concessiuii  iion- 
seulemeDt.des  ligoes  Neuveville-Bienne-Berne,  mais,  sur 
territoire  bernois,  celle  d'ane  ligne  directe  de  Berne  à  Lu- 
carne, qaî  devait  se  relier  plus  tard  avec  le  réseau  du  Nord- 
est  et  avec  celui  de  i'Union-suisse  et  t  t  ililir  une  concur- 
rence à  peu  prés  complète  aux  compagnies  existantes. 
Entre  Bieune  et  Bàle,  le  gouvernement  bernois  pouvait 
établir  également  une  ligne  par  le  Jura  bernois,  qui  aurait 
achevé  le  système  des  lignes  parallèles. 

La  nouvelle  compa^^nie,  qui  s'appelait  de  l'Est-Ouest,  se 
mit  «à  l'œuvre,  ui.tis  malgré  l'appui  du  gouvernement  et  de 
diverses  corporations,  elle  ne  tarda  pas  à  voir  les  diflîcul- 
tés  financières  s'accumuler  sur  son  chemin.  £lle  n'avait 
pas  un  capital  actions  suffisant,  et  le  public  ayant  peu  de 
cuidiance  soit  dans  la  compagnie  elle-même,  soit  dans 
l'avenir  de  ses  lignes,  il  devint  bientôt  impossible  de  trou- 
ver les  fonds  nécessaires  à  leur  achèvement.  Enfin,  lors- 
qu'elle fut  à  bout  de  ressources,  le  gouvernement  bernois, 
trop  fortement  engagé  dans  Fentreprise  pour  pouvoir 
l'abandonner,  dut  repremire  tous  les  travaux  a  un  prix 
fixé,  et  la  compagnie  se  liquida. 

C'est  donc  l'état  de  Berne  qui  a  construit  la  plus  grande 
partie  des  lignes  dont  il  est  propriétaire.  Ces  lignes  s'éten- 
dent de  la  frontière  bernoise,  prés  Neuveville,  à  Bienne, 
Berne  et  Langnau,  mais  de  Berne  elles  empruntent  les  voies 
du  Central  pour  une  certanie  distance  dans  les  deux  direc- 
tions de  Bienue  et  de  Langnau.  La  longueur  exploitée  est 
de  86  kilomètres,  celle  dont  l'état  est  réellement  proprié- 
taire n'est  que  de  747.  kilomètres,  qui  ont  coûté,  fin  4868, 
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la  somme  de  18487  780  fr.  80  e.,  soit  253  875  fr.  par  kilo- 
mètre. Dans  l'exercice  de  4888,  les  recettes  brutes  oDt  été 

de1079374  fr.  46c.Jes  recettes  nettes  de  353  631  fr.  48c., 
ce  qui  fait  à  peu  près  le  57o  '1*^  t  apital  de  fonstriK  liuu. 

L'exploitation  de  ces  lignes  se  fait  en  régie,  par  un  co- 
mité de  direction,  nommé  par  le  grand  consdl,  et  qui  lui 
est  directement  responsable.  Le  produit  net  ayant  été  très 
faible  pendant  plusieurs  années,  il  avait  été  question  de  re- 
mettre les  lij^iies  ;ï  bail  à  une  cuiii[)a^nie  voisiiic,  Pt  le  (!en- 
Irai  oifrait  d'eu  payer  un  loyer  annuel  de 425000  fr.,  supé- 
rieur par  conséifuent  au  produit  atteint  par  la  régie,  mais 
les  revenus  s'étant  fort  relevés  en  4888,  et  présentant  une 
augmentation  sur  4867  de  406761  fr.  62  c.  dans  le  produit 
net,  qui  permettait  d'espérer  de  nouveaux  et  prochains  dé- 
veloppements, le  grand  conseil,  après  des  débats  animés, 
a  repoussé  la  proposition.  Sauf  le  tronçon  de  Laognau, 
toutes  ces  lignes  rentreraient,  à  vrai  dire,  dans  le  réseau  de 
la  société  de  la  Suisse  occidentale,  qui  en  a  prévu  l'acces- 
sion, et  il  est  probable  que  tôt  ou  tard  elles  feront  partie 
de  l'association,  ce  qui  serait  dans  l'intérêt  de  tous. 

L'association,  néanmoins,  tout  en  améliorant  les  revenus, 
ne  pourra  jamais  relever  entièrement  ces  lignes,  car  elles 
n'ont  gnère  qu'un  trafic  local,  et  ce  sont  les  affluents  qui 
leur  manquent.  Ces  affluents  pourraient  être  créés,  mais 
seulement  en  dépensant  un  capital  considérable,  et  l'état 
de  Berne  a  (ait  au  début  une  expérience  trop  malheureuse 
pour  s'aventurer  davantage.  Li»  capitaux  privés  y  seront 
encore  moins  disposés.  La  ligne  de  Berne-Langnau  (87  kil. 
400m.),  qui  ne  paie  pas  actuellement  s(  s  fr.ds d'exploi- 
tation, ne  pourrait  atteindre  à  un  revenu  modéré  que  si  elle 
était  prolongée  jusqu'à'' Luceme,  ou  elle  pourraitse souder 
aujourd'hui  déjà  au  Nord-^t  par  la  ligne  de  Zuricb-Zoug, 
et  plus  tard  probablement  à  l'Union  suisse,  par  une  ligne 
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projetée  entre  Laceme  el  Rapperswyl.  La  ligne  de  fierne- 
Bienoe  ne  poarrait  prendre  quelque  activité  que  par  la 
coDStraetion  d'un  n^ean  dans  le  Jura  bernois,  qui  lut 

amènerait  le  trafic  (l'ano  population  en  partie  industrielle  : 
Jnra  heniui.s,  inoiita^nes  tieucliâteloises,  el  peiiL-èIre  une 
partie  du  mouvement  extérieur  par  Bàle.  I>a  ligne  de  Bienne 
à  Bàle,  par  la  vallée  de  la  Birse,  serait  plus  courte  que  les 
chemins  actuels  du  Central,  et  au  point  de  vuedu  pittoresque, 
elle  vaudrait  la  peine  d'être  parcourue.  Elle  attirerait  donc 
une  parlie  de  la  grande  circulation,  dont  bénélicioraient  les 
deux  lignes  de  Btenne-Neuveville  et  Bienne- Berne. 

Ces  lignes  ont  été  prévues.  Le  Inra,  maintenant  à  l'é- 
cart, s'est  beaucoup  :igité  pour  les  avoir,  et  après  maintes 
hitles  parlementaires,  il  a  enfin  obtenu  du  ^^rand  conseil 
henuMs  un  décret  qui  lui  assure  l  assistance  de  l'état  dans 
la  mesure  et  aux  conditions  que  voici  :  La  construction  du 
réseau  jurassien  est  abandonnée  à  l'industrie  privée.  Mais 
dès  qu*il  se  présentera  une  compagnie  solide,  l'état  s'engage 
à  y  participer  par  une  prise  d'actions  de: 

4500000  fr.  pour  la  ligne  principale  Bienne-Sonceboz- 

Tavannes; 

4  700000  »  ponr  l'embranchement  Sonceboz-^nvers; 

750  0(^0      pour  le  tronçon  de  Porreutruy-Delle  ; 

6950000  fr.  ensemble;  les  deux  premières  lijjjues  devant 
être  exécutées  simultanément  et  par  ia  même  com[)  i^nue. 
Ces  actions  ne  seront  versées  qu'après  achèvement  de  la 
construction  et  auront  les  mêmes  droits  que  lee  autres.  Le 
capital  actions  doit  s'élever  au  moins  aux  deux  tiers  de  la 
dépense  totale.  L'état  n  .mor  lora  uirun  antre  subside, 
mais  dans  le  cas  où  la  compagnie  compléterait  le  réseau 
jurassien  en  construisant  la  lipede  Tavannes  à  Bàle,  avec 
embranchement  sur  Porrentrny,  l'état  s'engage  à  lui  re- 
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mettre  à  prix  coûtant,  et  contre  actions,  ses  chemins  de 
Bieone-Berne  et  fiienne-NeaTevilJe.  te  décret  est  da  %  té- 
vrier  4867.  Si,  dans  les  quatre  ans  dés  cette  date,  il  ne  s'est 

pas  coiislilué  une  compagnie  acceptable,  la  [)roinesse  de 
subvention  sera  considérée  comme  nulle  et  non  avenue. 

Dans  le  Jura,  nu  comité  s'est  formé  pour  chercher  une 
ccvmpagDie  et  pour  lui  offirir  d'autres  avantages  encore  que 
ceux  de  l'état,  au  moyen  de  souscriptions  des  communes 
intéressées  à  l'exécutioii  du  réseau  Malheureuseraent  la 
contrée  n'est  pas  assez  riche  pour  se  charger  seule  d'une 
entreprise  aussi  considérable,  et  la  plupart  des  compagnies 
suisses  ontfaitde  si  maufaises  affaires  que  la  confiance  des 
capitalistes  est  bien  morte  et  sera  lente  à  renaître.  Comme 
on  vient  de  le  voir,  le  réseau  ne  comprend i  pas  seule- 
ment une  ligne  principale  de  Bienne  a  Bàle,  mais  un  cm 
branchement  de  Sonceboz  à  La  Chau&-de-fonds  (ConTers), 
qui  aurait  une  certaine  importance,  en  unissant  toute  la 
partie  industrielle  des  montagnes  bernoises  et  nenchàte- 
loises,  et  un  autre  embidnchement  de  Délémont  à  Porren- 
truy-Delle.  Sauf  sur  quelques  points,  le  réseni  ne  pt  ut 
guère  compter  sur  un  trafic  local  actif  et  rémunérateur. 
Mais,  comme  je  l'ai  fait  remarquer,  il  pourra  attirer  une 
partie  de  la  grande  circulation  sur  sa  ligne  principale.  En 
ouU  t,  il  se  reliera  aux  chemins  de  deux  puissantes  com- 
pagnies fraiigaises,  l'Est  à  Bàle,  le  Pans-Lyon  à  Délie,  par 
sa  ligne  de  Belfort,  et  toutes  deux  pourront  lui  amener  un 
certain  mouvement  en  marchandises.  Construit  avec  écono- 
mie, rapidement;  sans  avoir  à  lutter  contre  des  difficultés 
financières,  et  exploité  avec  intelligence,  le  réseau  ne  serait 
pas  une  mauvaise  ailaire,  mais  a  la  condition  d  être  exécuté 
immédiatement  tout  entier,  et  d'englober  les  lignes  actuelles 
de  l'état  de  Berne,  y  compris  Beme-Langnau,  qui  devrait 
être  achevé  jusqu'à  Lnceme.  Les  simples  tronçons  qui  font 
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l'objet  des  subsides  de  l'état,  construils  seais»  seraient  selon 
toate  apparence  ruineux,  et  par  cela  même  on  obstacle 

peut-être  insurmontable  à  rachèvement  du  réseau,  qui  seul 
leur  donnerait  une  valeur.  Saul  dans  des  cas  tout  à  fait  ex- 
ceptionnels, les  entreprises  de  chemins  de  fer  qui  sont  pe- 
tites, fragmentaifes,  timides,  ne  peuvent  pas  réussir. 
Gomme  les  fleuves,  elles  ont  besoin  d'un  long  parcours, 
qui  puisse  réunir  beaucoup  d'aftluents.  C'est  précisément 
de  leur  peud'étendue  quesuulh  entles  chemins  de  l'état  de 
Berne.  Us  ne  sont  que  des  rudiments,  des  ébauches,  qui 
demeurent  infructueux  faute  d'un  développement  suffisant. 
Hais  les  attires  de  TEst-Ouest  ont  été  si  désastreuses,  et 
l'état  de  Berne,  en  se  substituant  à  lui,  a  pris  une  si  lourde 
charge,  que  l'un  comprend  trop  que  ni  l'état  ni  les  capi- 
taux privés  ne  se  sentent  le  courage  de  poursuivre  une 
œuvre  si  peu  attrayante  et  qui  ne  périclite  pourtant 
que  faute  d'avoir  été  suffisamment  développée.  C'est  fâ- 
cheux, car  ces  lignes  ont  un  grand  intérêt,  non-seulement 
éco!Kmii(|uc ,  mais  politique ,  spérialeiinMii  le  réseau  ju- 
rassien ,  i(ni  railifrait  une  [K)pulatiou  mécontente  de  se 
trouver  désormais  à  l'écart  du  mouvement  général,  et  qui 
en  souffre  sous  tous  les  points  de  vue. 

Quant  au  percement  du  Gotthard,  il  serait  plutôt  défavo 
rable,  en  attirant  vers  d'autres  parties  du  pays  la  grande 
circulation  et  le  trahc  international.  Tout  au  plus  pourrait- 
il  provoquer  laconstruction  du  tronçon  de  Langnau-Luceme, 
mais  sans  fournir  à  la  ligne  le  mouvement  dont  elle  aurait 
besoin  pour  devenir  rémiuiératrice.  Quant  aux  autres  tron- 
çons, Sun  iritluence  serait  purement  locale  et  insigniliaiite.  Le 
Gotthard  aurait  pu  devenir  d'une  certaine  importance  pour 
toutes  les  lignes  actuelles  de  l'état  de  Berne  si  le  trafic  d'une 
partie  de  la  France  vers  l'Italie  avait  pu  être  attiré  sur  la 
ligne  des  Verrières,  mais  on  peut  être  certain  d'avance  que 
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la  compagnie  du  Paris-Lyon,  qui  est  maîtresse  absolue  de  la 
position,  détournera  tout  sur  le  Mont-Cenis,  et  si  elle  le 
peut  sur  Marseille,  comme  elle  le  fait  aujourd'hui  déjà.  Le 
percemeut  du  Simplon,  au  contraire,  sans  avoir  une  très 
grande  influence  sftr  les  lignes  bernoises,  qui  sont  transver-  . 
sales,  sauf  Bienati-Neuvevilk',  assurerait  l  exécutioii  duré- 
seau  jurassien,  auquel  il  donnerait  un  véritable  avenir. 

Compagnie  du  Jura-industriel. 

Cette  société  a  été  exceptionnellement  malheureuse.  Née 
d'enthousiasmes  assez  irréfléchis,  soutenue  par  des  riva- 
lités contre  le  Val  de  Travers  et  le  Franco-Suisse,  encore 
surexcitées  par  des  passions  politiques,  elle  a  terminé  son 
existence  agitée  et  fiévreuse  par  une  faillite  désastreuse,  peu 
après  avoir  achevé  sa  tigne  et  l'avoir  livrée  à  l'exploitation. 
Cette  ligne  s'étend  du  Locle,  [)ar  la  Chaux-de-fonds,  à  Cor- 
celles,  on  eWv  se  soude  aux  chemins  dn  Franco-Suisse,  par 
lesquels  ses  trains  arrivent  àNeuchâtel.  Son  étendue  est  de 
38  kilomètres,  qui  ont  coûté  17  417  500  fr.,  soit  458  355  fr. 
par  kilomètre.  Cette  somme  était  répartie  pour  7  501 650  fr. 
en  actions  et 9  915850  fr.  en  obligations.  Les  actions  avaient 
eLc  suuscrites  poui  la  plupart  par  l'état,  par  les  municipali- 
tés de  Neuchàtel,  Locle  et  la  Chaux-de-fonds,  et  par  des 
particuliers  du  pays.  Les  premiers  emprunts  avaient  été  faits 
à  l'étranger  ;  les  derniers  ont  été  pris  en  Suisse,  en  partie 
par  les  municipalités  du  Locle.  et  de  la  Chaux-de-fonds,  en 
partie  par  le  gouvernement  fédéral  (un  million  )  et  pai*  des 
capitalistes.  La  compagnie  déposa  son  bilan  en  décembre 
1860.  Pendant  quatre  ans  la  ligne  fut  administrée  pour  le 
compte  des  créanciers,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  mise  aux  en- 
chères, elle  ait  été  adj  ugée  à  une  partie  de  ces  derniers  pour 
le  prix  de  4  800 000  fr.,  représentés  aujourd'hui  par  deux 
emprunts,  l'un  eu  première  hypothèque,  de  1800000  fr.. 
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qui  reçoit  avaal  toiU,  sur  ies  produite  iiels,  un  intérèi  ik 
4V«,  l'aatre  eu  secoode  hypothèque,  de  3000000  fr.»  au- 
quel est  distribué  le  reste  du  revenu  net  jusqu*à  coucur" 

rence  du  H  "  o,  et  qui  n'obtient  ie  4  V©  que  lorsque  le  4  V.°/o 
^  a  été  disii  lijué  au  premier  emprunt.  S'il  y  a  des  excédants, 
ils  doiveut  être  employés  au  rachat  d'obligations  de  ces  em- 
prunts par  voie  de  tirage  au  sort.  La  nouvelle  compagnie» 
qui  exploite  sans  autre  capital,  mais  sous  la  surveillance 
d'un  conseil  nommé  par  les  créanciers,  doit  remettre  le 
chemin  aux  enclières  en  1875.  La  confédératiori,  quoique 
couverte  par  des  cautions,  a  abandonné  les  quatre  cin- 
quièmes de  sa  créance.  Les  300000  ir,  nécessaires  pour 
éteindre  cette  dette  ont  été  couverts  au  moyen  d'un  emprunt 
national,  dont  les  intérêts  sont  payés  par  le  produit  d'une 
surtaxe  établie  sur  les  tarifs  de  la  ligne.  Dans  le  dcrnii  r 
exercice,  le  produit  brut  du  chemin  a  été  de  604285  Ir. 
64  c,  le  produit  net  de  175  389  fr.  74  c.  qui,  après  prélè- 
vement obligatoire  de  30000  fr.  pour  un  fonds  de  réserve 
liesliné  au  renouvellement  de  la  voie,  a  |)ermis  de  répartir 
le  4"/o  au  premier  emprunt  et  i  7o  au  second.  Dans  des  an- 
nées précédentes,  le  résultat  avait  été  moins  défavorable. 
En  4865,  première  année  de  la  nouvelle  compagnie,  ies 
créanciers  en  seconde  hypothèque  avaient  reçu  le9  VioVot 
en  1866,  le  1  V4  7o,  produit  tombé  au  7»  en  4867. 
L'inttuencede  la  prospérité  plus  ou  moins  grande  de  l'in- 
dustrie des  montagues  parait  avoir  exercé  une  iniluence 
considérable  sur  les  revenus  du  ch^in  de  fer.  Mais  quel- 
que déprimante  qu'ait  été  cette  cause,  elle  n'a  pas  été  la 
seule.  La  surtaxe  a  évidemment  paralysé  le  développement 
de  la  circulation,  tant  et  si  bien  que,  pour  établir  une  com- 
pensation, l'aduimistration  s'est  vue  contrainte  d'établir  des 
trains  de  plaisir  du  dimanche,  à  prix  très  réduits,  qui  ont 
réussi  en  apparence,  mais  peut-être  aux  dépens  de  Tavenir 
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de  U  ligoe.  Paralyser  la  circulation  sérieuse  et  productive 
par  des  tarife  élevés,  tout  en  stimulant  la  passion  du  plaisir 

à  laquelle  les  populations  ouvrières  ne  sont  que  trop  por- 
tées ,  c'est ,  en  matière  de  chemnis  de  fer  surtout ,  tuer  la 
poule  aux  œufs  d'or.  La  ligne  du  Jura  industriel,  pourra 
s*m  ressentir  longtemps. 

On  s'était  fait  d'ailleurs  de  bien  grandes  illusions  sur 
J'entrtpnse.  Tout  d'aliord,  on  croyait  pouvoir  construite 
le  chemin  pour  une  somme  de  li  millions,  capital  qui  s  e- 
tait  trouvé  sans  trop  de  peine.  Mais  môme  lorsqu'il  fallut  à 
plusieurs  reprises  reconnaître  qu'on  devrait  y  ajouter  de 
nouveaux  millions  et  les  demander  an  public,  les  calculs 
les  plus  encourageants  sur  le  rendement  probable  du  che- 
min servirent  à  soutenir  la  conliance  des  intéressés,  con- 
fiance qui  peut  paraître  inexplicable  aujourd'hui,  mais  qui 
se  fondait  alors  sur  plusieurs  faits^  mal  interprétés  sans 
doute,  et  qui  permettent  cependant  de  concevoir  l'erreur  oà 
l'on  est  tombé  Tout  d'abord  la  popnhiUoii  du  Lucie  et  de 
la  Chaux-de-Fonds,  qui  compte  ensemble  ^4  000  âmes,  est 
presque  entièrement  industrielle,  au  milieu  d'un  pays  de 
montagnes  qui  produit  peu,  de  sorte  qu'une  bonne  partie 
des  denrées  de  tout  genre  doit  être  amenée  de  la  plaine, 
ce  qui  ne  s'elîoLtu  iit  iiu'a  «^Tands  frais  avant  l'établisse- 
ment de  la  voie  ferrée  et  provoquait  un  mouvemerii  de 
roulage  assez  considérable.  En  outre,  un  tronçon  étiibli 
entre  le  Locle  et  la  Ghaux-de-Fonds,  situés  à  petite  dis- 
tance l'un  de  l'autre  et  en  relations  très  actives,  s'était  mon- 
tré productif,  et  pouv  iii  ()ioiaettre  de  le  devenir  davan- 
tage s'il  faisait  partie  d  une  ligne  plus  considérable.  Enfin, 
Je  mouvement  des  voyageurs,  par  diligence,  par  voitures  et 
à  pied,  entre  Neuchàtel  et  la  €haux-de»Foods,  était  le  plus 
considérable  de  la  Suisse,  et  l'on  admettait,  non  sans  de 
bonnes  raisons,  que  l'établissement  de  moyens  de  transport 
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plus  rapides  et  moins  coûteux  amènerait  ud  développement 
de  trafic  que  les  chemins  de  fer  ont  provoqué  partout  et 
qui  n'a  pas  fait  défaut  à  la  ligne  du  Jura.  Deux  graves  er- 
reurs ,  à  demi  volontaires  peut-être,  —  on  croit  si  aisé- 
ment ce  qu'on  désire,  —  ont  été  à  la  base  de  ioua  les  cal- 
culs des  promoteurs  de  l'entreprise.  La  première  a  con- 
sisté à  croire  qu'un  chemin  de  fer  de  montagnes,  qui  exi- 
geait un  tunnel  considérable,  pouvait  se  construire  à  bas 
prix  dans  les  cuiKiitiuns  ordinaires  des  grandes  lignes.  La 
seconde,  plus  grave  encore,  a  porté  sur  le  rendement  pré- 
sumé. Le  tronçon  entre  le  Locie  et  la  Chaux  de-Fonds  ne 
pouvait  absolument  pas  servir  de  point  de  comparaison. 
Ces  petites  lignes,  (]ui  font  service  d'omnibus  entre  deux 
points  rapprochés  et  actifs  sont  tonjours  productives  ;  mais 
la  position  change  dans  la  proportion  de  i  eioigaenienl  des 
localités  à  unir.  Entre  la  Chanx-de-Fonds  et  Neuchàtel,  la 
distance  était  trop  grande  pour  que  l'activité  des  rapports 
permit  d'espérer  un  rendement  suffisant,  surtout  avec  une 
population  peu  dense  s  m-  le  parcours  de  la  ligne,  qui  ne 
pouvait  pas  donner  un  trahc  local  considérable.  Pour  que 
l'entreprise  réussit ,  il  aurait  fallu  que  Neuchàtel  et  la 
Ghaux-de-Fonds  fussent  des  centres  àe  population  de  dix 
à  vingt  fois  plus  grands.  Des  localités  comme  ces  deux 
\i\k'>  sont  lin  élément  de  prospérité  pour  les  lignes  de 
grande  circulation.  Comme  tètes  de  lignes,  séparées  par 
une  distance  qui  déjà  compte,  elles  sont  complètement  in- 
suffisantes à  alimenter  un  chemin  de  fer.  C'est  ce  que  Ton 
pouvait  prévoir  d'avance  à  coup  sûr  pour  la  ligpe  du  Jura, 
et  c'est  ce  qui  fait  qu'elle  n'a  pas  d'avenir,  parce  t]u  elle 
demeurera  toujours  un  embraocbement,  sans  jamais  pou- 
voir espérer  d'attirer  une  partie  de  la  grande  circulation. 
La  ligne  de  Convers-Sonceboz-Bienne,  qui  est  favorisée  par 
le  gouvernement  bernois,  comme  on  l'a  vu,  et  qui  unirait  la 
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Cfiaiix-d ('-Fonds  au  Jura  béniois  et  au  réseau  du  (Central, 
serait  piutùl  detavorabtc  au  cheaiiu  ueuchâXelois,  car  elle 
lai  enlèverait  uoe  partie  de  son  trafic  actael  sans  lui  ame- 
ner an  moaTement  équivalent  qoi  compensât  la  perte,  et 
elle  aurait  pour  effet  d'empêcher  le  développement  du 
Locle  et  de  la  Cdaux-de-Funds,  qui  seul  peut  au^nneuter 
le  rendeaieiU  de  la  ligue  actuelle.  Il  a  été  plus  d'une  fois 
qoestion  de  continuer  la  ligne  du  Locle  jusqu'à  Besançon 
par  Norteau.  Ce  chemin,  qui  mettrait  en  communication 
directe  et  facile  les  deux  principaux  centres  de  l'industrie 
horloj^ére,  amènerait  sur  la  li^a*'  du  Jura  un  inonvement 
relativement  considérable,  mais  on  peut  douter  (ju  il  se 
construise  jamais,  car  il  serait  exactement  dans  les  mêmes 
conditions  que  sa  devancière,  une  voie  de  montagne  coû- 
teuse de  construction  et  d'exploitation,  traversant  des 
contrées  peu  peuplées,  unissant  à  ^i  ukIl'  distance  <leux 
centres  industriels  qui  ne  sont  pas  sullisants  de  beaucoup 
pour  alimenter  une  ligne  pareille,  et  n'ayant  aucune  chance 
d'attirer  jamais  le  grand  trafk. 

La  position  actuelle,  telle  qu'elle  a  été  liquidée,  n'est 
pas  mauvaise  ;  peu  à  |)eu  les  produits  de  la  lif^ne  s'aLcroî- 
tront  de  luauiere  a  assurer  au  petit  capital  emprunt  l'in- 
térêt qui  doit  lui  revenir  et  même  plus  tard  un  amortisse- 
ment lent  ;  mais,  même  dans  ces  conditions,  l'affoire  ne 
sera  jamais  une  bonne  affaire,  ou  si  elle  le  devient,  ce  sera 
lorsque  notre  génération  aura  disparu  depuis  longtemps 
Ce  chemin  a  été  construit  trop  tôt;  aujourd'hui  déjà  on 
pourrait  l'établir  avec  une  dépense  beaucoup  moindre,  en 
rapport  ayec  les  services  qu'il  est  appelé  à  rendre,  et  néan- 
moins, en  dépit  des  pertes  relativement  énormes  qu'il  a 
entraînées  et  qui  s'élèvent,  poiii*  38  kilomètres,  à  |)lus  de 
lî  000  000  fr.  absolument  tondus  et  perdus,  les  deux  cités 
montagnardes  n'ont  peut-être  pas  k  regretter  la  part  de  sa- 
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crificas  qu'elles  oot  eue. à  porter.  Ce  sont  les  préteurs  étrao- 
gers  qm  se  sont  yqs  dépouillés  sans  aneune  compoiBatîûn. 

Le  crédit  des  entreprises  suisses  n  y  a  pas  gagné ,  cela  se 
conçoit. 

Chemins  de  la  ligne  dltaKe. 

La  compagnie  qui  avait  entrepris  ces  chemins  a  été  un 

scaïidale  public  ;  il  vaudrait  la  peine  décrire  son  histoire 
pour  montrer  à  <}uel  point,  sous  le  r  égime  actuel  des  sociétés 
anonymes,  des  hommes  audacieux  peuvent  jouer  avec  des 
intérêts  considérables,  et  combien  les  actionnaires  lésés 
peuvent  être  impuissants  à  sauvegarder  leur  position  et  à 
empêcher  leur  propre  ruine.  C'est  le  seul  exemple  de  ce 
genre  qui  se  soit  produit  en  Suisse,  et  il  faut  se  hâter  d'a- 
jouter que  la  compagnie  y  a  été  purement  étrangère,  pres- 
que tous  ses  administrateurs,  actionnaires  et  employés 
étant  français. 

C'est  en  1853  que  l'ancien  gouvernement  valaisan  accorda 
une  première  concession,  pour  un  chemin  du  Bouveret  à 
Siou,  à  M.  Adrien  de  La  Valette,  lequel  n'avait  alors  pour 
l'appuyer  aucune  compagnie.  La  concession  renfermait  une 
clause  et  une  lacune  également  incroyables,  qui  s'eipli- 
quent  par  l'inexpérience  générale  en  Suisse  à  cette  époque 
en  matière  de  chemins  de  fer.  La  clause  stipulait  de  la  pari 
de  l'état  une  participation  à  la  construction  du  chemin,  en 
fournitures  de  terrains,  de  bois  et  de  terrassements,  qni 
pouvait  s'élever  à  8000000  fr.  payables  en  actions,  con- 
ditions mineuses  qui  furent  heureusement  modifiées  plus 
lard,  et  qui  étaient  d'autant  plus  étranges  que  le  gouverne- 
ment avait  autorisé  l'établissement  du  siège  de  la  compagnie 
hors  de  son  territoire,  à  Genève,  et  s'était  complètement 
désarmé,  ne  se  réservant  pas  même  de  droit  d'intervenir 
dans  la  fixation  des  horaires.  Muni  de  sa  concession,  M.  de 
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La  Valette  chercha  no  eûtreprenenr  général  qui  ▼oolAI  se 

charger  de  la  construciion  à  forfHit ,  et  il  en  trouva  un  qui 
s'engagea  pour  tous  les  travaux  a  un  prix  total  modéré. 
C'est  avec  ces  bases  que  le  concessiouDaire  parvint  à  coos- 
tiUier  une  compagnie,  qui  loi  paya  on  prix  éle?é  pour 
son  apport  (oOOOOO  fr.)  et  lui  donna  nne  place  dans  la 
direction  de  l'entreprise.  La  preinière  roui  ession  en  appe- 
lait nécessairement  d'autres  :  le  chemin,  réduit  à  un  tron- 
çon, ei  même  prolongé  jusqu'à  l'extrémité  du  Valais,  n'a- 
vait  ni  sens  ni  avenir.  La  compagnie  demanda  donc  et 
obtint  la  concession  dn  prolongement  de  sa  ligne  de  Sion 
à  Brigue,  de  Brigue  à  travers  le  Simplon,  et  de  là,  sur  ter- 
ritoire piéniontais,  jusqu  à  Aruna,  où  elle  devait  se  souder 
au  réseau  italien.  C'est  ce  qui  permit  au  gouvernement  va- 
laisan  de  se  libérer  en  bonne  partie  des  obligations  si 
imprademment  souscrites  et  qn'il  ent  été  d'ailleurs  hors 
d'élat  de  remplir.  La  compagnie  obtint  également  la  con- 
cession du  prolongement  de  la  ligne  du  Bouveret  sur  Ge- 
nève par  le  Chablais.  A  part  la  traversée  proprement  dite 
da  Simplon,  pour  laquelle  la  compagnie  comptait  sur  l'ap- 
pui et  les  subventions  des  divers  gouvernements  inté- 
ressés, ses  lignes,  comprenant  une  longueur  totale  de  844 
kilomètres,  n  nlïi  aient  de  diiïicuités  que  sur  quelques 
points  peu  étendus,  et  pouvaient  être  construites  dans  des 
conditions  de  bon  marché  exceptionnelles.  Ce  ne  fut  pas  ce 
qui  ent  lieu.  Quand  on  lit  les  pièces  diverses  qui  peuvent 
servir  à  l'histoire  de  la  conq)agnie,  on  a  l'idée  d'une  véri- 
table curée  ;  administrateurs,  employés,  entrepreneurs,  tous 
semblent  avoir  fondu  sur  les  millions  que  fournissaient  les 
actionnaires  comme  sur  une  proie  facile,  quoique  vivement 
disputée.  Les  directeurs  en  vinrent  k  une  guerre  ouverte  et 
acharnée,  s'accns;i[ii  i  éeiproqiiement  de  la  ruine  de  Ten- 
ireprise,  racontant  au  pubiic,  dans  des  voiumes,  les  sales  et 
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malhoouètes  transactioDS  aux  dépeu»  de  l'entreprise  qu'ils 
se  reprochaient  les  uns  aux  autres,  et  cherchant  ainsi  à  s'é- 
vincer réciproquement.  Gomme  d'ailleurs  les  travaux  n'a- 
vançaient pas,  que  le  tronçon,  lentement  construit,  du  Bou- 
verel  à  Sion,  ne  s'exploitait  (pi'avec  une  forte  perle,  l;i  eon- 
liance  des  actionnaires,  qui  avait  été  d'aîUeurs  inlinimeot 
plos  robuste  que  celle  du  public,  commença  à  céder,  et  un 
asseKgrand  nombre  d'entr'eux  refnsérentde  compléter  leurs 
versements.  Ce  fut  de  l'huile  sur  le  feu.  Parmi  les  directeurs, 
les  uns  prirent  parti  pour  les  retardataires,  c'étaient  ceux 
qui  n'avaient  pas  opéré  les  versements  sur  leurs  propres 
actions,  tandis  que  les  autres  voulaient  les  exécuter  impi- 
toyablement. Bientôt  le  combat  se  généralisa,  les  actionnaî- 
res  eux-mêmes  y  prenant  part.  L'un  «les  directeurs,  M.  A. 
de  La  Valette,  qui  était  lu i-mrrne  un  des  retardataires,  es- 
saya d'emporter  la  position  par  des  coups  d'autorité.  Con- 
damné par  un  tribunal  arbitral,  il  obtint  du  gouvernement 
valaîsan  lamise  sous  séquestre  du  chemin,  dont  il  fut  nommé 
l'un  des  administrateurs.  Le  conseil  d'administration , 
appuyé  par  les  actionnaires  libérés,  demanda  l'intervention 
du  conseil  fédéral,  qui  présida  à  une  transaction,  en  obte- 
nant quelques  adoucissements  auxmesures  prononcées  con- 
tre les  actionnaires  en  retard,  ({ni,  la  plupart,  furent  exécu- 
tés en  définitive,  car  ils  avaient  voulu  faire  une  spéculation, 
devenue  nnpossible  par  la  dépréciation  de  leurs  titres,  et 
ils  étaient  hors  d'état  de  compléter  leurs  versements.  Le 
fondateur  de  l'entreprise,  M.  A.  de  La  Valette,  accusé  ou- 
vertement par  ses  collègues  d'avoir  été  la  cause  essentielle 
«les  désastres  de  la  compagnie  *,  fut  mis  de  côté  ;  ses  collè- 

*  Vpir  lar  ce  point  leur  mémoire  eu  conseil  fédArnl,  qui  est  un  véritable  * 
réquisitoire  eloA  sont  ènnmérées  avec  détails  touloe  les  cluurfes  contre  M.  de 
ta  Valette.  Qu'i  a«ait-i]  de  fondé  dans  ces  aceusalionaetdan»  ceUes  par  les* 
quelles  M  de  La  Valette  a  répondu  àMs  adversaires?  Je  rifmwe  etn'ai  pas. 
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gnes,  auxquels  il  reprochait  d'avoir  arrêté  les  travam  pour 

jouer  à  la  bourse  avec  les  capitaux  de  l'entreprise,  furent 
aussi  évincés  ;  le  conseil  fradminislration  se  reconstitua  ;  au 
lieu  (l'un  comité  de  directioo  de  trois  membres,  il  nomma 
OD  directear-général,  et  se  remit  à  FceuTre.  Mais  la  position 
était  trop gàtéepoarponvoir  ôtre  relevée.  Après  trois  années 
de  tentatives  de  tout  },^enre,  la  compagnie,  à  bout  de  res- 
sources, fut  déclarée  en  faillite  le  6  juillet  t865,  et  la  li- 
quidation du  chemin  commença.  Pendant  deux  ans,  le 
tronçon  achevé  a  été  exploité  en  régie.  Enfin  tontes  les 
propriétés  immobilières  de  la  compagnie  et  ses  conces- 
sions, soumises  à  un  nouveau  cahier  des  i  fi  nîmes  pour 
le  parcours  valaisan  ,  ont  été  adjugée^  aux  enciiéres  pu- 
bliques, pour  un  peu  plus  de  4  000000  fr.»  à  M.  Adrien 
de  La  Valette,  qui  en  est  de  nonvean  maftre  et  en  a  repris 
possession  depuis  le  4*^  août  1867.  D'après  le  nonvean  ca- 
hier des  charges  dressé  par  le  ^gouvernement  du  Valais,  la 
nouvelle  conip.igiiie  devait  recommencer  les  travaux  rians 
les  six  mois  après  l'adjudication,  c'est-à-dire  le  1*^'  février 
1868,  et  iivrw  à  l'exploitation  la  section  de  Sion  à  Sierredans 
le  délai  d'nn  an,  Sierre  à  Lonéche,  en  denx  ans,  on  le  l*'  fé- 
vrier 4870,  Louèche  à  Viége  en  trois  ans,  et  enfin  Viége  à 
Brigue  après  quatre  ans.  ou  le  1'  ' février  487^2.  Le  preiau^r 
tronçon,  de  Sion-Sierre,  déjà  en  grande  partie  construit,  a 
été  achevé  et  ouvert  à  la  circulation  avec  grand  renfort  de 
réclames  et  de  bruyante  publicité  ;  les  travaux  se  poursni-  ■ 
vent,  mais  bien  lentement,  sur  la  section  suivante  de  Sierre- 
Louéche,  qui  ne  sera  probablement  pas  ouverte  dans  le  dé- 
lai iixé,  et  la  compagnie  vient  de  conclure  un  traité  avec 

fieiireiisemenl,  à  m'en  constituer  1p  jug^ft.  Je  ne  puis  et  ne  veux  que  rappeler 
■les  débats  bruyants,  impo&sib)^^  à  omettre  dans  l'hi^^toire  de  la  compagnie, 
et  qui,  basés  ou  non  sur  des  tails  réels,  donnent  ia  plus  triste  idée  de»  boni* 
mes  qui  j  ont  pris  part. 
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l'état  du  Valais  pour  combiner  le  diguemeat  du  Hhùoe  avec 
la  coii8tnictio&  do  chemiià  de  far  sar  la  iroisiôme  section,  de 
Louéche  à  Viége.  L'état  se  charge  de  tout  le  travail  mojren- 
naDt  une  somme  que  la  compagnie  aura  à  lui  payer  pour 
chaque  kiiuinélre  de  chemin  achevé  et  les  rails  posés.  Si 
les  paiements  auxquels  s'est  engagée  la  compagoie  s'effec- 
tiieot  régulièrement,  il  y  a  liea  de  croire  que  le  goayer- 
nement  du  Valais  mènera  à  bonne  fin  la  double  opération 
dont  il  s'est  chargé  et  qui ,  sans  cette  combinaison,  aurait 
probablement  subi  h  en  des  retards. 

Quelle  est  la  iiituatîon  financière  réelle  de  1  entreprise? 
ËUe  parait  être  enveloppée  d'une  bbscurité  de  mauTaîs 
augure.  Il  ne  semble  même  pas  qu'il  existe  une  compa- 
gnie dans  le  sens  ordinairement  attaché  à  ce  mot,  mais  que 
l'affaire  est  entre  les  mains  de  quelques  spéculateurs  fran- 
çais, ei  peut-être  anglais.  Un  emprunt  à  primes,  qu'on  a 
cbercbé  à  faire  passer  à  l'étranger  pour  plus  ou  moins  ga- 
ranti par  la  confédération  suisse,  et  dont  les  annonces  au- 
raient  mérité  peut-être  quelque  intervention  du  gouverne- 
ment fédéral,  a  été  émis  au  nom  de  la  ligne  d'Italie.  Dans 
quelle  mesure  a-t-il  réussi  ?  On  ne  le  sait.  La  compagnie 
a  pu  faire  la  preuve  qu'elle  possédait  les  ressources  néces- 
saires pour  exécuter  le  tronçon  actuellement  en  construc- 
tion de  Sierre  à  Louéche,  et  pour  le  reste,  le  conseil  fédéral 
n'a  r;UiHé  les  concessions  qu'après  l'accord  intervenu  avec 
l'état  du  Valais,  par  lequel  ce  dernier  se  charge  de  l'exé- 
cution de  la  partie  de  la  ligne  comprise  entre  Louéche  et 
Viége.  Bnfin,  le  premier  tirage  du  fameux  enprunt,  qui 
devait  se  faire  le  15  juillet  dernier,  a  été  suspendu  jusqu'à 
des  temps  plus  propices. 

Mais  si  tous  mes  eHorLs  pour  obtenir  une  connaissance 
exacte  de  la  situation  financière  de  l'entreprise  ont  été  in- 
fructueux, j'ai  pourtant  réussi  à  me  procurer  un  document 
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tout  r6ceDt,  fort  curieux,  qui  ne  laisse  pas  d*y  jeter  quelque 
lumière.  C'est  la  aQuatortième  brochure  de  la  compagnie 
anonyme  des  chemins  de  fer  de  la  ligne  internationale 
d'Italie  par  leSimplon.  »  ^ue  disent  les  treize  brochures 
qui  l'ont  précédée  !  11  serait  fort  intéressant  de  le  sa- 
voir, mais  je  n'ai  pu  les  trouTer,  ce  qui  s'explique  par  ; 
le  fait  qu'elles  sont  adressées  aux  souscripteurs  d'obliga- 
tions, qui  ne  p.n  lissent  pas  foisonner  en  Suisse.  (Juui  qu'il 
en  soit,  cette  dernière  brochure,  datée  de  Paris,  19  octobre 
1869,  où  l'on  reconnaît  aisément  le  style  de  M.  de  La  Va- 
lette ,  est  tout  à  la  fois  justificative  et  polémique.  Desti- 
née à  expliquer  aux  porteurs  d'obligations  pounpioi  le  pre- 
mier tirage,  de  3200  de  ces  titres,  avec  primes,  n'a  pas  ru 
lieu,  elle  commence  par  faire  un  tableau  magnifique  des 
chances  d'avenir  de  la  ligne  du  Simplon,  dont  «  l'achève- 
ment complet  est  si  bien  assuré  maintenant....  Tous  les 
journaux  pulitiques  (français),  sans  distinction  d'opinion, 
lit-on  ensuite,  ont  reconiiu  que  l'exécution  de  la  voie  fer- 
rée du  Simplon  était  le  complément  obligé  du  percement  de 
risthme  de  Suez,  qu'elle  devait  être  considérée  comme  une 
oeuvre  nationale  (firançaise)  qui  obtiendrait  nécessairement 
le  concours  et  l'appui  de  tous  les  hommes  jaloux  de  la  pros- 
périté du  pays.  »  Après  ce  préambule,  la  brochure  donne 
des  informations  qui  seraient  fort  encourageantes  si  elles  ne 
reposaient  sur  de  pures  illusions.  On  fait  miroiter  devant 
les  souscripteurs  la  certitude  de  Tappui  du  gouvernement 
français,  de  la  Snisse  et  de  l'Italie,  |)our  le  percement  du 
Simplon,  qui  ne  peut  s'exécuter  que  par  le  concours  des 
trois  états.  On  représente  que  dansées  pays,  en  Suisse  et  en 
Italie,  comme  en  France,  l'opinion  publique,  d*abord  indé-  v 
dse,  est  complètement  revenue  au  Simplon.  On  ajoute  que 
«  depuis  plusieurs  jours  les  journaux  suisses  signalent  avec  a 
■hl.  oxiv.  ixxTiu  16 
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sympathie  le  déveioppemeol  donné  aux  travaux  de  la  com- 
pagnie, malgré  les  retards  dans  les  expropriations,  retards 
indépendants  de  la  volonté  de  l'administration.  »  Danspea 

de  temps  les  lignes  d'abords  seront  terminées  des  deux  cô- 
tes du  Simplon,  qui  pum  la  être  traversé  provisoirement 
par  on  système  quelconque.  Les  litres  de  la  compagnie  «  ne 
tarderont  pas  à  être  classés  parmi  les  meilleures  valeurs 
de  chemins  de  fer.  »I]  faut  certainement  que  le  rédacteur 
de  la  brocliure  soit  bien  eonvaincu  de  l'ignorance  de  ses 
lecteurs  jiour  user  leur  dire  de  semblables  choses. 

Pourtant,  ce  sont  les  explications  financières  qui  sontsur- 
tout  intéressantes.  Longues,  diffuses,  embarrassées,  plei- 
nes de  hors  d'œuvres  et  de  polémique,  il  n'est  pas  très  fa- 
cile de  s'v  retrouvai ,  mais  cela  même  est  instructif.  Voici, 
en  résumé,  ce  que  j  ai  cru  en  comprendre.  Les  acquéreurs 
nouveaux  de  la  ligne  d'Italie,  prévoyant  sans  doute  qu'il  se- 
rait inutile  d'émettre  de  nouvelles  actions,  ou  que,  s'ils  en 
plaçaient  un  nombre  suffisant,  ils  risquaient  d'être  évincés 
par  les  nouveaux  actionnaires  qui  auraient  évidemment 
voulu  avoir  une  administration  de  leur  choix,  s'arrêtèrent 
à  une  combinaison  à  laquelle  on  ne  peut  refuser  le  mérite 
d'être  ingénieuse.  Us  ouvrirent  une  souscription  d'obliga* 
tions  d'un  genre  spécial.  Ces  obligations,  non-seulement 
purlaicnt  intérêt,  mais  elles  devaient  être  renilinursées  par 
tirages  annuels,  avec  primes,  et  en  outre  chacuue  d'elles 
avait  droit  à  une  action  libérée  de  la  compagnie.  Ces  condi- 
tions magnifiques  offertes  au  bon  public  ne  paraissent  pas 
l'avoir  alléché,  car  radminîstration  dut  chercher  à  se  dé- 
faire de  ses  titres  par  irros  lots  en  s'adressant  à  des  spécula- 
teurs. C  est  amsi  qu  elle  signa  deux  traités  avec  le  banquier 
J.  David,  propriétaire  et  directeur  du  journal  l'Union  ésioc- 
iùmnaires,  par  lequel  elle  lui  cédait,  dans  le  premier  S5000 
obligations  à  240  fr.  (total  six  millions  de  firancs)  avec  re- 
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mise  du  i  ^  Les  mêmes  conditions  et  d'autres  avanta- 
ges accessoii  es  lui  avaient  été  consentis  sur  leseconU  traité, 
pins  coDsidérable  encore  (sic).)^ 

La  eompagoie  croyait  avoir  trouvé  rhomme  qa'ii  lui 
fallait.  M.  J.  David  était  sans  doute  nn  baoqnier  nouveau, 
mais  grâces  à  son  journal,  à  des  brochures  tirées  à  un 
million  d'exemplaires,  il  «faisait»  des  alTaires  en  grand, 
«  Avant  cette  tentative  d'émission  (du  Simplon),  dit  la  bro- 
chure, c'étaient  les  Ëaux  de  Nimes,  l'Orléans  à  Chàlons, 
le  Crédit  foncier  suisse,  ITsthme  de  Suez,  le  chemin  de 
fer  de  Honduras,  dont  il  avait  pris  de  très  grosses  parties, 
enfin  les  obligations  de  la  ville  de  Paris,  dont  il  avait  aussi 
accaparé  ferme  quarante  mille  titres.  »  U  semble  toutefois 
que  M*  David  n'avait  pas  grande  confiance  dans  l'afiaire 
où  il  s*était  engagé  et  dans  les  bénéfices  qu'il  s'en  était  pro- 
mis, car,  quoique  pressé  de  s'en  occuper,  il  ne  le  lii  [iuinl, 
et  tout  à  coup,  après  six  mois  de  délais,  il  ouvrit  dans  son 
journal  les  hostilités  contre  la  compagnie  pour  la  forcer  à 
^trer  en  arrangement  avec  lui,  dit-elle.  Il  l'accusait  de  su- 
prême incapacité ,  affirmait  qu'efie  n'avait  ni  actif,  ni  ca- 
pital, et  en  demniulinl  l;i  liquidation.  Il  s'adressa  aux  si  ius- 
cripteurs  d  obligations  pour  les  amener  à  sa  manière  de 
voir. 

La  compagnie  lui  intenta  un  procès,  qu'il  a  perdu  ré- 
cemment. Le  tribunal  Ta  condamné  à  payer  à  la  compa< 

gnie  2500000  fr.,  unml  tnt  des  deux  premiers  versenit  iiis 
sur  les  25000  obligations  souscrites,  ce  qui  le  rend  dé- 
biteur de  tout  le  reste,  soït  six  millions  en  totalité.  M.  J. 
David  en  a  immédiatement  appelé.  De  son  côté,  la  compa- 
gnie a  renoncé  à  poursuivre  l'exécution  du  second  traité, 
parce  qu'il  faudrait  un  nouveau  procès  qui  forcerait  à 
payer  des  frais  d'enregistrement  considérables.  Le  défaut 
de  versement  de  M.  David,  tel  est  le  motif  qui  a  empêché 
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la  compagnie  de  procéder  aa  tirage  des  3300  obligations  ; 
la  brochure  le  répéteà  satiété.  Or  ce  motif  jette  od  siogolier 
joarsnr  la  position  fioanciérede  la  compagnie.  Aatant  que 

je  puis  le  calculer,  le  remboursement  que  ce  tirage  imposait 
à  lâ  compagnie  ne  devait  pas  excéder  uo  million  de  francs, 
et  l'on  peut  en  inférer  avec  quelque  certitude  qu'elle  ne 
possédait  pas  même  cette  somme,  ni  les  moyens  de  se  la 
procurer  en  dehors  de  sa  créance  contre  M.  David.  Car, 
en  cas  pareil,  il  est  élémentaire  qu'une  entreprise  qui  ne 
veut  pas  déprécier  ses  titres  et  ruiner  son  crédit  fait  l'im- 
possible pour  tenir  ses  engagements  à  la  lettre,  même  au 
prix  de  grands  sacrifices,  surtout  lorsqu'il  reste  à  placer 
des  obligations  pour  une  somme  très  considérable,  dépas- 
sant probablenu m  In  moitié  du  capital  social,  fixé  à  10  mil- 
lions. La  conclusion  qui  ressort  avec  quelque  évidence  de 
la  brochure  justificative  de  la  compagnie  à  ses  souscrip- 
teurs, c'est  qne  la  position  financière  de  l'entreprise  est  des 
moins  brillantes,  et  l'on  a  quelque  peine  à  comprendre 
qu'elle  ait  pu  fournir  les  preuves  exigées  par  le  guuvern li- 
ment fédéral.  D'un  autre  côté,  il  est  certain  que  l'état  du 
Valais  ne  s'est  point  porté  garant  pour  le  capital  nécessaire 
à  l'achèvement  de  la  ligne  sur  son  territoire.  Quelles  sont 
donc  les  perspectives  d'avenir  de  la  compagnie  '  Peut-être 
est-il  permi>  d  «  n  juger  d'après  le  passé»  que  quelques 
chifires  permettront  d'apprécier. 

Le  capital  actions  souscrit  à  l'origine  était  de  25  millions, 
dont  il  n'a  été  réellement  versé  qne  13310  000  fr.,  et  le 
capital  obligations  s'est  élevé  à  15 500000  fr.  En  tout,  dé- 
duction faite  de  versements  non  elïectués  >ui  ol)lig;»tions, 
une  somme  de  28710000  fr.  La  ligne  de  Bouveret-Sion, 
comprenant  64  kilomètres  (plus  exactement  63  V«)  &  coûté 
17800000  fr.  ou  979200  fr.  par  kilomètre.  En  totalité, 
kl  compagnie  a  dépensé,  pour  frais  de  premier  étiiblisse- 
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menl,  en  Valais  et  en  Italie,  19  66i88ft  fr.  Le  reste  dn  ca- 
pital a  été  absorbé  par  la  perte  sur  Texploitation  pendant 

cinq  ans  (près  de  700000  fr.),  par  des  intérêts  qui  dépas- 
sent 10000000  fr.,par  1  administration  pour  2  000000  fr. 
Encore  la  compagnie  a-t-elle  bénéficié,  pour  4700000  fir.  à 
peu  près,  des  ▼ersemeots  faits  sur  actions  exécatées  et  an- 
nulées ;  sans  cette  ressource,  elle  aurait  dû  déposer  son 
bilan  beaucoup  plus  tôt.  Pendant  que  l'entreprise  était  en 
liquidation  et  que  ses  lignes,  placées  sous  séquestre, 
étaient  exploitées  par  une  régie,  elles  ont  donné,  au  lieu 
d'une  perte,  un  petit  bénéfice  qui  s'est  élevé,  pour  88  mois, 
à  163298  fr.  16  cent.  L'ouverture  du  tronçon  de  Sierre  a 
au^enté  les  recettes  nettes.  L'exploitation  ist  conduite 
aujourd'titti  avec  économie,  et  la  plupart  des  employés  sont 
suisses,  ce  qui  n'était  pas  le  cas  dans  la  période  antérieure 
à  la  faiUite. 

Qu'y  a-t-il  à  espérer  d'une  semblable  situation  ?  En 
Suisse,  je  n'en  connais  pas  d'aussi  sombre.  Alors  même 
que  la  compagnie  se  trouverait  entre  les  mains  les  plus 
capables,  inspirant  la  plus  entière  confiance,  et  qu'elle  n'au- 
à  lutter  contre  aucune  difficulté  financière,  son  avenir  de- 
vraiL  inspirer  les  craintes  les  plus  sérieuses.  En  effet,  le 
prodnit  net  de  sa  ligne,  réduite  au  parcours  valaisan,  ne 
pourra  pas  de  longtemps  suffire  à  payer  les  intérêts  d'une 
dette  comme  ceUe  dont  la  compagnie  veut  se  charger,  et 
encore  moins  à  en  rembourser  graduellement  le  capital. 
Assurément,  sous  riiilliience  de  cette  voie  de  communica- 
tion, le  Valais,  qui  iiiilVi  ine  de  grandes  ressources  natu- 
relles, se  développera  avec  le  temps,  mais  il  y  faudra  bien  des 
années,  et  jamais  peut-être  il  n'alimentera  le  chemin  assez 
pour  que  les  capitaux  qui  y  ont  été  enfouis  obtiennent  une 
rémunération  suffisante.  La  première  compagnie  n'y  avait 
d  ailleurs  jamais  compté.  Elle  a  déclaré  mainte  et  mainte 
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fois  que  sa  seule  raison  d'être  était  le  passage  du  Sim- 
pion,  et  qu'elle  ne  pouvait  entreprendre  et  achever  la 
traversée  des  Alpes  qu'avec  des  subventions  des  états 

iDtéressés,  assez  fortes  pour  couvrir  la  presque  totalité 
du  coût.  Or,  ces  subventions  paraissent  plus  impossibles 
qu'elles  ne  l'ont  jamais  été.  L'Italie,  dont  les  finances 
sont  obérées ,  qui  a  fait  de  grands  sacrifices  pour  le 
Mont-€ems ,  ne  donnera  de  subventions  qu'à  un  passage 
qui  lu  mettra  en  rapports  plus  directs  avec  l'Allemagne. 
C'est  pour  cela  même  qu'elle  a  choisi  le  Gotthard,  et 
elle  n'ouvrira  pas  son  trésor  deux  fois.  Les  compagnies 
de  chemins  de  fer  italiennes  sont  dans  la  même  position  et 
ne  feront  pas  de  sacriUces  en  faveur  du  Simplon.  La 
France  n'y  est  guère  intéressée,  à  son  point  de  vue.  Tous 
les  percemeuls  des  Alpes  sont  défavorables  au  port  de 
Marseille,  et  l'on  trouvera  en  France  que  c'est  bien  assez 
déjà  d'avoir  le  Mont-Cenîs,  d'autant  plus  qu'une  compagnie 
puissante,  celle  du  Paris-Lyon-Méditerranée,  est  hostile, 
et  luttera,  avec  succès  sans  doute,  contre  toute  participa- 
tion iinancière  du  gouveruement  français,  laquelle  ne  serait 
donnée  que  si  cdui*ci  j  voyait  un  intérêt  politique,  qui  ne 
pourrait  être  qu'hostile  à  la  Suisse.  Même  si  le  Simplon 
était  percé,  la  compagnie  du  Paris-Lyon  aurait  le  moyen  de 
lui  enlever  la  plus  grande  partie  du  trafic  de  l'ouest  et  du 
nord-ouest  qui  lui  reviendrait  naturellement,  et  elle  ue 
s'en  ferait  pas  faute.  Il  ne  reste  donc  en  faveur  du  passage 
que  la  Suisse  occidentale,  directement  intéressée  au  per- 
cement, mais  qui  ne  possède  pas  à  beaucoup  près  des  res- 
sources financières  assez  considérables  pour  l'achèvement 
d'une  si  grande  entreprise,  et  d'autant  moins  que  ses  com- 
pagnies de  chemins  de  fer,  également  intéressées,  sont  dans 
une  situation  qui  ne  leur  permettrait  pas  de  faire  le  moin- 
dre sacrifice.  Aussi  longtemps  d'ailleurs  que  la  ligne  valai- 
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sanne  sera  entre  les  mains  de  la  compagnie  actuelle»  toute 
subvention  serait  une  erreur,  qui  ne  sera  pas  commise  en 

Suisse.  En  effet,  cette  compagnie,  qui  n'a  que  peu  d'argent 
et  moins  de  crédit,  est  complètement  hors  d'état  d'achever 
cette  grande  œuvre.  Elle  en  est  môme  le  grand  obstacle , 
et  ce  qui  est  pire,  elle  est  un  danger  réel,  car  dans  l'état 
où  elle  se  trouve,  avec  une  base  financière  comme  la  sienne, 
nu]  ne  peut  prévoir  les  combinaisons  que  pourront  entraî- 
ner des  nécessités,  prochaines  selon  toute  apparence.  Déjà 
la  compagnie  cherche  à  exploiter  en  France  les  sentiments 
de  rivalité  contre  la  Prusse,  tout  en  s'efforçant  de  faire 
considérer  le  percement  du  Simplon  comme  une  entre- 
prise nationale  française.  Dans  sa  brochure  à  ses  souscrip- 
teurs dont  j'ai  parlé  précédemment,  la  cunipagiiie  cite  tout 
au  ioug  uue  circulaire  qu'elle  a  adressée  récemment  aux 
chambres  de  commerce  de  l'empire,  et  dont  je  détache  des 
passages conmie les  suivants: 

«  Si,  en  présence  de  l'oaverture  du  canal  de  Saez,  presque  en- 
tièrement eonstruit  avec  des  capitaux  français,  la  France  manquait 
de  prévoyance,  dinitiative,  d'activité,  ses  capitaaz  auraient  servi  à 
donner  à  la  Praase  la  position  qui  appartient  poar  une  d  grande 
part  à  notre  commerce,  à  notre  influence.... 

»  U  est  facile  de  comprendre  tonte  l'importance  que  la  Prusse 
et  rAllemagne  attachent  à  rexécntion  de  la  voie  ferrée  du  Saint- 
Gotthaid. 

»  Mais  rexécntion  dn  Saint-Qotthard  sans  rachévement  dn 
Simplon,  c'est  poor  la  Ftasse  la  conquête  de  la  sopérioiité  com- 
merciale, conquête  bien  autrement  importante  que  ceUe  d*nne 
sonyelle  province,  d*iui  nouvel  état:  c'est  le  déplacement  à  son 
profit  de  l'axe  commercial  et  poUtique  en  Europe.  » 

Toute  la  circulaire  n'est  que  le  développement  de  ces 
idées,  il  me  suffît  d'y  avoir  rendu  attentif  en  Suisse. 
Faut-il  conclure  de  la  position  actuelle  de  la  compagnie 

que  le  Simploa  ii  a  plus  aucune  chance?  Je  n'irai  certes  pas 
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jusque-là.  Ce  passage  sera  traversé  uue  fois  ou  l'autre  par 
lue  voie  ferrée,  mais  on  ne  pourra  y  travailler  que  lorsque 
les  propriétaires  actuels  aurout  été  écartés  et  remplacés 
par  une  compagnie  sérieuse.  Encore  fandra-t-il  de  deux 

choses  Tune:  ou  bien  que  l'on  découvre  quelque  moyen 
peu  coûteux,  de  traverser  la  montagne,  ce  qui  est  loin  d'être 
impossible;  ou  que  tous  les  chemins  de  fer  de  la  Suisse 
occidentale,  y  compris  ceux  du  Valais,  soient  réunis  entre 
les  mains  d'une  seule  compagnie,  qui  ait  liquidé  absolu- 
ment tout  le  passé,  et  qiu  ulli»'  mio  situation  financière 
assez  favorable  pour  engager  la  cooliaoce  du  public  et  obte- 
nir  des  capitaux  privés  un  appui  suffisant  pour  mener  à 
bonne  fin  l'entreprise.  L'opération  serait,  je  le  pense,  ré- 
munératrice, car  l'établissement  d  un  chemin  de  fer  à  tra 
vers  le  Sim|>lui>  est  possible  financièrement  pour  une  com- 
pagnie qui  posséderait  les  lignes  d'abords,  des  deux  côtés,  à 
une  distance  un  peu  considérable.  Mais  les  chemins  qui  cons- 
titueraient un  réseau  suffisant  devraient  nécessairement, 
pour  obtenir  les  fonds  dont  ils  auraient  besoin,  réduire 
fortement  leur  capital  actuel  d'établissemeni,  c'est-à-dire 
considérer  leurs  actions  comme  perdues  pour  une  somme 
plus  ou  moins  forte  selon  les  compagnies.  L'une  et  l'autre 
de  ces  alternatives  paraissent  d'ailleurs  d'une  réalisation 
difficile  et  éloignée  ;  l'entreprise  ne  pourrait  avoir  des  ré- 
sultats tout  à  fait  brillants  qu'à  la  condition  de  posséder 
un  réseau  qui  s  étendit  jusqu'aux  frontières  septentrionales 
de  la  Suisse,  et  qui  permit  de  lutter  efficacement  contre  le 
Paris^Lyon-Héditerranée;  aussi  le  percement  prochain  du 
Simplon  ne  me  paraît-il  praticable  que  par  la  combinaison 
dont  j'aurai  à  parler  plus  tard. 
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On  vient  de  voir  quelle  est  la  position  des  chemins  de 
fer  suLvses.  Elle  n'est  guère  encourageante.  De  neuf  entre- 
prises distinctes,  deux  seulement  ont  prospéré,  mais  sont 
menacées,  beaucoup  plus  peut>ôtre  qu'elles  ne  s'en  doutent 
elles-mêmes.  Toutes  les  antres,  à  des  degrés  divers,  ont  été 
ruineuses  pour  leurs  actionnaires;  une  a  dû  se  liquider 
et  être  reprise  par  1  elat,  deux  autres  ont  traversé  la  fail- 
lite. J'ai  signalé,  pour  chaque  compagnie,  les  causes  spé- 
ciales qui  ont  entraîné  sa  ruine,  mais  il  existe  pourtant  des 
causes  générales  qui  ne  peuvent  être  passées  sous  silence 
el  duiil  il  est  bon  de  se  rendre  compte  en  vue  de  l'avenir. 

Il  résulte  du  rapide  examen  auquel  je  viens  de  me  livrer, 
que  les  deux  seules  compagnies  qui  aient  réussi  jusqu'à 
présent  sont  celles  qui  ont  été  dés  l'originepurementsuisses, 
et  qm'  ont  trouvé  dans  le  pays  même  l'appui  moral  et  les 
capitaux  dont  elles  , lient  besoin.  N'ayant  à  lutter  ni  con- 
tre des  populations  qu  elles  s'efforçaient  de  servir,  ni  contre 
des  difficultés  financières,  elles  ont  établi  leurs  lignes  dans 
d'excellentes  conditions,  rapidement,  avec  une  dépense 
modérée,  et  elles  en  ont  organisé  Texploitation  avec  un 
soin  qui  a  obtenu  sa  rét ouipense.  Cependant  le  succès  du 
Nord-est  et  du  Central  ne  tient  pas  uniquement  à  ces  avan- 
tages, mais  en  bonne  partie  au  fait  qu'ils  ont  considéré 
leur  entreprise  comme  une  affaire,  évitant  autant  que  pos- 
sible d'y  mêler  la  politique  et  les  rivalités  cantonales,  et,  à 
part  TLiiion  suisse,  ce  sont  aussi  les  seules  compagnies 
qui  aient  obtenu  dés  le  début  des  concessions  sur  le  terri- 
toire de  plusieurs  cantons,  avantage  énorme,  parce  qu'il 
leur  donnait  des  lignes  complètes  en  elles-mêmes,  et  non 
de  simples  tronçons  dépendant  plus  ou  moins  d'autres 
chemins. 
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Quant  aux  autres  lignes,  sauf  celles  de  l  état  de  Beroe 
et  da  Jura  industriel,  toutes  ont  été  entre  les  mains  de 
compagnies,  ou  complètement  étrangères,  comme  celle  du 

Simplon,  ou  plus  ou  moins  dominées  par  des  capitalistes 
étrangers,  comme  l'Ouest,  le  Franco-suisse,  le  Lausanne- 
Iribourg  et  T  Un  ion,  et  toutes  ont  été  mal  heureuses.  On  peut 
dire,  sans  doute,  que  c'est  parce  qu'elles  ont  été  malheu- 
reuses et  incapables  de  poursuivre  leur  œuvre  par  elles* 
mêmes  qu'elles  se  sont  vues  contraintes  de  rechercher 
l'appui  de  capitaux  étrangers,  ce  (jiii  est  vrai.  Mais  on  ne 
saurait  nier  non  plus  que  1  introduction  de  cel  élément 
n'ait  constamment  aggravé  le  mal  qu'il  devait  guérir,  et 
qu'une  bonne  partie  de  Finsuccés  qui  les  a  atteintes  ne  soit 
le  résultat,  à  des  degrés  divers,  de  l'influence  étrangère  qui 
les  a  dominées,  et  dans  la  mesure  iin  iue  on  cette  action 
s'est  imposée.  Le  fractionnement,  les  rivalités  et  les  luttes 
qui  en  ont  été  la  conséquence  n'ont  pas  été  moins  fatales 
peut-être. 

Je  sais  qu'une  partie  du  public  suisse  a  vu  sans  déplaisir 
le  désastre  de  compagnies  qui,  alors  qu'elles  se  cruyaifiit 
prospères,  ont  tout  fait,  volontairement  ou  involontaire- 
ment,  pour  provoquer  l'hostilité  des  populations,  et  j'avoue 
pour  ma  part  que  je  me  console  sans  peine  de  ne  pas  voir 
des  capitalistes  étrangers  traiter  la  Suisse  en  pays  conquis, 
en  nous  faisant  sentir  le  poids  de  leur  monopole.  A  leur 
ruine,  nous  avons  gagné  d'être  un  peu  mieux  traités  à  di- 
vers égards;  on  a  senti  le  besoin  de  nous  ménager.  C'est 
une  compensation,  mais  c'est  la  seule.  Lorsqu'on  se  réjouit 
d'avoir  obterm  des  chf'iiiiiis  de  fer  en  partie  aux  dépens  de 
l'étranger,  on  a  doubleiiient  tort:  —  tort  au  point  de  vue 
de  la  justice,  comme  à  celui  dbs  vrais  intérêts  du  pays. 
D'abord,  toutes  les  fois  qu'un  capital  est  dilapidé,  c'est-à- 
dire  employé  d'une  manière  improductive,  il  y  a  perte  pour 
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la  société  tout  entière,  et  particulièrement  pour  la  contrée 

uù  le  capital  s'est  perdu.  C'est  un  instrument  de  travail  et 
une. force  qui  ont  disparu,  et  tous  eu  sentent  ieseiiet>  <ians 
une  certaine  mesure.  Or  le  capital  que  nos  chemins  de  ter 
ont  ainsi  absorbé  sans  fruit,  dans  de  misérables  lattes, 
dans  les  embarras  qui  en  ont  été  la  conséquence,  dans  une 
gestion  inhabile  et  |)arf()is  malhonnête,  ce  capital  est  rela- 
tivement énorme,  et,  d  une  manière  ou  d'une  autre,  c'est 
la  Suisse  qui  la  payé  ou  qui  le  paiera.  On  croit  que  ce  sont 
des  capitaux  étrangers  qui  se  sont  perdus.  Gela  est  mi  en 
partie  pour  la  première  perte,  celle  des  actionnaires,  bien 
que  probablement  plus  de  la  muilie  de  celle-ci  suit  retom- 
bée sur  des  capitalistes  suisses,  mais  c'est  uoe  grande  er> 
reur  de  croire  qu'elle  a  été  la  seule.  Il  en  est  une  autre, 
plus  inaperçue,  et  non  moins  réelle,  qui  a  été  beaucoup 
plus  considérable,  et  que  le  pays  a  supportée  tout  en- 
tière. 

Si  1  on  examine  avec  attention  la  situation  de  nos  cbe* 
mins  de  fer,  on  découvrira  bientôt  que  leur  mine  les  a  em- 
pêchés de  rendre  les  services  qu'ils  pouvaient  rendre,  et  a 
ainsi  paralysé  dans  une  grande  mesure  le  développement 

qu'ils  devaient  provoquer  dans  le  pays.  Chargés  d'un  ca- 
pital écrasant,  ayant  peine  à  suffire  aux  intérêts  de  leurs 
emprunts,  ils  ont  été  contraints  d'user  d'une  sordide  éco- 
nomie dans  Torganisation  de  leur  service,  de  se  limiter 

partout  au  strict  nécessaire,  et  de  ne  faire  que  les  dépenses 
immédiatement  productives.  Au  lieu  d'abaisser  leurs  tarifs 
pour  stimuler  le  trafic,  comme  a  fait  le  Nord-est  sur  une 
partie  de  ses  lignes,  elles  ont  exigé  les  prix  les  plus  élevés 
qui  leur  fussent  permis  et  ont  même  demandé  et  obtenu 
sur  plusieurs  lignes  des  surtaxes  de  nature  à  le  paralyser. 
Le  nomlire  des  trains  a  été  réduit  autant  que  pus^djle  ainsi 
que  leur  vitesse;  le  service  est  devenu  insuffisant  et  sou- 
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veot  mauvais,  provoqaant,  faute  d'un  personnel  assez  bon 
et  nombreux,  des  retards  incessants;  les  trains  de  nuit,  qui 
sont  le  complément  indispensable  de  tout  bon  service, 
n  (Hit  pu  être  établis,  et  les  trains  express  n'existent  que 
sur  quelques  li.Ljnes,  en  très  petit  numbre  et  en  partie  seu- 
lement pendant  la  saison  d'été.  Le  service  des  marchan- 
dises n*est  pas  moins  défectueux  sur  les  lignes  malheu- 
reuses: cherté  et  lenteur  des  transports,  manque  de  soins 
donnés  aux  marchandises  et  avaries  fré(juentes  sans  qu'il 
y  ait  la  plupart  du  temps  possibilité  de  réclamer,  telles 
sont,  là  aussi,  les  conséquences  d'un  personnel  insuftisani, 
peut-être  mal  payé,  à  coup  sûr  fréquemment  mal  choisi. 
Si  Ton  pouvait  calculer  toutes  les  pertes  directes  et  indi- 
rectes qui  en  sont  résultées,  dii  cesserait  d'admettre  que  les 
actionnaires  seuls  ont  été  atteints. 

Là  ne  se  borne  pas  le  mal.  La  ruine  de  la  plupart  des 
compagnies  suisses  a  détruit  la  confiance  dans  l'avenir  des 
entreprises  du  même  genre,  de  sorte  que  non  seulement  le 
réseau  intérieur  n'a  pas  pu  se  développer,  mais  (}iie  les 
grandes  lignes  elles-mèiiies  n'ont  pu  être  achevées.  Plu- 
sieurs de  nos  chemins  ont  été  construits  en  vue  des  pas- 
sages des  Alpes.  Cette  issue  vers  le  midi  constituait  leur 
raison  d'être  comme  grandes  lignes,  et  justifiait  un  premier 
établissement  fait  dans  des  conditions  meilleures  et  plus 
coûteuses;  c'est  ce  qui  pourrait  encore  les  sauver  et  les 
rendre  rémunératrices.  Mais  personne  n'a  plus  de  con- 
fiance; les  compagnies  sont  ruinées,  impuissantes  par  leur 
fractionn^nent^  et  celles  qui  auraient  surtout  besoin  de  ce 
complément  sont  aujourd'hui  menacées  de  se  le  voir  enle- 
ver pour  longtemps,  au  béoéiioe  apparent  de  compagnies 
plus  prospères,  par  le  percement  du  Saint-Gotthard,  qui 
rendra  évidemment  plus  difficile  et  moins  productif  réta- 
blissement de  chemins  à  travers  d'autres  passages. 
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Qaant  au  réseaa  iotérienr,  il  a  sabi  par  les  mêmes  cau- 
ses an  temps  d'arrêt  marqué  qui  n'a  pas  été  moins  (àclieux. 

Plusieurs  contrées,  qui  ont  un  besoin  urgent  de  voies  fer- 
rées poui'  ne  pas  dépérir,  ne  peuvent,  même  en  s'imposant 
de  grands  sacrifices,  trouver  des  compagnies  qui  veuillent 
se  charger  de  les  construire,  et  n'ont  elles-mêmes  ni  assez 
de  confiance,  ni  assez  d'énergie  ou  d'habileté  pour  se  met- 
tre à  l'œuvre  et  construire  par  leurs  propres  forces  les  li- 
gnes dont  elles  ont  besoin,  ce  qui  serait,  dans  la  plupart 
des  cas,  la  vraie  solution,  si  l'on  savait  se  mettre  dans  la 
vérité  de  la  situation  et  vouloir  des  chemins  locaux  et  éco- 
nomiques, an  lieu  de  grandes  lignes,  incapables  de  se  sou- 
tenir par  elles-mêmes  et  qui  engouffreront  de  nouveau  des 
capitaux,  improductifs.  Maintenant  que  le  souvenir  des  dé- 
sastres passés  commence  à  s'atténuer,  un  mouvement  dans 
ce  dernier  sens  se  manifeste  snr  plusieurs  points  ;  on  cher- 
che à  construire  des  chemins  qui  feraient  concurrence  à 
des  lignes  dont  le  trafic  actuel  est  déjà  insullisant,  et  il  ne 
peut  en  résulter  que  de  nouvelles  ruines  pour  tout  le 
monde. 

Ainsi  les  compagnies  n'ont  pas  sonifert  seules.  La  Suisse 
a  payé  largement  les  pertes  qui  les  ont  atteintes,  soit  par 
les  défectuosités  de  lenr  service,  soit  par  l'arrêt  qui  s  esl 
produit  dans  le  développement  de  son  réseau.  Elle  a  assu- 
rément gagné  beaucoup  à  l'établissement  des  chemins  de 
fer  tels  qu'ils  existent.  Selon  M.  Bonna,  le  résultat  général 

a  été  celui-ci  : 

«  1.  Pour  les  cantons,  une  augnientatiou  énorme  de  la  vfilfnr 
territoriale  et  par  suite  do  la  fortune  luiblique,  —  une  économie 
importante  dans  l'entretien  des  routes  principales,  qui  a  permis 
la  création  ou  le  meiiiear  entretien  d'une  quantité  de  routes  se- 
condaires,—une  surveillance  beaucoup  plus  effîoace  dans  toutes  les 
parties  de  radmiaistration  cantonale  par  suite  de  la  facilité  des 
commanicattons,— nne  régolarîté  et  one  économie  notabieB  dans 
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rapprovisiounenieut  dn  pays,  ce  qui  est  une  affaire  de  la  plus 
hante  gravité  pour  les  territoires  qui  importent  boanconp  plus 
qu'ils  n'exportent,  —  enfin  pour  les  individus,  tous  les  avantages 
inhérents  à  la  constrnctîon  de  voies  de  transport  reconnaes  au- 
jourd'hui indispensables  pour  la  prospérité  des  nation^ 

»  Pour  ta  confédération^  nne  augmentation  de  près  de  1 200  000  fr. 
dans  le  produit  brut  des  postes,  et  de  600  000  fr.  dans  celui  des 
télégraphes  ;  ce  qui  a  permis  d'améliorer  le  senrice  et  d'en  éten- 
dre les  avantages  jusque  dans  les  localités  les  pins  recalées;  —  et 
one  plas-Talne  de  3  150  000  fr.  dans  le  produit  des  péages,  qui  a 
créé  pour  ainsi  dire  la  force  et  le  crédit  de  la  confédération  tant 
à  rintériear  qu'à  l'extérieor.  —  Si  Ton  igoute  à  ces  résultats,  qai 
proviennent  pour  la  pins  grande  partie,  si  ce  n^est  pour  la  tota- 
lké«  de  la  création  des  chemins  de  fer,  les  avantages  immenses 
résultant  tant  an  point  de  vue  militaire  qn*au  point  de  vue  admi- 
nistratif. Ton  ponrra  fîacilement  en  oondure  qn*en  équité,  s!  ce 
n*e«t  en  droit,  la  confédération  doit  beaucoup  aux  compagnies^ 
surtout  à  celles  dont  les  résultats  financiers  ont  été  malheureux.  » 

11  y  a  du  vrai  dans  ces  affirmations,  mais  elles  sootexa* 
gérées  et  ne  disent  pas  tout.  Les  bénéfices  qne  les  cantons 
ont  obtenu,  plusieurs  d'entre  eux  les  ont  pavés  directe- 
ment par  des  subventions,  considérables  pour  eux,  et  qui 
ont  obère  k  urs  fina^ices.  Presque  partout  les  impôts  ont 
dû  être  augmentés  dans  des  proportions  senties.  Les  terres 
n'ont  augmenté  de  valeur  que  sur  quelques  points  ;  elles 
ont  plutôt  baissé  dans  beaucoup  de  contrées,  même  dans 
le  voisinage  de  voies  ferrées,  et  beaucoup  plus  foi  U  ni'^nt 
ailleurs,  ce  qui  s'explique  par  la  concurrence  des  produits 
étrangers,  qui  tend  à  abaisser  le  niveau  général  des  prix. 
Enfin  l'assertion  que  la  Suisse  doit  beaucoup,  «  surtout  aux 
compagnies  dont  les  résultats  financiers  ont  été  malheu- 
reux, »  est  une  hérésie  économique  énn  inp,  romnie  j'ai 
essayé  de  le  montrer  :  ce  sont  ces  compagnies  qui  ont  pn- 
ralysé  et  atténué  la  meilleure  partie  des  bénéfices  dont  les 
chemins  de  fer  sont  habituellement  la  source.  Il  en  existe 
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une  preuve  très  simple  et  très  directe.  Lorsqu'on  chemin 
de  fer  sert  à  développer  la  richesse  pabiique,  c'est  lui  qui 

en  a  les  [)remiers  av.uilages  et  les  plus  considérables  ;  il  se 
nourrit  de  l'activité  qu'il  produit.  Or,  quand  <soii  trafic  ne 
se  développe  pas,  —  le  tralic  et  non  le  transit,  —  quand 
son  mouvement  et  ses  recettes  demeurent  stationnaires  ou 
reculent,  on  peut  être  certain  qu'il  ne  sert  pas  à-  l'accrois* 
sèment  de  la  richesse  publique,  ce  qui  est  précisément  le 
cas,  dans  une  mesure  plus  ou  moins  lorte,  de  tous  les  che- 
mins de  fer  malheureux.  Ce  sont  les  lignes  prospères  qui 
sont  utiles  au  pays,  non-seulement  parce  qu'elles  le  ser- 
vent le  mieui,  mais  parce  qu'elles  rendent  leur  capital  pro- 
ductif» stimulent  res[)rit  d'entreprise,  montrent  le  chemin 
du  succès  et  donnent  cunliance  aux  capitaux,  bi,  en  dépit 
de  tout,  les  chemins  de  fer  ont  été  la  source  d'avantages 
que  je  ne  veux  point  nier,  on  peut  se  faire  une  faible  idée 
de  la  proportion  dans  laquelle  ces  bénéfices  se  seraient  ac 
crus  si  toutes  nos  lignes  avaient  été  construites  et  exploi- 
tées dans  de  bonnes  conditions,  et  si  l'on  avait  pu  pai'  cela 
même  les  achever,  les  compléter  et  les  développer. 

La  législation  de  la  Suisse  y  a  mis  un  obstacle  qu'il  n'est 
[>as  permis  d'ignorer.  En  renonçant,  soit  à  construire  elle- 
même,  soit  à  donner  des  concessions,  dont  le  <lroit  a  été 
abandonné  aux  cantons,  la  confédération  a  provoqué  di- 
rectement l'état  de  choses  existant.  Les  cantons,  maîtres 
presque  absolus  sur  leur  territoire,  voulant  assez  naturel- 
lement obtenir  autant  de  voies  ferrées  que  possible,  et 
ayant  parfois  des  intérêts  opposés  et  inconciliables,  ont 
posé  leiu  s  conditions  aux  compagnies  qui  se  présentaient, 
cherchant  à  accaparer  le  trafic  en  leur  faveur  et  à  mettre 
de  côté  les  concurrences.  Les  gouvernements,  prenant  ainsi 
fait  et  cause  pour  les  compagnies  qu'ils  patronaient,  sont 
entras  avec  elles  dans  la  lutte,  qui  a  produit  les  résultats 
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que  l'on  sait:  plusieurs  compaguies  a'oDt  de  chemins  que 
sur  le  territoire  d'un  seul  cantoo  et  ont  fait  de  mauvaises 
aflaires,  soit  parce  qu'elles  ne  possèdent  que  des  tronçons 

trop  peu  étendus  et  qui  manquent  de  véritables  têtes  de 
lignes,  soit  parce  qu'il  s'est  étiibli  à  côté  d'elles  des  con- 
currences qui  leur  enlèvent  une  partie  notable  de  leur  tra- 
fie  et  que  les  lignes  rivales  se  sont  fait  une  guerre  désas 
trense  pour  tons. 

Il  )  a  eu  un  temps  où  l'on  a  célébré  les  bienfaits  de  cette 
liberté,  et  où  l'on  y  a  vu  le  correctif  indispensable  du  mo- 
nopole de  fait  que  l'on  accorde  aux  chemins  de  fer.  L'expé- 
rience a  démontré»  je  pense,  d*une  manière  catégorique, 
que  ces  principes  ne  sont  pas  vrais,  tout  simplement  parce 
que  la  liberté  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  appliquée  aux 
chemins  d«'  fer  comme  à  l'inilustric  privée  m  général. 
L'industrie  ordinaire  est  affaire  de  droit  commun  ;  elle 
n'est  pas  un  service  public  qui  ait  besoin  de  privilèges, 
et  il  est  dans  son  intérêt,  comme  dans  celui  de  la  société, 
qu'elle  soit  entièrement  libre.  Si  une  industrie  fait  de  gi  ands 
bénéfices,  les  capitaux  et  les  activités  s'y  jettent  aussitôt 
et  font  baisser  le  prix  de  la  marchandise.  Les. concurrents, 
pour  gagner  ou  maintenir  leur  terrain,  sont  forcés  de  fabri- 
quer avec  économie,  de  perfectionner  leurs  outils  et  leurs 
produit^,  liilte  féconde  où  s'accioîl  la  richesse  et  le  bien- 
être  de  tous.  Les  chemins  de  1er  sont  dans  une  position 
très  différente.  Ils  ne  peuvent  subsister  sans  des  privilèges 
et  un  monopole  de  fait  ;  attachés  au  sol,  incapables  de  se 
transformer  selon  lescirconstances ,  i  I  s  peuvent  dans  une  cer- 
laine  mesure,  assez  considérable,  il  est  vrai,  développer  leur 
tralic  60  servant  bieu  leur  public,  mais  l'habileté  la  plus 
consommée  trouve  ici  ses  limites,  et  si  le  mouvement  est 
insufBsant,  si  les  bénéfices  disparaissent,  tous  les  progrès 
en  sont  arrêtés  du  coup.  Que  Ton  établisse  plusieurs  lignes 
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parailèles  paur  se  dispater  an  trafic  qui  ne  peat  faire  vivre 

qu'un  ^ul  chemin,  et  la  concurrence,  bien  loin  de  servir 
le  public,  aura  pourefîet  inévitabl»'  d'.imoiiidrir  le  service 
de  chacune  des  lignes  coocurrentos  et  d'empêcher  qu'au- 
cun ne  devienne  bon.  C'ealce  que  nous  avons  vu  en  Suisse. 
Lorsque  les  lignes  rivales  ont  été  ruinées,  elles  se  sont  réu- 
nies pour  supprimer  h\  concurrence,  restreindre  leui-  ex- 
ploitation ;ui  plus  strict  nécess;nre,  et  ne  donner  au  public, 
à  tous  égards,  «ju Un  minimum  de  facilités,  au  lieu  du  maxi- 
mum que  devait  lui  procurer  la  concurrence. 

Quand  on  examine  de  plus  prés  encore»  on  voit  que  la 
liberté  est  inapj)licable  aux  chemins  de  fer  par  deux  côtés 
distmcts.  D'abord  un  chemin  de  fer  qui  tie  forme  pas  un 
réseau  complet  et  étendu,  ou  qui  n'est  pas  le  trait  d'union 
nécessaire  entre  deux  réseaux,  se  trouve  presque  toujours 
dans  une  infériorité  marquée  et  se  voit  enlever  une  bonne 
partie  du  trafic  qui  devniit  lui  revenir,  sans  qu'il  lui  soit 
possible  de  défeudre  son  terrain.  En  second  lieu,  on  verra 
toujours  les  compagnies  privées  clmisir  les  grandes  lignes 
de  communication,  se  les  disputer,  s'y  faire  concurrence 
même,  et  négliger  les  petits  affluents,  les  embrandiemenCs 
moHis  productifs,  mais  qui  rentrant  dans  un  réseau  étendu, 
servent  à  vivitier  les  lignes  principales  et  sont  en  réalité 
très  productives,  bien  que  souvent  ils  ne  puissent  pas  vivre 
par  eux-mêmes  et  d'une  manière  indépendante,  et  que,  pris 
à  part,  leur  exploitation  puisse  puraiLre  onéreuse. 

Sur  le  premier  point,  j'ai  déjà  cité  des  exemples.  Les 
chemins  de  la  Suisse  occidentale  voient  un  tralic  considé- 
rable, qui  leur  appartiendrait  naturellement,  passer  de 
l'antre  côté  du  iura  par  les  lignes  du  Paris-Lyon  et  entrer 
en  Suisse  par  Baie  au  lieu  de  Genève.  One  ces  chemins  et 
ceux  du  <^<MUral  appartinssent  à  la  même  compagnie,  et  ce 
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détonrnaineiit  de? iendrait  impossible.  Des  détoarnemeDts 
analogues  se  fontsar  d'antres  points,  aa  détriment  d'autres 

lignes  suisses,  et  se  feront  toujours  davantage  si  l  éiai  ri  - 
tuel de  fractionnement  subsiste,  parce  ({u'il  y  a  toujours 
quelque  chemin  suisse  qui  en  bénéficie  dans  une  certaine 
mesure,  et  qu'aucune  de  nos  compagnies  n'est  assez  éten 
due,  assez  puissante  pour  défendre  sonteirain,  imposer  ce 
qui  est  équitable  et  obtenir  ce  qui  lui  est  dû.  Nous  voyons 
se  produire  ici  le  grand  et  universel  fait  de  la  vie:  les  gros 
écrasent  les  petits,  et  ceux-ci  n'ont  d'autres  moyens  de  main- 
tenir leurs  droits  que  l'union.  C'est  par  cela  seul  que  la 
Suisse  a  subsisté,  et  nos  chemins  de  fer,  encore  enfants,  n'ont 
pas  appris,  assez  du  moins  pour  ht  mettre  en  pratique,  cette 
grande  leçon  qu'enseigne  toute  notre  liistou'e.  A  certains 
égards,  il  ne  faut  pourtant  pas  trop  s'en  étonner.  La  situa- 
tion actuelle  est  le  résultat  des  rivalités  passées,  rivalités 
auxquelles  se  sont  associées  les  populations  elles-mêmes, 
désireuses  d'attirer  à  elles  le  bénéfice  essentiel  des  nouvelles 
voies  de  communication.  11  existe  d'ailleurs  à  l'union  un  obs- 
tacle formidable  et  probablement  insurmontable.  Nos  diver- 
ses conii  ignies,fnsionnées,  eviendraient  trop  puissantes,  et 
pèseraient  sur  les  cantons  comme  sur  la  confédération  d'un 
poids  qm  m  serait  pas  supporté.  Partont  où  des  compa- 
gnies ont  été  ou  se  sont  crues  puissantes,  elles  ont  intro- 
duit dans  la  politique  suisse  un  élément  mauvais  et  désas- 
treux, contre  lequel  des  réactions  violentes  ont  toujours  fini 
par  se  produire.  J'en  citerai  deux  exemples.  La  compagnie 
de  rOuesl  s'est  crue  bien  |)uissante  dans  le  canton  de  Vaud 
il  un  certain  moment  ;  elle  s'y  est  brisée.  La  compagnie  du 
Nord-est,  en  dissimulant  mieux  son  pouvoir,  en  le  ména- 
geant avec  une  rare  habileté,  a  été  pendant  bien  des  années 
maîtressr  absolue  dans  le  canton  de  /iim  h,  jusqu'au  mo- 
iQéut  où  te  peuple,  lassé,  a  brisé  cette  dommalion  en  por- 
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tant  an  pouvoir  les  ennemis  déclarés  de  la  compagnie,  qui 
lui  font  aajonrdlrai  une  position  critique,  dont  les  consé- 
quences se  m.irnfesierontplus  tard.  11  en  serait  bieiilnl  de 
même  si  ope  seule  compagnie  possédait  tous  nos  chemins, 
seul  moyen  peut-^tre  de  les  rendre  prospères,  mais  moyen 
impossible,  parce  que  nos  petites  démocraties  ne  suppor- 
teront jamais  d'être  sous  le  ']ong  d'une  association  privée  et 
de  laisser  à  sa  merci  leurs  inlerèls  matériels  les  plus  consi- 
dérables. C'est  probablement  cette  crainte  même  qui  a  fait 
qae  beaucoup  de  cantons  ont  youIu  avoir  chacun  sa  com- 
pagnie, qui  fAt  sous  leur  dépendance  et  non  eux  sous  la 
sienne.  C/est  aussi  pour  cela  qu'on  supporte  et  même  (ju'on 
soutient  les  (  oinp.ignies  ruinées,  tandis  que,  prospères,  on 
leur  serait  hostile.  Et  pourtant  les  chemins  de  fer  ne  ren- 
dront à  la  Suisse  des  services  étendus  et  réels  que  s'ils  sont 
dans  une  bonne  position  financière.  Il  y  a  ici  évidemment 
un  cercle  vicieux  dont  il  faudrait  sortir. 

Quant  au  second  point,  le  développement  d  un  système 
d'embranchements ,  il  n'est  pas  moins  important  pour  la 
prospérité  de  nos  chemins  de  fer  et  du  pays  lui-même.  Dans 
le  régime  actuel,  on  ne  voit  pas  trop  commentée  deuxième 
réseau,  qui  doit  compléter  et  vivifier  le  premier,  pourrait 
se  construire  dans  de  bonnes  conditions.  Les  deux  seules 
compagnies  prospères  ne  se  soucient  pas  d'y  mettre  la 
main  pour  la  part  qui  leur  incomberait,  de  peur  de  com- 
promettre leur  position  financière,  et  les  autres  sont  abso- 
luraent  hors  d'état  de  rien  faire.  La  conséquence  de  cette 
situattou,  que  l'on  peut  entrevoir  déjà,  c'est  que  ces  che- 
mins se  feront  sans  doute,  à  la  longue,  mais  avec  de  grands 
sacrifices,  dans  des  conditions  plus  ou  moins  fâcheuses,  et 
qu'au  lieu  d'être  «m  nouvel  élément  de  prospérité  pour  le 
pays,  elles  ajouleruiiL  au  capital  mort  qui  pèse  sur  nos  voies 
ferrées  et  entraveront  encore  ce  développement  vigoureux 
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qui  devrait  eo  être  le  fruit.  £d  effet,  au  lieu  de  coostruîre  à 
bas  prix  des  lignes  d*alllueiits,  exploitées  modestement  et 
rapportant  rintérèl  dn  capital  dépensé,  on  a  l'ambition 
d'obtenir  de  grandes  lignes  coûteuses,  capables  <lé  lulter 
contre  les  chemins  existants,  et  qui  n'aboutiront  qu'à  la 
ruine.  Ijd  vrai  système  de  chemins  de  fer,  c'est  celui  qui  est 
indiqué  par  la  nature  elle-même  :  une  série  de  grandes  li- 
gnes unissant  les  points  principaux  du  pays  et  de  l'exté- 
rieur, assez  active.^  [>uur  que  le  service  puisse  y  être  fré- 
quent, rapide,  excellent  à  tous  égards,  et  auxquelles  vien- 
nent aboutir  autant  d'embranchements  latéraux  qu'il  y  a  de 
petits  centres  de  populations  à  relier;  c'est  le  fleuve  avec 
ses  afiluciits,  et  pins  ces  derniers  sonl  iiomhreiiv,  plus  le 
fleuve  est  large,  puissant  et  lécond.  Si  ces  chemins  d'em- 
branchement sont  construits  et  exploités  avec  économie,  ils 
rendent  toujours  directement  l'intérêt  de  l'argent  qui  y  a 
été  employé,  mais  ils  ne  sont  dans  des  conditions  réelle- 
iiuut  lioiiiu  s  tjue  s'ils  font  partie  d'nn  résraii  de  quelque 
étendue  auquel  ils  apportent  ordinairement  un  trafic  beau- 
coup plus  important  que  celui  qu'ils  servent  directement, 
parce  que  l'influence  s'étend  sur  un  beaucoup  plus  grand 
nombre  de  kilomètres  que  les  siens.  Si  l'embranchement 
appartient  à  une  conip;ignie  particulière,  il  a  tous  k\s  désa- 
vantages des  petites  lignes  ;  on  l'exploite  plus  chèrement, 
et  il  n'a  pas,  à  cause  de  son  peu  d'étendue,  les  bénéflces 
principaux  du  trafic  qu'il  sert.  Il  est  donc  à  la  fois  juste  et 
ntile  que  les  lignes  d'embranchements  rentrent  dans  un  ré- 
seau au  lieu  d'être  isolées,  et  alors  elles  î^ervent  au  déve- 
loppement complet  du  pays  traverse  et  à  la  prospérité  solide 
de  la  ligne  principale.  Pourtant,  dans  le  régime  actuel  de 
nos  chemins  de  fer  suisses,  on  ne  peut  pas  deoiander  aux 
compagnies  existantes  de  construire  ces  embranchements, 
alors  même  qu'elles  seraient  prospères,  et  par  un  motif 
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bien  simple,  c'est  que  iears  lignes  soot  trop  divisées,  trop 
peu  étendues,  et  que  dans  un  grand  nombre  de  cas,  la 
compagnie  qui  construirait  rembranchement  n'en  aurait  pas 

le  brnéficH,  ou  devrait  le  partager  avec  des  lignes  voisines. 
Or  il  serait  injuste  de  leur  demander  de  tels  sacrifices  ;  et 
c'est  ainsi  que  le  fractionnement  des  lignes  est  un  obstacle 
au  développement  du  réseau,  et  ne  le  permettra  dans  l'ave- 
nir  qu'au  prix  de  grands  sacrifices  et  dans  des  conditions 
fâcheuses.  Un  exemple  le  fera  bien  comprendre.  En  Angle- 
terre, où  l'on  a  admis  à  peu  prés  les  mêmes  principes  qu'en 
Suisse,  les  télégraphes,  comme  les  chemins  de  fer,  ont  été 
l'objet  de  concessions  à  des  compagnies  privées,  et  avec  les 
mAmes  résultats.  Les  localités  importantes  ont  été  reliées 
[Kii  des  lils,  plusieurs  compagnies  rivales  se  sont  établies 
sur  le  même  terrain  ;  ainsi  entre  Londres,  Birmingham,  Man- 
chester et  Uverpool,  le  public  avait  le  choix  entre  plusieurs 
entreprises  qui  se  Usaient  une  forte  concurrence.  Le  publie 
en  était-il  mieux  servi  ?  Non,  les  prix  étaient  beaucoup  plus 
élevés  qu'en  Suisse,  sauf  pour  les  très  grandes  dépêches 
adressées  aux  journaux  dans  certaines  circonstances,  où  il 
valait  la  peine  de  faire  jouer  la  concurrence  par  accords 
préalables,  et  une  multitude  de  localités  assez  impor- 
tantes étaient  absolument  privées  de  télégraphes,  parce 
qu'elles  ne  se  trouvaient  pas  sur  une  grande  ligne  et  que  les 
compagnies  dédaignaient  de  les  aller  chercher.  Les  béné- 
fices n'étaient  pas  considérables,  et  le  gouvernement  anglais 
vient  de  racheter  tontes  les  lignes  à  un  prix  qui  n*est  pas 
très  élevé,  afin  d'établir  un  système  d'ensemble  ('omme  le 
nôtre,  qui  permettra  de  donner  un  bureau  téiegraphKjue  à 
toutes  les  localités  qui  ont  un  bureau  de  poste,  d'abaisser 
le  prix  des  dépêches,  et  de  mieux  servir  le  public  à  tous 
égards,  tout  en  obtenant  un  plus  grand  bénéfice  que  dans 
le  système  précédent.  On  peut  en  conclure  qu'il  est  des  ser- 
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vices  dans  lesqoeis  la  liberté  ei  la  concarrence  sont  infini- 
ment moins  avantageux  à  l'ensemble  de  la  société  et  moins 

féconds  qu'un  monopole  bien  organisé  et  qui  donne  de 
sérieuses  garanties.  L'organisation  des  postes  l'avait  déjà 
démontré  depuis  longtemps,  le  public  étant  ioliniment 
mieux  servi  là  où  ce  service  était  concentré  dans  une  seule 
administration  que  dans  les  pays  où  il  était  livré  à  des  en- 
lre|)rises  privées  et  rivales  (jiii  se  battaient  sur  les  grancies 
lignes  eu  négligeant  les  aflluents.  Les  télégraplies  ont  con- 
lirmé  et  complété  la  démonstration,  qui  sera  tôt  ou  tard 
achevée  par  les  chemins  de  fer. 

La  liberté  et  la  concurrence  auraient-elles  donc  été  abso- 
lument stériles  ou  uniquement  productives  de  ruines  ^ 
Assurément  non.  Même  dans  les  choses  où  elle  est  réelle- 
ment inapplicable  et  désavantageuse,  la  liberté  est  en  soi 
une  si  grande  force,  qu'elle  donne  toujours  quelque  com- 
pensation. On  Ta  vu  en  Suisse  pour  les  chemins  de  fer.  De 
grandes  erreurs  oiu  été  commises,  il  est  vrai,  (jui  ont  lour- 
dement pesé  sur  le  pays,  mais  l'expérieuce  qui  y  a  été 
acquise  vaut  peut-^Ure  le  prix  dont  on  l'a  payée,  et  four- 
nira, si  on  le  veut,  les  moyens  d'organiser  nos  chemins  de 
fer  dans  des  conditions  réellement  excellentes  et  telles 
qu'aucun  autre  pays  ne  imjui  i  ait  l'établir.  La  construction 
et  1  exploitation  des  chemins  de  ter  par  l'état  n'était  ai  dé- 
sirable, ni  possible  en  Suisse.  Les  luttes  ardentes  que  leur 
établissement  a  provoquées  lorsqu'on  devait  nécessairement 
tenir  compte  des  compagnies,  de  leurs  intérêts  et  de  leur 
volonté,  ces  luttes  auraient  eu  un  caractère  bien  plus  fâ- 
cheux si  le  gouvernement  fédéral  avait  été  directement  en 
cause.  U  y  aurait  eu  là  pour  la  Suisse  un  ferment  d'inimitiés 
et  un  élément  de  dissolution  qu'on  a  eu  raison  de  ne  pas 
introduire  dans  la  confédération  nouvellement  reconstituée. 
Eu  outre,  pour  le  début,  nos  voies  ferrées  ont  été  établies 
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eil  somme  beaucoup  piu:>  rapideiueut  et  plus  compietement 
par  i'iodoâtrie  privée  qu'elles  n'auraieot  pa  Tétre  par  l'étal. 
Puis,  par  le  fait  même  du  fradiomiemeDt,  il  s'est  fait  un 
nombre  d'essais  et  d'expériences  utiles  plus  considérable 
que  s'il  n'y  avait  eu  qu'une  seule  administration.  Enfin,  les 
compagnies  ont  attiré  un  grand  nombre  d  liùuimei>  di^tm- 
gués,  qui  oe  se  seraient  assurément  pas  mis  au  service  de 
rétal,  qui  ont  fourni  le  talent  nécessaire  à  une  œuvre  nou- 
velle, tout  entière  à  constituer  et  à  adapter  aux  besoins  du 
pays,  et  qui  uut  sur  plusieurs  points  établi  des  services 
modèles  eu  ouvrant  la  voie  à  de  nouvelles  am«^liorations  et 
à  leur  généralisation  en  Suisse. 

Certes,  de  tels  fruits  ont  une  valeur  incontestable ,  mais 
ils  n*empécbent  point  que  la  position  de  nos  chemins  de 
fer  ne  soit  critique  et  même  dangereuse  à  certains  égards, 
que  le  pays  n'en  soulire  dans  son  développement,  et  sur 
un  point  qu'il  ne  coure  un  véritable  péril.  Gomme  il  est  fa- 
cile de  le  voir,  notre  système  de  voies  ferrées  est  incom- 
plet, même  en  ce  qui  concerne  les  grandes  lignes,  ce  qui 
t  >L  précisément  une  cause  de  soulfrances  pour  la  plupart 
des  compagnies  ;  elles  ont  peu  ou  point  de  transit  ;  les 
compagnies  étrangères  s'arrangeant  pour  tourner  la  Suisse 
et  la  laisser  à  son  isolement.  J'en  ai  déjà  indiqué  un  des 
motifs,  le  fractionnement,  lu  permet  pas  à  nos  chemins 
de  maintenir  leur  terrain  contre  la  concurrence  étrangère. 
11  eu  est  un  autre  plus  important  encore,  les  Alpes,  qui 
forment  entre  le  nord  et  le  midi  un  obstacle  auquel  nous 
sommes  acculés.  Cet  obstacle  est  surmonté  à  droite  et  à 
gniiclic  de  la  Suisse,  au  Monl-Cenis  et  au  Brenner,  mena- 
çant de  nous  laisser  de  plub  eu  plus  en  dehors  du  mouve- 
ment. Serait-ce  un  mal  au  point  de  vue  moral  et  politi- 
qœ?  Peut-être  que  non  ;  il  est  possible  qu*un  jour  on  re- 
grette d'avoir  lût  de  la  Suisse  une  grande  route.  Maïs,  pour 
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nos  chemins  de  fer,  la  question  se  présente  différemment 
et  ne  pouL  faire  l'objet  d'aucun  doute.  L'ouverture  des 
Alpes  les  vivifierait.  Les  deux  groupes  qui  ont  été  et  sont 
surtout  malheureux,  ceux  de  la  Suisse  occidentale  et  de 
la  Suisse  orientale,  ont  été  construits  en  vue  de  passages 
des  Alpes;  ils  nf*  peuvent  se  relever  (pie  par  rouverlure  ele 
ces  passades.  C  est  ici  que  la  position  devient  fâcheuse, 
non-seulement  pour  les  chemins  de  fer,  mais  surtout  pour 
la  Suisse.  En  présence  du  problème  à  résoudre,  il  existe 
trois  groupes  dont  les  intérêts  sont  dillérents  en  appai'once 
et  qui  clierciient  chacun  à  faire  prévaloir  les  siens.  Aucun 
de  ces  groupes  n'est  en  état  d'accomplir  par  lui-même  une 
œuvre  aussi  considérable  que  celle  du  percement  des 
Alpes.  Même  le  plus  puissant,  celui  qui  comprend  les  deux 
seules  compagnies  prospères,  n'est  pas  .»n  mesure  de  se 
charger  de  l'entreprise,  en  y  ajoutant  les  subventions  des 
cantons  intéressés.  Tous  sont  obligés  de  recourir  à  un 
appui  extérieur,  soit  à  ces  capitaux  étrangers  qui  ont  une 
fois  déjà  si  mal  réussi  en  Suisse,  soit  à  des  subventions  des 
états  du  nord  et  du  midi  ijiu  ont  intérêt  à  ce  que  nos  Alpes 
soient  trancliies  par  des  chemins  de  fer  Or,  ma  convic- 
tion est  que  ceci  est  un  grand  mal  et  un  danger  réel ,  car, 
de  quelque  manière  que  les  subventions  soient  accordées, 
elles  portent  une  atteinte  à  notre  indépendance  ;  nous  ven- 
dons notre  droit  d'aînesse  pour  un  plat  de  lentilles.  Cette 
situation  est  le  résultat  direct  de  notre  système  de  chemins 
de  fer.  Fusionné  complètement,  notre  reseau  serait  en 
mesure  d'entreprendre  le  percement  des  Alpes  par  ses 
seules  forces  on  en  obtenant  une  certaine  participation 
des  compagnies  intéressées  (iiod  des  états)  de  l'Allemagne 
et  de  l'Italie.  Divisées  comme  elles  le  sont,  nos  compagnies 
ramènent  la  Suisse,  par  un  côté  d'une  importance  extrême, 
aux  plus  mauvais  temps  de  son  histoire,  à  ces  époques  né- 
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fastes  où  les  ioflaeaces  étrangères  y  dominaient,  oà  les 
cantons  suivaient  chacun  leur  chemin  et  se  rattachaient 
les  uns  à  la  France,  les  antres  à  l'Espagne,  de  troisièmes  à 

la  Hollande  ou  a  \  enise,  selon  qu'ils  y  voyaient  leur  intérêt 
particulier,  auquel  ils  étaient  toujoui's  prêlfi  à  sacrifier  l'in- 
térêt général.  La  Suisse  a  durement  payé  ces  lattes  hon- 
teuses soldées  par  l'argent  étranger  ;  elle  a  fait  en  1848 
toute  ime  réTolution  dans  le  but  de  les  rendre  impossibles 
en  subordonnant  les  cantons  à  la  confédération  (juant  aux 
rapports  extérieurs  et  aux  intérêts  généraux.  Mais  on  di- 
rait qu'il  y  a  dans  le  caractère  des  peuples  de  ces  pentes 
fatales  sur  lesquelles  ils  sont  toujours  enclins  à  glisser. 
N'est-il  pas  étrange  que  nous  nous  laissions  de  nouveau  en- 
traîner, sous  une  autre  forme  et  pres(}ue  sans  nous  en  dou- 
ter, vers  ces  errements  d'un  passé  que  nous  coodamnoos 
de  toutes  nos  forces  ?  C'est  une  conséquence  naturelle  et 
forcée  d'une  législation  en  matière  de  chemins  de  fer  dont 
le  principe  est  en  désaccord  complet  avec  celui  de  la  nou- 
velle confédération.  On  a  abandonné  à  la  souveraineté 
cantonale,  à  l'industrie  privée,  à  la  concurrence,  des  voies 
de  communication  qui  sont  une  puissance,  qui  constituent 
on  intérêt  général  de  premier  ordre,  et  les  intérêts  privés 
considérables  (jni  s'y  rattachent  cherchent  ii  iLurellement 
ce  qui  les  sert  le  mieux,  fût-ce  aux  dépens  du  pays.  Voilà 
ce  que  nous  ne  devons  pas  permettre.  La  Suisse  ne  peut 
pas  tolérer  que  ses  biens  les  plus  précieux  lui  soient  en- 
levés à  la  sourdine  par  l'attrait  du  lucre.  Mais  avant  de 
montrer  comment  nous  pouvons  l'empêcher  sans  violer 
notre  droit  public  et  sans  léser  aucun  droit  acquis,  je  veux 
exaflliner  raptdment  la  question  des  passages  des  Alpes. 
Blé  ep  vaut  certes  la  peine. 

Ed.  Tallickrt. 

flru  suiU  prochaineinenl.j 
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11  est  arrivé,  je  crois,  à  [>ius  d'un  admirateur  <ie  la  na- 
ture alpestre  de  se  demander  si  le  goût  de  cette  nature 
est,  comme  on  le  dit,  d'inventioa  moderne,  si  les  poètes, 
les  artistes  et  les  savants  des  temps  passés  ont  pu  r^^g^rder 
avec  indifférence  ces  Alpes  qui  nous  |).iniissent  un  des 
chefs-d'œuvre  de  la  création.  C'est  à  cette  question  que  je 
désire  répondre  aujourd'hui,  partiellement  du  moins,  en 
parlant  des  Alpes  aux  temps  des  Romains. 

Les  Alpes,  habitées  par  des  f>opulations  barbares,  furent 
relativement  peu  visitens  par  les  vo\  liieurs  jusqu'en  l'an 
14  avant  notre  ère,  époque  où  l'empereur  Auguste  les 
incorpora  à  l'empire  romain.  Alors  plusieurs  vallées 
méridionales,  en  particulier  le  Tyrol  italien  et  le  val 
d'Aoste,  funiiit  jointes  à  I  Italie:  le  reste  fut  divisé  en 
une  série  de  petites  pruviaces,  écheiounées  le  long  de  la 
chaine.  C'étaient,  à  partir  de  la  Méditerranée,  d'abord 
les  Alpes  maritimes  ;  puis  en  Dauphiné,  les  Alpes  cot- 
tiennes;  en  Savoie,  les  Alpes  graies;  en  Valais,  les  Alpes 
pennines;  en  Grisous  et  en  T)rol,  la  Rhétie,  et  plus  à 
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l'Orient,  le  Noricnm.  L'empereur  mit  à  la  téte  de  chacune 

de  ces  provinces  un  magistrat  sans  armée  et  relevant 
directemeut  de  lui,  uonimé  le  procurateur. 

La  civilisation  romaine  s'introduisit  avec  ses  bienfaits 
et  ses  Tices  dans  les  vallées  des  Alpes.  Ponr  amener  dans 
le  val  d'Aoste  les  eaux  du  val  Toumanche,  on  constmisit 
un  acifueduc  dunl  les  restes,  perchés  sur  les  lianes  abrupts 
de  la  montagne,  font  encore  1  admiration  des  habitants  et 
des  voyageurs.  A  Aoste  même,  on  construisit  un  théâtre 
et  un  amphithéâtre.  Le  Valai^  avait  alors  un  établissement 
d'instruction  publique;  du  moins  on  peut  le  présumer 
d'après  l'inscription  suivante,  retrouvée  sur  un  tombeau 
dans  les  montagnes  de  la  Savoie  ;  «Marca  Nigritia  a  élevé 
ce  monument  à  son  fils  chéri,  Exomnius,  né  ici  à  firigan- 
lium,  mort  â  Tàge  de  i6  ans  en  Valais,  pendant  qu'il 
faisait  ses  études.  »  La  civilisation  pénétra  aussi  dans  les 
campagnes,  où  elle  perfectionna  rafrrieulture,  et  même 
sur  les  pâturages,  où  elle  enseigna  peut-être  aux  habitants 
le  droit  de  propriété. 

Mais  à  côté  de  ces  progrés  qui  intéressaient  spéciale- 
ment les  gens  du  pays,  l'administration  romaine  s'occupa 
surtout  des  roules  des  Alpes  qui  devaient  relier  à  la 
capitale  quelques-unes  des  provinces  les  plus  imporUuilt  s 
de  l'empire,  ainsi  que  les  camps  de  Germanie  et  d'IUy- 
rie.  Ces  routes,  commencées  par  Auguste,  multipliées 
probablem^^nt  et  jjerfectionnées  après  lui,  franchissaient 
un  grand  nombre  de  cols;  cependant,  plusieurs  passages 
actuellement  fréquentés,  comme  le  Mont-Cenis  et  le  Saint- 
Gotthard,  restèrent  probablement  inconnus;  le  grand  Saint- 
Bernard  était,  comme  aujourd'hui,  impraticable  pour  les 
chars,  et  I  on  peut  présumer,  d'après  les  descri|)tions  des 
anciens,  que  ces  routes  étaient  généralement  fort  étroites. 
L'état  y  entrelenait,  de  distance  en  distance,  des  stations 
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OÙ  l6s  voyageurs  officiels  poavaieat  trouver  des  chevaux 
de  rechange;  on  ne  sait  pas  si  le  même  système  était 

l'iabli  lihnMnoiit  pour  les  voyageurs  de  plnisir  et  de  com- 
merce, été,  le  pai>sage  élail  rel.iUveuieui  tacile,  mais 
UQ  écrivain,  appelé  Ammien-Marcellio,  donne  une  des* 
cription  curieuse  des  difficultés  qu'il  présentait  en  hiver. 
Il  s'agit  du  col  de  Genèvre,  en  Dauphiné»  qui  était  alors 
très  fréquenté. 

«  Qaand  on  arrive  du  eAté  de  la  Gaele,  on  trouve  une  pente  ra- 
pide à  laquelle  les  rochers  qui  surplombent  dee  deux  eôtés 

donnent  un  aspect  effrayant,  surtout  au  printemps,  lorsque  la 
glace  et  la  neige  se  fondeut  au  soufHe  plus  chaud  des  vents.  Alors 
il  ïauL  passer  dans  d'étroits  défilés,  sur  dos  ponts  de  neige  sous 
lesquels  se  cachent  den  abîmes;  les  voyageurs  sentent  leurs  pieds 
glisser,  souvent  Ton  voit  mêiiie  tomber  les  chars  et  les  bêtes  de 
somme.  L'on  n*a  trouvé  qu'un  seul  remède  à  ce  mal;  c'est  d'atta- 
cher aux  attelages  de  longues  cordes  que  l'on  fait  retenir  par  des 
bœufs  on  des  hommes  vigoureux;  la  marche  est  ainsi  plus  lente, 
mais  offre  un  peu  moins  de  danger. 

»  En  hiver,  le  terrain  est  recouvert  par  le  froid  d'une  croûte 
de  glace  lisse  et  glissante,  qui  précipite  la  marche  des  voyageurs, 
et  ils  sont  souvent  engloutis  dans  les  abîmes  que  recouvre  une 
surface  trompeuse  de  neige  ou  de  glace.  Les  habitants,  qui  con- 
naissent le  chemin,  plantent  bien  de  distance  en  distance,  dans 
les  endroits  dangereux,  des  perches  de  bois  pour  guider  les  voya- 
geurs; mais  quelquefois  ces  perches  sont  cachées  par  la  neige  ou 
renversées  par  les  torrents  des  montagnes.  Il  faut  alors  prendre 
des  indigènes  pour  guides  et,  même  avec  leur  aide,  le  passage  est 
difficile.  » 

Nous  venons  de  voir  ce  que  sont  devenues  les  Alpes 
M»u.<  rinHueuce  romaine;  nous  devous  maintenant  revenir 
à  Aome  pour  examiner  ce  qu'on  y  savait  des  Alpes,  de 
leur  nature  et  de  leurs  divers  produits. 

Les  voyageurs  qui  franchissaient  les  routes  des  Alpes 
étaient  fort  nombreux  ;  c'étaient  tantôt  des  militaires  qui 
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regagnaient  lenrs  quartiers  dans  les  armées  de  Germanie 

ou  d'Iilyrie,  tantôt  des  fonctionnaires  impériaux  qui  se 
reniiait  nt  à  leur  province,  ou  bien  des  commerçants,  ou, 
enfin,  de  riches  provinciaux  de  Gaule  ou  de  Bretagne  qui 
venaient  visiter  Home  et  le  midi.  La  piapart  des  voyagears 
se  b&taient  de  franchir  ces  régions  dangereuses,  et  ils  ne 
s'arrêtaient  point  à  faire  des  observations  sur  la  nature 
alpestrp.  Cependant  quelques-uns  étaient  obligés  de  s'ar- 
rêter. C'étaient  les  employés  de  stations  des  routes  impé- 
riales, ou  bien  les  goaTemeurs  chargés  d'administrer  les 
provinces  des  Alpes.  Ces  derniers  s'ennnyaient  fort  dans 
leurs  petites  villes,  au  sein  de  vallées  sauvages,  et  l'un 
d'entre  eux  a  laissé  à  Aime  en  TareiiUiise  une  insoriptinn 
où  il  exprime  son  ilésir  de  revoir  Rome  et  l'Italie;  mais 
Teonai  même  devait  les  pousser  à  se  distraire  par  quelques 
études  sur  le  pays,  et  Tnn  d'eux,  qui  était  chasseur  ou  na- 
lui  alistc,  avait  eomnmmquc  à  Pline  une  observation  sur 
un  ibis  des  montagnes.  Les  marchands  qui  venaient  trafi- 
quer des  produits  des  Alpes  s'instruisaient  tout  naturelle- 
ment des  objets  de  leur  commerce. 

Enfin,  les  Alpes  forent,  à  diverses  reprises,  visitées  par 
des  voyait  urs  scientifiques.  Polybe  osa  le  premier  par- 
courir leurs  vallées  à  une  époque  où  elles  étaient  encore 
occupées  par  des  indigènes  sauvages  et  hostiles  aux  voya- 
geurs; il  n'avait  d'autre  but  que  celui  d'étudier  la  nature 
et  la  configuration  de  ces  montagnes  ;  aussi  le  nom  de  ce 
voyageur  courageux  mérit»'  de  se  graver  dans  la  mémoire 
de  tout  ami  des  Alpes.  D'autres  suivirent  son  exemple 
après  la  conquête  romaine.  Cependant  il  est  probable  que 
les  études  des  gouverneurs  et  des  commerçants,  ainsi  que 
les  visites  des  voyageurs  scientifiques,  se  bornèrent  aux 
abords  de^^  grandes  routes  ou  aux  vallées  les  plus  peu- 
plées, et  que  plusieurs  des  régions  des  Alpes  restèrent 
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inexplorées.  Aussi  les  Dotions  géographiques  répandues 
à  Rome  et  consignées  chez  les  géographes  de  Tépoque 
sont-elles  incomplètes  et  mêlées  d'erreurs. 

L'un  des  plus  savants,  Strabon,  coiiUnni  les  deux  Dou  es, 
Ripuaire  et  Baltée,  dont  l'une  descend  en  Italie  par  le  val 
d'Âosie,  l'autre  par  le  val  de  Soze,  et  il  place,  entre  les 
Alpes  du  Dauphiné  et  celles  de  la  Savoie,  un  lac  qu'il  se- 
rait difficile  d'y  trouver;  il  paraît  aussi  se  faire  une  idée 
assez  confuse  des  Alpes  orientales.  Parmi  les  sommets 
célèbres,  le  seul  que  nous  trouvions  nommé  chez  les  Ro- 
mains est  le  Yiso,  dont  la  cime  élancée  fait  un  effet  si 
surprenant  des  plaines  de  l'Italie  ;  le  mont  Adule,  si  fa- 
meux chez  les  lulenrs  anciens,  n'est  pas  un  sommet;  ce 
nom  désigiie  indistinctement  tout  le  massif  central  qui,  du 
Saint-Gotthard  à  laBernioa,  domine  les  lacs  de  l'Italie; 
mais  les  anciens  ne  nous  ont  laissé  de  nom  ni  pour  le  Mont- 
Blanc,  ni  pour  le  Mont-Rose,  ni  pour  aucune  des  cimes  de 
rOberland.  Parmi  les  lacs  de  la  Suisse,  les  seuls  qu'ils 
mentionnent  sont  ceux  de  Genève  et  de  Constance.  Leurs 
notions  sur  l'altitude  des  montagnes  sont  assez  vagues  : 
Pline  dit  que  la  pente  des  plus  hauts  sommets  des  Alpes 
est  d'an  moins  50  milles:  Strabon  donne  100  stades  d'as- 
cension à  la  [)lus  haute  cime  du  l).iu|iliiné.  et  Polyhe  dit 
que  cinq  jours  ne  sufliraieot  pas  à  faire  i'iiscensioD  des 
Alpes.  Le  problème  du  passage  d'Annibal  préoccupait  au 
moins  autant  que  les  notions  géogr^biques;  comme  au- 
jourd'hui, les  avis  étaient  partagés  entre  les  savants. 

Les  notions  d'IiisLouc  naturelle  n'étaient  uou  plus  ni 
très  nombreuses  ni  très  scientiliques  ;  on  avait  étudié  les 
périodes  de  croissance  et  de  décroissance  des  rivières  des- 
cendues des  Alpes,  et  leurs  rapports  avec  la  fonte  des 
neiges  sur  les  montagnes.  Parmi  les  phénomènes  du  monde 
des  neiges,  un  seul  parait  avoir  frappé,  parce  qu'il  cons- 
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titaait  on  danger  pour  les  voyageurs,  ce  sont  les  avalan- 
ebes;  l'Oici  la  descriptioD  et  l'explication  qo'en  donne  Stra 
bon  : 

<  n  n'y  a  {)oiiit  de  remède  contre  la  chute  de  ces  Taî?tes  pla- 
teaux de  iieige  qui  emportent  eo  glissant  des  caravanes  entières 
et  les  jettent  au  fond  desabtmes.  Ces  chutes  ont  lieu,  lorsque  le 
gel,  ayant  à  plusieurs  reprises  durci  la  surface  de  la  neige,  plusieurs 
couches  se  trouvent  superposées.  Alors,  avant  que  la  chaleur  du 
soleil  amène  une  fu<;ioQ  complète,  la  coucbe  supérieure  se  détache 
facilement  de  la  masse.  » 

La  formation  spéciale  des  glaciers,  par  opposition  aux 
névés,  n*est  nulle  part  mentionnée.  La  science  parlait  de 

quelques  arbres  des  Alpes,  en  particnlier  d'un  soi-disant 
cyprès,  qu'un  poète  appelle  le  roi  dt;s  soiniiiets  alpestres, 
et  qui  pourrait  bien  être  le  pin  arolle.  Parmi  les  animaux, 
elle  mentionne  plusieurs  oiseaux  dont  nous  aurons  à  par- 
ler plus  tard;  en  outre»  le  chamois,  la  marmotte  et  le  bou- 
quetin; enfin  I^olybe  décrit  un  animal  fort  extraordinaire  : 

«  n  y  a,  dit-il,  dans  les  Alpes,  un  animal  d'une  forme  particii- 
Hère  ;  il  ressemble  à  oq  cerf,  sauf  pour  le  cou  et  le  poil,  qui  sont 
oenz  d'im  sanglier;  sons  le  menton  il  a  ttne  arête  longue  em- 
pan, veine  en  hant,  de  Téitaissear  d*nne  qnene  de  cheval.  » 

A  ces  rares  notions  se  mêlent  une  foule  d'erreurs.  Plu- 
sieurs personnes  s'imaginaient  que  les  sommets  des  Alpes 
devaient  être  |)liis  chauds  que  la  plaine,  à  cause  de  la 
proximité  du  soleil.  Cette  opinion  était  combattue  par  les 
savants  ;  mais  c'était  une  idée  généralement  répandue  que  le 
Rhône  travers?iit  le  lac  Léman  sans  mêler  ses  eaux  à  celles 
du  lac,  et  qu  il  sortait  à  Genèvt'  .ih.solument  tel  qu'il  était 
entré  à  Villeneuve.  Un  racontait  que  si  les  lièvres  des  AJpes 
deviennent  blancs  en  hiver ,  c'est  parce  que,  dans  cette 
saison,  ils  se  nourrissent  de  neige,  et  l'on  faisait  courir 
sur  les  marmottes  ufic  fable  encore  connue.  A  l'approche 
de  l'hiver,  disait-on,  elles  veulent  enfermer  des  provisions 
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dans  leurs  grottes  ;  alors  l'une  des  deux,  le  mâle  ou  la  fe-  * 
melle,  se  couche  sur  le  ventre  en  prenant  entre  ses  pattes 
un  chargement  d'herbe  ;  Tantre  saisit  avec  les  dents  la 

qiKMie  de  celle  qui  est  ainsi  couchée  t  t  la  traîne  dans  la 
grotte  ;  c'est  pour  cela,  pensait-on,  que  les  mannotti  >  ont 
quelquefois  le  poil  du  dos  un  peu  râpé.  Le  savant  Pline 
raconte  que  quand  les  bouquetins  veulent  faire  un  grand 
saut,  ils  se  lancent  la  tète  la  première  contre  un* rocher 
situé  à  une  certaine  ilisLance  dans  une  direction  opposée  à 
celle  ({u'ils  doivent  suivre  ;  alors,  leurs  énormes  com<*s 
venant  donner  contre  le  rocher,  le  choc  les  fait  rebondir 
comme  une  balle  élastique;  ainsi  ils  atteignent  à  recolons 
et  sans  fatifni^  Tendrait  où  ils  veulent  aller.  Pline  raconte 
aussi  que,  (jjiaiid  on  veut  ,i(»}>rivoiser  les  coqs  de  ln  uyère, 
ils  se  laissent  mourir  par  iierlé,  eu  retenant  leur  respira- 
tion. 

Le  même  auteur  avait  remarqué  que  le  cristal  de  roche 

se  trouve  surtout  dans  les  régions  froides  dt  s  Alpes,  et  il 
en  avait  conclu  que  le  crisUil  n'»'st  autre  chose  (|ue  de  la 
glace  qui  a  tellement  gelé  qu  elle  ne  peut  plus  dégeler. 
Longtemps  après  la  mort  de  Pline,  il  parait  qu'on  avait 
trouvé  dans  les  Alpes  un  morceau  de  cristal  renfermant 
une  goutte  d'eau.  Cette  découverte  dut  naturellement  con- 
firmer le  préjuge,  et  un  habile  poète  de  Tépoque  composa 
à  ce  sujet  neuf  épigrammes  ;  en  voici  une  : 

«  Laglace  des  Alpes  prenait  une  dureté  que  ne  pouvaient  vaincre 
les  rayons  dn  soleil  :  f^a  solidité  la  rendait  trop  précieuse;  elle  n'a 

pu  toute  entière  i mi  1er  le  diamant;  une  goutte  d'eau  est  restée 
dans  son  st  in  pour  trahir  son  origine.  La  valeur  en  augmente; 
pierre  ijqui  fe,  elle  devient  un  prodige  ;  et  i  oudc  qu'elle  conserve 
ajoute  à  &011  prix.  > 

Les  idées  scientifiques  étaient,  comme  on  le  voit,  fort 
incomplètes  et  mêlées  d'erreurs;  mais  nous  ne  devons 
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pas  oous  en  étooDer,  car  les  RomaiBS  étaient  un  peuple 
peu  ami  de  la  science,  et  nous  trouverons  chez  eux  plus 

(le  renseignements  sur  les  produits  ayant  une  utilité  pra- 
tique. Les  auteurs  anciens  nous  parlent  du  ter  des  Alpes 
orientales,  de  l'or  du  val  d'Aoste,  du  cuivre  de  la  Tareo- 
laise,  du  maii>re  Jaune  de  la  Ligurie,  des  sapins  des  Alpes; 
le  cristal  était  fort  recherché,  et  ceux  qui  l'exploitaient  se 
faisaient  suspendre  à  des  cordes  puui  aller  le  chercher  sur 
le  flanc  des  précipices.  Mais  c'est  quand  il  s'agit  de  produits 
propres  à  la  table  que  les  Romains  abondent  en  détails. 

Si  les  vases  faits  avec  la  roche  des  hautes  Alpes  étaient 
recherchés,  c'est  parce  qu'on  s'imaginait  que  la  boisson  y 
serait  plus  fraîche.  Le  vin  de  Rhétie  est  célébré  dans  les 
Géorgiques  de  Virgile.  «  0  via  de  Rhétie,  dit  le  puëte,  tu 
ne  peux  rivaliser  avec  la  liqueur  de  Faierne,  et  cependant 
il  est  difficile  de  te  célébrer  dignement.  »  On  doit  se  défier 
du  jugement  de  Virgile  ;  le  vin  du  Tyrol  était  sans  doute 
celui  qu'on  buvait  à  Mantoue,  dans  la  maison  de  son  père; 
et  ce  souvenir,  quoique  peu  poétique,  lui  rappelait  pourtant 
l'heureux  temps  de  sa  jeunesse.  Mais  Tempereur  Auguste, 
qui  n'avait  pas  les  mêmes  souvenirs  et  qui  était  du  reste 
moins  sentimental,  eii  faisait  également  grand  cas,  et  Pline 
nous  assure  qu  li  eut  pendant  quelque  temps  une  vogue 
assez  générale.  La  vigne  rhétienne  tenait,  à  ce  que  dit 
Pline,  au  sol  natal,  et  la  transplantation  lui  faisait  perdre 
tout  son  mérite.  Aussi  le  vin  de  même  nom  que  produi- 
saient les  Alpes  iii  ii  ilHiies  était  de  (jualité  inférieure  et  ne 
ressemblait  en  rien  au  véritable  vin  rhétieii.  La  Savoie 
produisait  un  vin  moins  connu  ;  il  était,  comme  celui  qu'on 
y  récolte  encore  maintenant,  de  couleur  foncée  et  crois- 
sait dans  des  expositions  assez  froides.  On  prétend  même  ' 
qu'il  avait  besoin  du  gel  pour  mûrir.  Pline,  qui  était  sans 
BOL.  muv.  iixvu.  iv 
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doaie  habitué  à  voir  conserver  le  vin  dans  des  amphores, 
signale  une  coatnme  particulière  des  habitants  des  Âipes, 
c'est  qn'ils  enfermaient  leur  vin  dans  des  tonneaux  de  bois 

garnis  do  cercles  ;  W  raôme  auteur  ajoute  qu'ils  le  tenaient 
en  hiver  dans  des  lieux  tempères  et  même  exposés  à  la 
chaleur  du  feu,  parce  qu'on  avait  vu  quelquefois  le  vin 
geler  et  faire  sauter  le  tonneau. 

Qn  connaissait  aussi  le  fromage  des  Alpes,  surtout  celui 
di;  lalai  eiitaise,  en  Savoie,  et  des  Alpes  orientales.  Un  jour 
l  empereur  Aotonin-le-pieux  trouva,  à  ce  que  raconte  sou 
biographe,  de  ce  fromage  à  son  souper  ;  et  il  en  mangea  si 
longtemps  qu'il  en  prit  pendant  lanuit  une  indigestion  etque 
le  laidemain  il  mourut  de  la  fièvre.  Cet  accident,  qui  bâta 
l'avènement  du  plnlosophe  Marc-Aurèle,  nous  montre 
d'abord  que  l'empereur  Autonin,  malgré  ses  bonnes  qua- 
lités, était  fort  glouton  ;  mais  nous  pouvons  en  conclure 
aussi  que  le  fromage  des  Alpes  était  très  bon.  Les  fournis- 
seurs de  la  gastronomie  romaine  venaient  aussi  chei  clier  du 
gibier  dans  les  Alpes,  en  particulier  le  coq  de  bruyère  et  la 
bartavelle  ;  ou  aimait  aussi  beaucoup  la  perdrix  des  neiges; 
il  était  difficile  de  la  transporter  à  Rome  ;  enfin,  un  fameux 
gourmet,  nommé  Apicius,  appréciait  particulièrement  la 
langue  du  phœniroplère ,  qui  est  probablement  le  petit 
grimpereau  des  rochers.  Tous  ces  détails  téraoiguenl  d  une 
civilisation  fort  rallinée  et  cependant  les  chasseurs  auraient 
pnse  croire  encoreà  l'âge  d'or  ;  les  grands  coqs  de  bruyère, 
qui  leur  donnent  maintenant  tant  de  fil  à  retordre,  étaient 
alors  si  gras  (ju'ds  se  laissaient  prendic  a  la  uluii. 

On  venait  chercher  sur  les  pentes  bien  exposées  des  Alpes 
une  espèce  de  valériane  d'une  odeur  agréable  dont  quel- 
ques personnes  aimaient  à  parfumer  leurs  vêtements.  Enfin, 
la  passion  du  cirque  contribuait  aussi  à  dépeupler  les  Alpes  ; 
les  chamois  et  les  bouquetins  qu'on  amenait  à  Rome  au 
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temps  de  Pline  étaieot  probablement  destioés  aux  plaisirs 
saDgninaires  du  peaple  romain. 

Ainsi  plnsieurs  produits  des  Alpes  étaient  fort  goûtés  à 
Kuiiie  ,  mais  aller  voir  des  chamois  à  1  amphithéâtre,  appi  é- 
cier  le  fromage  des  Alpes,  s  iutéresser  même  au  passage 
d'ÀDQibal  ou  à  quelques  détails  scientifiques,  ce  n'est  pas 
afoir  compris  la  uature  alpestre;  ce  qui  fait  la  gloire  des 
Alpes,  c*est  leur  beauté,  et  nous  allons  nuantenant  exami- 
uer  ce  qu'en  ont  pensé  les  Romains. 

Lorsque,  (]uiiize  ans  avant  1  ère  chrétienne,  les  vallées 
des  Alpes  furent  soumises  par  l'empereur  Auguste  et  ou- 
vertes ani  visites  des  voyageurs,  ledégoAt  d'une  société  cor- 
rompue et  troublée  avait  disposé  bien  des  âmes  à  jouir  du 
charme  de  la  nature.  (]icérun,  quoique  perpétuellement  ra- 
mené à  Rome  par  la  politique,  a  compris  cependant  les 
douceurs  d'une  vie  retirée  à  la  campagne  ;  Tibulle  célèbre^ 
les  agréments  de  son  domaine  rustique,  des  vipes  et  des 
vergers  qu'il  cultive  de  sa  propre  main  ;  Horace  aussi  pré- 
fère au  tumulte  de  la  capitale  sa  paisible  villa  de  la  Sa- 
bme  ;  c'est  là  qu'il  aime  à  se  promener  sous  l'ombre  salur 
taire  des  forêts,  et  à  goûter,  au  bord  des  ruisseaux,  un  som-* 
meil  rafraichissant.  0  dépeint  l'aspect  de  la  campagne,  soit 
lorsque  le  coucher  du  soleil  l'enveloppe  de  vapeur,  soit  quand 
le  souflle  du  zéphyr  fait  fuir  les  frimas,  ou  enfin  lorsque 
l'hiver  étend  son  maateau  de  neige  snr  les  prairies  et  sur 
lës  forêts. 

Mais  l'amour  de  la  nature  est  pins  profond  et  plus  in- 
time encore  chez  Virgile.  Le  poète  de  Mantoue,  né  dans  un 
pays  de  prairies  marécai^^euses  qui  rappellent,  dit-on,  les 
plaines  du  nord,  puisa  dans  le  ciel  demi-voilé  de  sa  patrie, 
comme  dans  les  malheurs  de  sa  jeunesse,  cette  rêverie  mé- 
lancolique qui  donne  tant  de  charme  à  ses  descriptions 
champêtres. 
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«Heureux,  s'écrie-t-il,  les  habitants  delà  campagne  s'ils  connais- 
saient leur  bonheur...  Oh!puissé-je  me  plaire  à  la  vie  rustique,  aux 
ruisseaux  des  vallées,  aux  rivières  et  aux  forêts....  Qui  ine  con- 
duira dans  les  fraîches  vallées  de  ruémus,  à  Tombre  de  leurs 
grands  arbres  !  » 

Plus  tard,  le  sentiment  de  la  nature  se  développa  chez 
loi  par  l'étude  des  idylles  de  Théocrite  et  par  la  Tue  habî- 
tnelle  du  beau  pays  de  Naples  ;  aussi  ses  poèmes  abondeot 

en  tab!o:^ux  de  ia  ûature  et  de  la  vie  rustique. 

Parmi  eux,  combien  decharmantspaysagesde  montagnes. 
Tantôt  il  décrit  les  uuages  s'élevant  de  la  profondeur  des 
vallées,  tantôt  les  torrents  bondissant  sur  un  lit  de  rochers, 
on  les  chèvres  suspendues  aux  branches  d'un  cytise  sur  le 
sommet  d'un  roc  escar()é.  En  le  lisant,  nous  voyons  les  col- 
lines succéder  peu  à  peu  à  la  plaine,  et  nous  entendons  le 
roulementdu  tonnerre  au  sommet  des  grands  monts.  Enfin, 
qui  ne  se  croit  transporté  à  la  montagne  par  une  belle  soirée 
d'été  quand  Tityre  dit  à  Mélibée  :  «  Déjà  dans  le  lointain  la 
fumée  s'échappe  du  toit  des  chalets,  et  les  ombres,  en  s'al- 
longeant,  descendent  du  haut  des  cimes.  » 

Ces  spectacles,  Yii^le  avait  pu  les  revoir  dans  l'Âpennin 
au-dessus  de  Naples  ;  mais  sans  doute  ils  avaient  pour  la 
première  fois  frappé  sa  vue  dans  les  Alpes  voisines  deMan- 
toue,  au  bord  du  lac  de  iAmv  ou  de  ce  vaste  lac  de  Garda, 
dont  les  flots  tumultueux  lui  rappelaient  Tagitation  de  la 
mer.  La  nature  des  hantes  Alpes  ne  lui  était  pas  non  plus 
inconnue,  car  il  a  chanté  les  grands  troupeaux  errants  sur 
les  i)àLai  .iges  des  Alpes  iioiiques.  la  profondeur  de  leurs 
forêts,  la  limpidité  de  leurs  ruisseaux,  les  châteaux  perchés 
sur  les  contreforts  des  montagnes. 

Virgile  n'était  pas  seul  àjouir  du  charme  de  cette  nature  ; 
un  attrait  secret  semble  avoir  ramené  aux  bords  des  beaux 
lacs  de  l'Italie  tous  eeux  (jui  y  avaient  passé  leur  enlance; 
ou  connaît  la  campagne  voisine  de  Côme  où  les  deux  Pline 
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venaient  se  reposer  de  l'agitation  de  Rome;  et  Ton  montre 
encore,  près  de  Vérone,  la  villa  d'où  Catulle  contemplait  les 
eaax  du  lac  de  Garda.  Enfin,  si  Catulle  et  Virgile  ont  né- 
gligé de  peindre  la  splendeur  des  neiges  étemelles,  cet 
aspect  de  la  nature  n'a  pourtant  pas  échappé  absolument 
aux  anciens.  Vers  l'an  400  de  notre  ère,  le  poëte  Claudien, 
voulant  convier  la  nature  enlière  à  s'associer  à  lui  pour 
célébrer  les  noces  de  l'empereur  Honorios,  s'écrie  :  «  Ve- 
nez à  mon  aide,  plaines  de  la  Lignrie,  et  vous,  montagnes 
de  la  Vénétie;  que  les  cimes  des  Alpes  se  revêtent  soudain 
de  rose  et  que  leurs  glaciers  s'illuminent  !  » 

Mais,  au-dessus  de  la  région  des  lacs  et  des  l  ollines, 
où  le  ciel  sourit  encore  et  d'où  les  cimes  glacées  des  Alpes 
n'apparaissent  dans  le  rose  ou  l'azur  que  comme  un  gra- 
cieux ornement,  pins  haut  encore  que  les  pâturages  et  les 
troupeaux,  les  voyageurs  qui  se  rendaient  en  Gaule  ou  en 
Germanie  étaient  contraints  de  pénétrer  au  cœur  delà  ré- 
gion iroide  et  de  traverser  les  gorges  les  plus  sauvages  des 
Alpes.  L'horreur  des  précipices,  le  vertige  des  sentiers 
étroits,  les  avalanches  et  les  dangers  sans  nombre  qui  me- 
nacent les  voya<ieuis  sont  fréquemment  décrits  par  les 
poètes  latins  ;  on  en  avait  même  tiré  un  sujet  de  déclama- 
tion pour  les  écoles  des  rhéteurs.  L'efifroi  avait  tellement 
saisi  l'imagination  des  Romains,  que  tout  ce  qui  appartient 
à  cette  région  se  revêt  à  leurs  yeux  de  couleurs  horribles. 

«Qooiqap.  dit  Tite-Live,  la  renonuiif  e  qni  d'ordinaire  exa|[ère 
les  terreui-5  inconnues  eût  prévenu  les  soldats  d'Annibal,  repen- 
dant, quand  lis  contemplèrent  de  près  ces  immenses  montagnes, 
dont  les  cimes  se  perdent  dans  le  ciel,  les  cabanes  informes  juchées 
an  sommet  des  rochers,  les  troupeaux  elles  bêtes  de  somme  pétri- 
fiés  par  la  gelée,  la  chevelure  inculte  et  le  corps  nu  des  monta* 
giiards,  enfin  tons  les  objets  animés  et  inaniméfl  égalentent  en- 
gonrdii  par  le  froid,  leur  terreor  s'accrut  encore.  » 

Le  poète  Claudien  renchérit  encore  sur  cette  description. 
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«  Aux  confins  de  La  Rliétie  et  de  Tltalie,  se  dresse  jasqa'aux 
astres  une  chaîne  gtgantesqne  avec  an  sentier  à  peine  praticable 
en  été;  là,  bien  des  hommes  ont  été  pétrifiés  par  le  gel  comme 
sHls  avaient  contemplé  une  gorgone,  d'autres  ont  été  ensevelis 
BOUS  ane  profonde  masse  de  neige  ;  sonvent  môme  des  chariots, 
avec  leur  attelage,  ont  été  précipités  par  la  tempête  dans  Tabtme 
irrité.  Parfois  les  montagnes  s'écroulent  avec  la  glace  qui  les  re- 
couvre, et  leurs  fondements,  mal  assurés,  sont  ébranlés  an  tiède 
souffle  de  i'aastcr.  C'est  au  milieu  de  cette  froide  nature  qne  s'a. 
Tance  le  général  Stîlicbon;  là,  point  de  donsdeBacchusnide  Cé- 
rés;  à  peine  peut-il  arracher  aux  habitants  quelques  maigres  ali- 
ments. Le  général,  couvert  d'un  humide  manteau,  pousse  les  mem- 
bres glacés  de  son  chrol  ;  jamais  il  ne  peut  se  reposer  sur  un  lit , 
mais,  quand  les  ténèbres  de  la  nuit  aveugle  arrêtent  sa  marche* 
il  se  glisse  dans  Ta  ntre  effroyable  de  quelque  béie  féroce  ou  bien 
se  couvrant  la  léte  de  son  bouclier ,  il  s'endort  sous  la  hutte  d*nn 
montagnard;  le  berger  p&lit  à  la  vue  de  cet  hôte  vénérable,  et 
safimme,  à  demi  sauvage,  montre  à  son  sale  nourrisson  le  visage 
étonnant  de  Tétranger.  » 

En  présence  de  ces  régions  glacées,  oà  toute  vie  animale 
et  végétale  disparnît  peu  à  peu,  où  l'existence  môme  de 
rhomiut  iiitte  peiiiblemcnt  contre  Je  froid  et  les  puissances 
brutales  de  la  nature,  les  Romains  ont  cru  voir  se  dresser 
le  spectre  de  la  mort  et  de  la  deslnietion,  et  ils  ont  senti  la 
même  répulsion  qu'inspire  un  marais  malsain  ou  un  désert 
hanté  par  les  hôtes  fauves.  îls  v  reconnaissaient  l'ai  tioii 
d'un  être  invisible  ijiie  les  indigènes  adoraient  sur  le  som- 
met des  cols  dangereux,  et  nul  vojageur  pradent  ne  se 
hasardait  à  franchir  les  Alpes  sans  apaiser,  par  un  sacrifice, 
le  maître  de  la  montagne. 

Poimpioi  donc  est-il  resu  uironnii  des  anciens,  ce  charme 
luy^u* lieux  qui  pour  le  voyageur  moderne  a  enlevé  sa 
terreur  au  précipice  et  associé  une  émotion  sublime  au 
grondement  de  l'avalanche?  Pour  nous  en  rendre  compte, 
transportons-nous  au  temps  où  le  goût  des  courses  alpestres 
a  commencé  à  se  répandre. 
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Aa  siécie  deroier,  en  France,  la  décrépitude  d'an  état 
social  TÎeilli  rappelait  en  quelque  mesure  la  pourriture  de 

rcmpire;  aussi  la  poésîp  pastorale  y  fleurit  éj^alnuent; 
mais  la  nature  alpestre  ne  fut  pasdécouverlt^  par  des  ima^çi- 
nations  rêveuses  cherehant,  comme  Virgile,  à  se  reposer 
des  orages  de  la  ?ie  par  le  calme  de  la  nature.  Tandis  que 
Bernardin  de  Saint-Pierre  promenait  ses  rêveries  snr  les 
molles  plages  de  l'île  de  France,  et  que  Rousseau  lui-môme 
ne  s'aventurait  guère  au-dessus  des  bords  du  lac  Léman  et 
des  lacs  de  l'Italie,  les  hautes  Alpes  étaient  visitées  pour 
la  première  fois  par  des  hommes  énergiques,  amenés  de 
Suisse  et  d'Angleterre,  les  uns  par  Tamour  de  la  science, 
les  autres  par  une  soif  d'activité,  de  périls  et  de  liberté. 

Mais  cet  esprit  d'aventures  qui  amena  les  premiers  tou- 
ristes au  pied  du  Moiu-Blanc,  et  qui  conduit  chaque  année 
des  grimpeurs  sur  les  plus  inaccessibles  sommets,  cet  esprit 
est  né  d'une  surabondance  de  vie  et  d'activité,  au  milieu 
d'une  époque  de  paix,  et  il  était  étranger  au  grand  affaisse- 
ment pli>>i(jiie,  moral  et  intellectuel  de  Rome  dégénérée. 
Le.s  elforts  et  ta  fatigue,  sans  lesquels  on  ne  peut  goûter  les 
plaisirs  des  Alpes,  déplaisaient  aux  Romains,  amollis  et 
habitués  aux  faciles  émotions  de  l'amphithéâtre.  Quant  à 
ceux  qui  pouvaient  avoir  le  goût  du  danger,  ils  en  trou- 
vaient assez  sous  le  couteau  de  la  tyrannie  impériale  ou  dans 
la  lutte  contre  les  barbares,  sans  venir  en  chercher  arti- 
liciellement  dans  un  combat  contre  la  nature. 

Les  Romains,  comme  nous  l'avons  vu,  ignoraient  éga- 
lement ce  développement  des  sciences  naturelles  qui  jette 
tant  d'intérêt  sur  les  montagnes  ;  aussi  le  monde  des  Alpes, 
il  étant  à  leurs  yeux  qu'un  affreux  chaos,  répugnait  a  leur 
intelligence  autant  qn*à  leurs  goûts  naturels.  Us  éprou- 
vaient également  à  sa  vue  un  sentiment  pénible  d'impuis- 
sance et  de  découragement.  Un  trophée  pompeux  élevé  à  la 
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Tnrbie,  près  de  Nice»  racontait  qae,  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  chaîne,  tous  les  peuples  des  Alpes  avaient  cédé  aiu  ar- 
mées d'Auguste  ;  mais,  ni  \e  vertige,  ni  le  froid,  ni  l'ava- 
lanche n'avaient  obéi  à  la  parole  de  ce  maître  du  nioinie. 
Cette  résistance  inviocibie  que  la  nature  présente  aux  vo- 
lontés des  tyrans  a  peat-ètre  irrité  les  emperears  romainsaa 
passage  des  hantes  Alpes,  et  parmi  les  projets  insensés  de 
Caligula,  on  comptait  celai  de  b&tir  une  ville  an  sommet 
glacé  des  Alpes.  Les  vainqueurs  de  tous  les  peuples  étaient 
contraints  d'appeler  les  Alpes  invincibles  ♦  !  indomptées. 

Enfin,  cette  sérénité  sublime  qui  envahit  l'àme,  lorsque 
d'une  haute  cime  on  contemple  le  monde  à  ses  pieds,  ce 
religieux  respect  dont  la  vue  des  géants  des  Alpes  remplit 
le  cœur,  ces  pensées  solennelles  que  Umi  naitre  en  nous 
le  silence  des  solitudes  glacées  et  réternelle  voix  des  cas- 
cades, tous  ces  sentiments  paraissent  avoir  échappé  à  Tes- 
prit  des  anciens,  et  ils  ne  connaissaient  guère  non  plus  ce 
sombre  désespoir  du  coeur  et  de  la  pensée  qui  faisait  aimer 
à  Byron 

Le  bruit  de  la  foudre  et  des  vents, 

Se  mêlant  âaas  Torage  à  la  voix  des  torrents, 

et  qui  conduisait  les  pas  de  son  héros  Manfred  au  bord 
affreux  des  précipices.  Ainsi  les  Romains  ne  comprenaient 
rien  à  la  beauté  ni  aux  richesses  scieruilitjiies  de  cette  na- 
ture alpestre,  dont  ils  redoutaient  le  froid  et  les  périls,  et 
nous  ne  devons  pas  nous  étonner  que  la  race  des  touristes 
et  des  grimpeurs  des  Alpes  ait  été  absolument  inconnue 
dans  l'antiquité. 

Albert  Navillk. 
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H 

lie  loidfliiudo,  Unole  et  moi,  dobs  eûmes  nne  longoe  oon^er- 
sation  tn  eivet  de  H.  Jacques.  Elle  me  4it  qu'elle  le  connaissait 
depuis  Fâge  de  seize  ans.  Il  demearait  à  iFloreace  lorsqi'élle  s*y 
tronvait  avec  son  père.  Elle  i^onta  avec  me  sjmplieité  qui  m'alla 
an  cflsnr: 

n  n'avait  peimne,  moi  non  plus;  c'est  ce  qoi  nons  a  rénnis . 

—  Mais  le  colonel  HamOton  était  poartant  avec  vons,  n'est-ce 

pas?  demaadai-Jo* 

—  Oh  !  oui,  répoodit^e^  mais  papa  ne  s'oceapait  pas  dn  tont 
de  ce  qoi  m'intéressait,  et  d'ailleurs,  je  le  voyais  fort  peii.».noas 
n'avons  jamais  été  beanoonp  ensemble...  mais,  je  l'aimais  tendre- 
ment, malgré  tont  Id  ses  yeax  se  remplirent  de  larmes. — An 
commencement,  lorsque  j'étais  trop  jeone  pour  aller  dansle  monde, 
Jacques  venait  souvent  passer  la  soirée  avec  moi,  parce  que  j'é* 
taîs  si  isolée  lorsque  papa  dînait  dehors  on  allait  au  théâtre. 

—  Vous  laissait-il  tout  à  &it  seule?  N'y  avait-il  aucune  femme 
dans  la  maison  poar  prendre  soin  de  vous? 

—  Oh  t  j'avais  la  Heneghina,  notre  vieille  servante  italienne, 
répondit-elle.  Ordinairement  elle  venait  travailler  dans  la  chambre 
ok  nOQS  étions.  Quand  j'eus  dix-huit  ans  Je  crus  que  papa  me  pren- 
dMt  quelquefois  avec  lui,  mais  il  préférait  sortir  seal;  il  était 
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plus  libre  et  plus  indépendant.  Je  supi'osc  du  moins  (jne  c'est  pour 
ceîa  qu'il  ne  m'a  jamais  prchcntée  à  aucun  de  ses  amis,  ni  con- 
duite dans  les  maisons  (pi'i!  visitait  liabituellement. 

—  Kt  von<  ne  sortiez  pas  du  tout?  demandai-je. 

—  Oli  !  oui:  Je  voyais  quelques  personnes,  mais  qui  apparie* 
naient  à  une  tout  autre  société  que  celle  de  mon  père.  J'allais  aux 
soirées  de  Giambaltista.  Giambattista  Giaeomelli  était  mon  maître 
de  chant...  un  si  bon  vieillard!  Il  donnait  de  channaBtâs  soirées 
masicales,  où  papa  me  permettait  d'aller. 

—  Et  y  alliez-vous  toute  seule  ? 

—  Non,  répondit-elle;  j'y  allais  avec  notre  propriétaire,  M"» 
Del  Noro,  qui  denearait  à  l'étage  aa-dessas  de  nous,  et  chez  la- 
quelle je  passais  soaventla  soirée  quand  papa  était  dehors.  C'est 
là  que  je  vis  Jacques  pour  la  première  fois.  M"*  Del  Noro  jouait 
délicieusement  da  piaoo  et  i!  raccompagnait  avec  son  violon.  Elle 
avait  ans  i  dans  sa  maison  des  réunions  musicales,  fort  agréables, 
mais  la  société  qu'elle  voyait  était  entièrement  italienne,  et  se 
composait  de  médecins,  d'avocats,  d^artistes  et  de  littérateurs,  tons 
hommes  intelligents  et  bien  élevés.  G*est  la  seule  société  réelle- 
ment cnltivée  de  Florence;  la  hante  classe  y  est  d*«iie  ignovanee 
incroyable.  Le  mari  de  U«*  Del  Noro  était  an  avocat  J'avais 
quatorze  ans  quand  nous  nous  fixâmes  à  Florence,  et  j'en  ai 
maintenant  vingt-quatre  ;  eh  bien,  pendant  ces  dix  années,  je  n'ai 
jamais  vu  aucun  Anglais,  A  Texception  de  papa  et  dNin  en  deux 
de  ses  amis. 

Comme  cette  existence  avait  été  étrange  et  désolée!  En  appre* 
nant  combien  son  père  s'était  peu  inquiété  d*elle,  je  n'osais  pres- 
que lui  faire  d'antres  questions.  Plus  tard,  H.  Jacques  compléta 
ces  informations;  il  me  raconta  que  le  colonel  Hamilton  était  un 
monstre  d*égoteme  et  l'homme  le  plus  dur  de  cœur  quil  eftt  ja- 
mais rencontré.  Bien  loin  d*étre  iier  de  son  enflant,  ou  de  prendre 
à  elle  le  moindre  Intérêt,  il  se  désolait  d'avoir  une  fille  de  oeiftge 
et  la  tenait  constamment  à  l'écart.  Il  fréquentait  le  monde  fashio- 
nabie  le  phis  taré  de  Florence,  où,  vétu  en  jeune  homme,  il 
ne  se  refusait  aucun  luxe,  alors  que  la  pauvre  0rsute  avait  àpeiae 
des  habits  décents.  Plus  d'une  fois,  la  bonne  Dél  Noro  dut  lui 
donner  une  robe,  sans  laquelle  la  chère  enfisnt  n*eùt  pu  raccom- 
pagner, même  dans  le  modeste  cercle  italien  dont  elle  faisait  par- 
tie. Et  cependant,  H.  Jacques  me  dit  qu'en  dépit  de  cette  indiffé- 
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renée,  Ursule  aimait  passionnément  son  pènv  et  avait  failli  mou- 
rir lorsqu'elle  l'avait  perdu.  Il  avait  conservé,  paraît-il,  sa  beauté 
et  un  grand  cbarme  dans  ses  manières,  et  quoiqu'il  fût  aussi  dur 
qu'une  pierre,  il  a^ait  toujours  dies  lui  une  Itumenr  fadie  et 
agréable* 

Certainement,  rien  n'était  plus  étrange  que  les  relations  d'Ur- 
sule et  de  son  ami.  Au  commeneeraent,  je  crus  que  c'était  une 
chose  toute  simple  en  France,  et  qu'elle  ne  paraissait  singulière 
qn*à  moi.  Mais  je  compris  bientôt  mon  erreur  en  voyant  l'indi- 
gnation de  Olympe.  Sans  doute,  je  n'aTais  jamais  rien  ren- 
contré qui  ressemblAt  h  cette  singulière  iamiliarîté;  toutefois, 
le  premier  mouvement  de  surprise  passé»  je  m'y  accoutumai,  et 
ces  rapports  ataieut  un  côté  si  aimable  et  si  tonebant,  que  malgré 
la  manière  souvent  extraordinaire  dont  ils  se  manifestaient,  je 
commençai  par  tout  accepter,  pour  en  venir  à  une  sympathie  com- 
plète. Si  la  fermeté  et  l'énergie  d'Ursule  soutenaient  ce  pauvre 
être  maladif,  qui  la  considérait  comme  lui  étant  moralement  très 
supérieure,  la  connaissance  du  monde  et  le  dévouement  de  M. 
Jacques  étaient  infiniment  précieux  à  une  personne  n  jeune,  qui 
aurait  pu  facilement  tomber  au  pouvoir  de  gens  artificieux,  grftce 
à  la  générosité  et  à  l'extrême  simplicité  de  son  caractère.  Malgré 
ses  petites  faiblesses,  M.  Oessaa  désirait  si  sincèrement  le  bon- 
Iteur  d'Ursule,  que  son  désintéressement  le  revêtait  en  quelque 
sorte  de  rautorité  d'un  père  ou  d'un  frère. 

Le  changement  d'air  et  d'entourage  m'avait  déjà  ftUt  tant  de 
bien»  que  le  mercredi  matin  je  pus  faire  une  petite  promenade 
avant  le  d<Ueftner  avec  Margery.  Le  parc  n'est  pas  grand,  mais  on 
y  trouve  de  charmantes  promenades,  et  le  temps  était  si  délicieux, 
l'air  si  élastique  et  si  pur,  qu'il  me  semblait  aspirer  la  vie  à  cha- 
que pas.  Le  terrain,  dans  cette  partie  de  la  France^  est  sablon- 
neux, et  sèche  avett  rapidité  après  la  plus  forte  ploie,  aussi  l'air  y 
est-il  extrêmement  léger  et  agréable.  La  pauvre  Margery  me  de- 
manda avec  inquiétude  quand  je  comptais  retourner  à  la  maison, 
et  fut  bien  soulagée  en  apprenant  que  je  ne  voulais  pas  dépasser 
la  limite  que  j'avais  dès  l'abord  fixée  pour  mon  séjour.  On  la  trai- 
tait fort  bien,  me  dit-elle,  mais  tous  ces  gens  étaient  peu  sociables, 
et  ne  ressemblaient  en  rien  aux  domestiques  angtais.  A  huit  heu- 
res du  matin,  chacun  descendait  à  l'office,  prenait  sur  une  tablette 
«ne  tMse  qu'il  remplissait  de  café  au  lait,  et  la  buvait  debout  tout 
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en  mangeant  une  mince  beurrée.  Il  n  y  avait  pas  de  table  servie 
ponr  on  déjeûner  régulier^  et  personne  ne  songeait  à  s'asseoir. 
Après  ce  léger  repas,  tout  le  monde  se  dispersait,  et  l'on  ne  se 
retrouvait  qu'à  midi  pour  le  second  déjeûner,  qu'on  mangeait  eu 
toute  hâte,  pour  se  séparer  de  nouveau.  Il  n'y  avait  pas  de  salle 
de  domestiques,  comme  dans  les  gmndes  mai-ons  anglaises,  et  pas 
de  reunions  à  la  cuisine  comme  dans  nos  ménages  plus  modestes. 
Les  hommes  restnient  ensemble  et  les  ieniraes  travaillaient  <lan«! 
lenrs  chambris,  qm  (  taicnt.  me  dit  Marirery,  grandes,  aérées, 
confortables,  vi  avaient  niènie  nu  air  d'elegance  et  de  grâce  tout 
à  fait  inconnu  en  Angleterre.  Le  soiii*ei  ,  qui  avait  lieu  immédiate- 
ment après  notre  dîner,  réunissait  de  nouveau  les  domestiques, 
mais  seulement  pour  le  moment  da  rej;^,  qoi  s'expédiait  le  plus 
promptemeiit  possible. 

Ce  même  jour,  nous  eûmes  [\  déjeuner  M.  le  curé  de  Marny. 
C'était  nn  bomnie  à  la  ligure  fatiguée  et  à  la  physionomie  grave, 
un  peu  sournoise,  mais  dêsac^réablo.  Phré  ontrp  M"™*  Olympe 
et  moi,  il  mettait  la  comtesse  au  courant  de  toutes  les  affaires  du 
village,  qui  du  reste  ne  paraissait  pas  être  dans  un  état  moral 
bien  florissant,  car,  après  avoir  commencé  tous  ses  récits  m  haute 
voix,  il  les  achevait  invariablement  par  un  chuchottement  signifi- 
catif, qui  ennuyait  fort  M'"'  Olympe,  quoiqu'elle  ne  pût  s'empê- 
cher de  rire  de  l'absurdité  du  procédé.  Pendant  ce  temps,  je  m'ef- 
forçais d'engager  la  conversation  avec  M.  Kiowski,  tout  en  m'aper- 
cevant  à  son  mutisme  complet  et  au  regard  vague  et  effaré  qu'il 
fixait  sur  moi,  qu'il  employait  toute  sa  force  d'attention  à  tâcher 
de  saisir  la  fin  de  Taveotnre  de  M.  le  curé.  Enfin,  pendant  une 
histoire  assez  longue,  racontée  a7ec  one  réprobation  énergique  et 
qai  approchait  évidemment  d*ane  crise,  la  pauvre  M"^  Olympe  n'y 
put  tenir  plus  longtemps;  elle  se  leva  tout  à  coup  en  s'écriant  : 
<  Le  bateau,  le  bateau  !  »  et  courut  vers  la  fenêtre.  Ce  n'était  qne  le 
bateau  qui  descend  la  rivière  régulièrement  chaque  matin;  ce 
jonr-là,  il  arrivait  à  point  nommé  et  méritait  une  attention  tonte 
spéciale,  mais  j'observai  que,  même  eu  temps  ordinaire,  it  occasion- 
nait toiqOQrs  une  légère  agitation,  probablement  parce  qne,  dans 
la  Tîe  assez  monotone  de  la  campagne,  les  pins  petits  événements 
prennent  de  Timportance.  Qoand  il  fat  hors  de  Tae,cbaenn  reprit 
sa  plaoe  à  table. 

Je  ne  crois  pas  sToir  jamais  rencontré  mi  homme  doné  d'an 


Digitized  by  Google 


HUIT  JO>mS  DAMS  UN  CflÀTBÂU. 


appétit  pareil  à  celui  de  M.  le  curé;  aussi,  lorsqu'après  avoir  mangé 
copieusement  de  tous  les  mnts,  il  prit  encore  de  ce  fatal  pâté 
chand,  qa'il  accompagna  de  café  au  lait  et  de  bière,  son  visage, 
babitoellement  coloré,  devint  pourpre,  si  bien  que  j'eus  peur  de  le 
T<ttr  prendre  une  attaque  d'apoplexie.  M^*  Olympe  me  raconta 
que  lorsqu'il  venait  déjeuner  au  château,  il  y  faisait  en  quelque 
sorte  proTÎsion  de  nourriture  substantielle,  car  il  était  fort  pauvre, 
et  d'un  si  excellent  cœur  qu'il  se  privait  de  tout  pour  aider  à  ses 
paroissiens  plos  misérables  encore  que  lui.  Le  curé  est  nnètre  tout 
différent  de  nos  pasteurs  de  campagne.  Très  laborieux,  exemplaire 
dans  sa  vie,  il  est  plus  simple  et  moins  cultivé.  Il  n'est  point  rare 
de  voir  nn  curé  s'oconper  de  travanz  mannels  dans  les  champs 
et  faire  les  foins  avec  ses  voisins.  En  toat  cas,  il  y  a  dans  les  con- 
trées  cathoUqoes  une  chose  qui  ponrrait  être  imitée  avec  avan- 
tagedans  l'église  d*Angleterre  ;  leurs  prêtres  ne  sont  pas  néces* 
sairement  prédicateurs.  Les  fonctions  sont  divisées  :  celui  qui  a  le 
don  de  la  parole,  l'emploie  à  la  prédication,  et  celai  qui  ne  Ta  pas, 
travaille  sans  bruit  dans  la  vigne  du  Seigneur. 

li""  Olympe  avait  eu  de  grands  soucis  le  matin,  à  cause  de  sa 
femme  de  diarge,  qui  avait  passé  une  fort  mauvaise  nuit  Sa  ma- 
ladie ayant  pris  un  caractère  très  grave,  on  avait  dû  la  transpor* 
ter  ebes  la  bonne  sœur  Marie,  qui  devait  en  prendre  soin  avec 
une  gurde^^malade  expérimentée.  Le  curé  nous  apportait  des  nou- 
velles satisfaisantes  de  la  malade,  dont  le  voyage  jusqu'à  Maruy 
s'était  opéré  aussi  bien  que  possible. 

Après  le  déijeuner,  M.  Kiowsld  nous  apporta  ses  portefeuilles, 
et  nous  fit  passer  deux  heures  détideuses  en  nous  montrant  m» 
dessins  et  quelques  belles  photographies  rapportées  d*Ita1ie.  Il  fut 
d*une  amabilité  et  d'une  obligeance  parfaites,  arrangea  sur  mon 
sofa  une  sorte  de  pupitre  avec  un  coussin,  et  y  posa  ses  vues,  les 
unes  après  les  autres,  de  manière  à  ne  fatiguer  ni  ma  tête,  ni  mes 
mains. 

—  Voilà  St.  Pierre,  expliquait-il  un  peu  sans  nécessité,  Féglise 
la  plus  grande  et  la  plus  importante  de  Rome.  C'est  là  qu*ont  lieu 
toutes  les  cérémonies  de  la  semaine  sainte»  et  là  aussi  que  se  donne 
la  fameuse  bénédiction.  Yoiià  le  Golysée;  autrefois  c'était  une 
arène  où  oombatlident  les  gladiateurs,  maintenant  c'est  une 
église  où  l'on  va  entendre  prêcher  et  où  l'on  prie  dans  de  petites 
places  arrangées  exprès. 
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Je  fus  émerveillée  de  la  beaaté  et  de  la  délicatesse  de  ses  des-,  • 
sius,  et  M.  Bertliier  s'en  montra  tuut  aussi  enchanté  que  moi. 

—  Il  y  a  une  finesse  de  touche  incroyable,  dit-il  à  plusieurs  re- 
prises; et  en  effet,  dans  plusieurs  de  ces  dessins,  il  était  impossible 
de  distinguer  les  traits  qui  avaient  produit  un  ensemble  si  char- 
mant. Les  mères  et  les  enfants  étaient  les  sujets  favoris  de  M. 
Kiowski;  son  album  était  rempli  d'ontants  dans  toutes  sortes  de 
positions,  et  les  bébés  surtout  étaient  excellents:  ie  naturel  de 
leurs  petites  po^es  euiuntiues,  la  rondeur  des  joues  et  des  tem- 
pes, la  grâce  toucban  te  de  la  tête....  tout  était  rendu  avec  une 
tendresse  très  surprenante  che^  un  homme  si  jeune.  Bientôt,  nous 
arrivâmes  ù  une  vue  de  la  rivière  et  de  la  forêt,  prise  du  château. 
Je  ne  pus  retenir  une  exclamation  en  la  reconnaissant,  et  il  me 
l'offrit  aussitôt  d  une  manière  si  aimable,  que  tout  en  étant  «)n- 
tuse  d'accepter  un  présent  de  cette  valeur,  je  ne  pus  résister  au 
désir  de  conserver  de  ma  visite  un  si  charmant  souvenir;  je  sen- 
tais d'ailleurs  que  c  ctait  pour  lui  un  vrai  plaisir  de  mêle  donner. 
Ursule  ilamilton  était  en  extase  devant  tous  ces  dessins,  et  admi- 
rait surtout  une  esquisse  coloriée  du  tableau  dont  s'occupait 
alors  M.  Kiowski.  Elle  représentait  la  mort  du  Titien  et  était 
pleine  d'harmonie  et  de  caractère.  L'une  des  têtes,  —  celle  d'un 
élève  du  Titien,  —  était  remarquable  par  la  profondeur  de  senti- 
ment qu'exprimait  ce  jeune  visage  italien  si  beau  et  si  doux.  Deux 
ligures  de  temmes,  l'une  dans  des  draperies  couleur  de  crocus, 
l'autre  en  brocart  brun  et  or,  étaient  aussi  fort  belles. 

—  Comme  J"aimcraî<5  A  savoir  peindre!  dit  Ursule. 

—  Pourquoi  u'api^rendriez-vous  pasV  dit  M.  Kiowski.  Si  je  ne 
partais  pas  ce  soir,  je  vous  donnerais  des  leçons.  Avec  le  sentiment 
artistique  de  miss  Ilamilton,  elle  avancerait  rapixleoieiit;  n'est-ce 
pas,  monsieur  Berthier? 

—  A  raqaareUe?  dit  M.  Berthier. 

—  Poorqaoi  pas  à  TbaileV  demanda  Ursule  impétueusement. 
Abije  comprends;  la  femme,...  la  femme,...  toujonrs  la  femme. 
^  £i  elle  vint  s'asseoir  sur  le  sofa  avec  impatience.  —  Je  com- 
mence à  être  lasse  de  l'entendre  toujours  giogBer  «arriuftiiorité 
dee  femmea,  oontinoa-t^lle,  certainement  voqb  ne  le  croyei  pas».. 
Toes  n'êtes  pas  de  m  avis? 

—  Je  crois  que  nons  sommes  des  êtres  différents,  mais  je  n'ad- 
met! pta  que  la  différeoce  implique  nécessairement  Tiafôriorité, 
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D'ailleurs,  si  nous  leur  sommes  inféheores  qoant  à  oertaiiies  (a- 
cntiés»... 

—  Oui!  interrompit-elle,  les  facoltés  ennayeuses,  lourdes, 
lentes  

—  Je  pense  aussi,  continaai»je  en  riant,  qu'ils  aoits  sont  infé- 
rieon  pour  des  qoalités  morales  qui  nous  appartiennent  exclusi- 
vement» on  qne  nons  possédons  à  un  dogré  de  perfection  dont  ils 
n*approchent  pas.  Du  reste,  je  crois  que  ces  différences  nous  ont 
été  salutairement  dispensées,  non  point  comme  un  sujet  de  discus» 
sion,  mais  afin  que  l'homme  aide  à  la  femme  à  porter  le  fardeau 
de  In  vie,  et  qne  la  femme  r^onisse  le  cœur  de  l'homme  lonqn^il 
porte  le  sien;  en  un  mot,  ponr  qne  chacun  d*eax  soit  à  Tantro; 
avec  ses  qualités  diiléreates,  nne  consolation,  nne  joie  et  comme 
nn  complément 

—  En  tont  cas,  vous  Atea  juste,  dit  Ursule,  vous  partagez  le 
différent;  mais  hier  à  dîner,  je  me  sentais  grande  envie  délai  tont 
Jeter  à  la  tête  quand  il  déclamait  si  dédaigneusement  contre 
nous,  avec  son  BûêU^  et  son  Faust,  son  Fouil  et  son  Hamiti,  > 
4)ui  a  januUs  dit  que  la  métaphysique  et  les  théories  abstraites, 
—  les  choses  du  monde  les  pins  inutiles,  —  fassent  le  fort  de  la 
femme?  Mais,  qoant  aux  passions,  c'est  une  autre  aflaire;  elles 
nons  appartiennent  aussi  oomplétemunt  qu'aux  hommes,  et  je  ne 
vois  pas  pourquoi  nons  ne  pourrions  les  décriiu  aussi  bien  qu'eux. 
Cest  très  bien  de  nons  sermonner,  mais  quelle  espèce  de  nourri- 
ture intelleotuelle  donne-t-on  généralement  aux  femmes?  Ce  qu'on 
nomme  leur  éducation  consiste  généralement  à  leur  fsire  appren- 
dre une  série  d'abrégés,  arrangés  pour  elles  par  de  misérables 
pédantsl  Qu'on  eesaie  une  seule  fois  de  donner  à  une  iémme  la 
solide  instruction  que  tout  homme  reçdt  ordinairement,  et  nous 
verrons  alors»... 

—  8i  elle  n'est  pas  capable  d'écrire  on  Bamkif  dis-je  en 
souriant. 

—  Pent4tre  pas  nn  BamUl;  mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  elle 
n'écrirait  pas  nn:  «  Comme  tl  vous  pkârat  » 

~  Camm  U  «out  plâtra/  répétai-je  avec  un  extrême  étonne- 
ment* 

—  Où....  Gomme  U  wm  pMhi....  pourquoi  pas?  Ce  n'est  pas 
une  œuvre  puissante,  assurément,  pus  même  passionnée,  mais  ne 
eomprenea-vous  pas  que  je  veux  prendre  nne  position  modeste! 
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Je  De  pas  me  contenir;  je  partis  d'un  éclat  de  riro  qui  np  s*ar- 
rôta  qn'à  la  vae  des  larmes  de  mortification  qui  rempUsâ&ieut  les 
yeux  d'Ursule. 

—  Ma  chère  enfant,  dis-je,  le  calme  c^i  une  force,  elles  esprits 
plus  puissants  ne  sont  pas  ceax  qui  éveillent  dans  nos  àraes 

des  sent iiiieuts  tumultueux;  ce  sont  ceux  qui  nous  apportent  la 
paix.  C^Juant  h  la  pièce  dont  vous  parlez,  je  l'aime  teilfuient,  que 
c'est  celle,  entre  toutes,  que  je  préférerais  avoir  ('crite.  Klle  me 
semble  posséder  une  vertu  divine  et  produire  le  même  etli  t  ju'une 
belle  scùue  de  la  nature:  elle  laisse  les  yenx  hnmidos  de  tendresse 
et  rcm])lit  le  cœur  d'adoratiou  envers  Dieu  et  d'amour  pour  le 
prochain. 

Pendant  ce  temjjs,  lady  Hlaukeney  et  Maria  s'étaient  emparées 
d'un  des  albums  de  M.  Kiowski,  et  l'ayant  tourne  à  l'envers,  elles 
semblaient  l'examiner  avec  le  plus  grand  intérêt.  Quand  elles  l'eu- 
rent regardé  consciencieusement  d'an  boni  à  l'autre,  elles  le  posé* 
reat  sur  la  table. 

Vous  plaisent-ils?  demanda  Ursule  sèchement. 

—  Ils  sont  charmants!  dit  lady  Blankeney  avec  un  sourire;  un 
vrai  plaisir  de  les  admirer!  Mais,  à  propos,  ma  chère  Ursule,  con- 
tinna-t-elle,  j'ai  reçu  ce  matin  un  billet  fort  poli  de  la  marquise 
de  Yerncuil  ;  (il  n'y  a  rien  de  pareil  au  faubourg  Saint-Clenaain, 
après  tout,)  où  elle  me  dit  qu'elle  est  désolée  que  vous  ne  Teaiei 
pas  avec  nous  ;  elle  espère  toutefois  qne  Tons  reviendras  enr  ?o* 
tre  cruelle  décision. 

—  Je  trouve  que  c'est  votre  décision  qoi  a  été  croelle,  ré- 
pondit Ursule.  J'ai  un  ami  qui  vient  d'un  pays  éloigné  pour  me 
voir,  et  qoand  je  tous  prie  de  demander  à  M"*  de  Yemeuil  si  elle 
permet  qu'il  nous  accompagne  chez  eUe^  vous  refbsez  positive- 
ment de  le  faire. 

—  Mais,  chère  Ursule,  dit  lady  Blankeney  un  peu  embarras- 
sée, vous  êtes  si  passionnée  que,  dès  le  moment  où  vous  avea 
mis  une  idée  dans  votre  tète,  il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  faire  rien 
comprendre.  Vous  saves  que  c'est  une  petite  société  très  choisie. 

—  Si  Jacques  ne  peut  leur  convenir,  je  ne  leur  conviens  pas 
davantage. 

—  Mais,  chère  enfant,  la  chose  est  cependant  si  simplel 

—  Parfaitement,  reprit  Ursule,  il  n*ira  pas,  ni  moi  non  plus. 

—  Mais,  ma  chère,  elle  est  ravie,  B*écria  lady  Blaniceney,  toat 
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à  foit  ravie,  au  contraire,...  si  enchantée  de  faire  votre  coanais* 
sancei...  j'ai  sa  lettre  là,...  ajouta-t-elle  en  frappant  contre  sa  po- 
die,  —  et  elle  sera  trop  charmée  

—  Ainsi  donc,  vons  avez  réfléchi  qu'il  valait  mieux  écrire, 
après  tout,  dit  Ursule.  £tait-ce  après  avoir  entendu  jouer  Jac* 
qnes? 

—  Vraiment,  je  ne  me  souviens  pas  très  bien  quel  jour  c'é- 
tait, dit  lady  Blankeney  eu  rougissant  et  avec  quelque  hésitation. 

—  Mais  c'est  après  avoir  entendu  jouer  Jacques,  n'est-ce  pas? 
répéta  Ursule.  Savee-vous  si  l'on  fera  de  la  musique  chez  H"^  de 
Verneuil? 

—  Oui,  dit  lady  Blankeney,  elle  donne  les  meilleures  soirées 
musicales  de  Paris,  et  comme,  dans  mon  billet,  j'ai  mentionné  en 
passant  le  grand  talent  de  votre  ami,  elle  m'a  répondu  naturelle- 
ment, qu*elle  serait  enchantée  de  l'avoir. 

Et  probablement  que  je  devrai  chanter  aussi,  dit  Ursule. 

—  Hais,  cela  va  sans  dire,  répondit  lady  Blankeney,  nous  comp- 
tons sur  vous,  ma  chère.  La  marquise  a  été  dans  le  ravissement 
en  apprenant  que  M.  Bessaix  avait  un  si  beau  talent,  et  elle  sera 
sûrement  charmée  de  le  recevoir.  Elle  le  dit  du  rester  dans  sa  let- 
tre, —  et  elle  frappa  sur  sa  poche,  —  aimeries-vons  à  la  lire? 

—  Oh!  pas  du  tout;  ne  vous  tourmentez  pas  davantage,  lady 
Blankeney,  dit  Ursule.  Nous  n*iFons  ni  ]*nn  ni  Tantre;  je  ne  veux 
pas  chanter  ailleurs  que  dans  ma  propre  maison. 

La  pauvre  lady  Blankeney  avait  un  air  terriblement  déconte- 
nancé. Ursule  continua: 

—  Quant  à  Jacques,  il  n*est  pas  plus  artiste  de  profession  que 
moi;  il  n*a  nul  besoin  de  gagner  de  Taigent,  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  il  irait  fsire  de  la  musique  chez  une  femme  dont  la  mai- 
son était  considérée  comme  trop  bonne  pour  lui,  jusqu'au  moment 
oft  vons  avez  découvert  qu'on  pourrait  utiliser  son  talent. 

^  Ohl  ma  chère  Ursule^  vous  avez  une  manière  d'arranger  les 
ehosest....  mais  vons  ne  pourriez  sûrement  pas»...  vons  ne  voudriez 
pas»...  ce  serait  un  tel  désappointement!  dit  la  pauvre  lady  Blan- 
keney d'un  ton  suppliant  et  avec  un  véritable  effiroi.  C*est  complè- 
tement ma  faute,...  je  vons  assure  que  c'est  ma  faute,...  mes  pau- 
vres nerfs  en  sont  la  cause....  Si  ce  n'avait  pas  été  le  faubourg, 
c'eût  été  tout  différent,  mais  une  société  d*élite  comme  celle-là! 
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Kt  maintenant  qu'elle  m'a  écrit  qu'elle  serait  si  enchantée  défaire 
votre  connaissance....  et  celle  de  M.  Dessaix  (quoiqu'elle  soit  si 
difticile  dans  ses  admissions),  je  ne  sais  vraiment  pas  ce  que  vous 
voudriez  de  plus.  N'est-il  pas  vrai,  Maria,  dit-elie  en  eu  appelant 
à  sa  iilie  dans  son  désespoir. 

-T-  Oh!  parfaitement  vrai....  dix,  dit  avec  calme  Maria  qui  avait 
repris  son  on?rage  et  n'avait  pas  la  moindre  idée  de  ce  qu'avait 
dit  sa  mère. 

—  Très  bien,  dit  Ursule,  eu  ce  cas  nous  irons.... 

—  Âh  1  que  c'est  charmant  de  votre  part^  interrompit  la  pauvre 
lady  Blankeney  avec  nne  Inenr  d'espoir. 

—  Mais,  continua  f;ravement  Ursule,  je  ne  chanterai  pas  et 
Jacqnes  ne  jouera  pas.  De  cette  manière,  votre  marquise  si  dis- 
tinguée aura  tout  le  temps  de  faire  notre  connaissance. 

Le  visage  de  lady  Blankeney  devint  si  lugubre,  que  je  crus 
qu'elle  allait  se  mettre  à  pleurer.  Au  même  instant,  M"«  Olympe 
entra  et  nous  proposa  de  foire  une  course  au  Oéant,  colline  asses 
élevée  du  voisinage,  d'où  l'on  a  nne  vue  charmante. 

—  Mais  que  faut-il  &ire,  dit  lady  Blanken^  douloureusement, 
je  dois  répondre  ai^ourd'hui  même,  parce  qn*elle  m'écrit  que  si 
Ursule  vient,  elle  pourra  se  passer  de  la  TrebelK. 

Vous  feres  Inen,  alors,  de  lui  conseiller  d'engager  la  Trebelli, 
dit  Ursule  froidement. 

—  Hélas!  dit  lady  Blankeney,  encore  plus  découragée,  je  ne 
sais  pas  même  si  nous  pourrons  y  aller,  Maria  et  moi;  que  feries- 
yous  en  notre  absence,  Ursule? 

—  Ne  vous  inquiètes  pas  de  moi,  chère  lady  Blankeney  ;  nous 
passerons  nne  soirée  très  agréable  à  l'hôtel,  Jacqnes  et  moi. 

—  Parlez-lui,  je  vous  prie,  ma  chère  comtesse.  Elle  ne  sait  vrai- 
ment pas  ce  que  les  gens  en  diront,  et  je  commence  réellement  à 
craindre^  que...  que...  que  cela  lui  importe  fort  peu. 

—  Je  ne  sais  pas  en  eifot  ce  que  les  gens  cfiront,  et  je  m'en  sou- 
cie fort  peu,  dit  miss  Bamilton  en  regardant  paisiblement  lady 
Blankeney. 

— *  Quand  doit  avoir  lieu  cette  soirée?  demanda  M**  Olympe. 

—  Samedi  prochain,  dit  lady  Blankeney,  et  il  fant  que  j'écrive 
aujourd'hui  ;  mais  je  ne  sais  réellement  pas  que  répondre,  après 
tonte  l'amabilité  qu'elle  a  témoignée. 

—Je  vais  vous  le  dure,  reprit  M*»  Olympe.  Ecrivee-lui  que  je 
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garde  miss  Huniilton  jusqu'à  lundi,...  si  elle  vent  i-ester.  toutefois, 
ajouta-l-elle  en  se  tournant  vers  Ursule,  dont  la  tignr(  s  rolaîra 
soudain  d'une  expression  de  plaisir,  immédiatement  suivie  d'une 
légère  hésitation. 

—  Oh  !  vous  et  M.  Dessaix,  il  va  <?ans  dire,  ajouta  M™»  Olympe 
en  riant.  Kt  maintenant,  allez  vous  habiller  pour  sortir,  et  hâtez- 
vous  un  peu,  car  les  soirées  sont  Iraiches  et  nom  avons  une  lon- 
gue route  à  faire.  Bessîe,  <'Oiitintîa-t-elie  en  s'adrescant  à  moi, 
allez  anssi  mettre  votre  ohapeau,  les  autres  ninrclicront.  inaiR  j'ni 
rommnndé  la  voiture  basse,  nous  prendrons  un  (  liemin  qui  n'est 
peut-être  pas  si  joli  que  l'autre,  mais  qui  est  deux  fois  plus  court, 
et  je  suis  sûre  qu'avec  notre  vieux  cheval,  nous  nous  en  tireroDS 
parfaitement.  Nous  vous  acTom]>:iL'nerons,  M.  Kiowski  et  moi. 

Nous  pûmes  en  effet  admirer  une  charmante  vue  quand  nous 
fûmes  parvenus  au  sommet  de  la  colline,  et  mon  extrême  ravisse- 
ment dut  récompenser  ma  chère  hôtesse  de  sa  bonne  intention 
et  de  la  peine  qu'elle  avait  prise  pour  moi  ;  mais  pour  arriver 
jusque  là,  quel  voyage!  Aucune  parole  ne  pourrait  dépeindre  ce 
que  mes  pauvres  nerfs  en  souffrirent  !  Nous  montions,  montions, 
montions  le  long  ^Vun  étroit  chemin  presque  perpendiculaire, 
sans  route  tracée,  M'"'  Olympe  marchant  tout  le  temps  et  tirant  le 
cheval  après  elle,  tandis  que  M.  Kiowski  ponssait  par  derrière  de 
toutes  ses  forces.  De  ma  vie  je  ne  m'étais  sentie  aussi  épouvantée. 
Cbaque  fois  qu'on  s'arrêtait  pour  permettre  au  pauvre  animal  de 
reprendre  haleine,  la  voiture  roulait  en  arrière,  ce  qui  me  faisait 
perdre  la  tête.  Une  ou  deux  fois  je  demandai  de  descendre  et  de 
marcher,  mais  M""  Olympe  s'y  refusa  d'une  manière  pèremptoire. 
A  la  fin,  M.  Kiowski  me  voyant  bien  près  de  pleurer,  suggéra  que 
la  fatigue  de  la  marche  me  ferait  moins  de  mal  que  VeSroi  que 
j*éproiivais.  A  cette  observation,  M»«  Olympe  s'arrêta  eonrt,  et 
venant  tout  près  de  moi  d*on  air  déterminé  : 

—  Vous  avez  peur,  me  dit-elle;  de  quoi  aves^vons  penr?  D'être 
emportée  par  le  cheval  V  Vous  voyei  bien  que  c'est  impossillle 
dans  cette  rapide  montée.  De  rouler  en  arrière?  Où  iriesE-Toas, 
dans  ce  cas?  Dans  la  liaie. 

Et  pour  me  le  proover,  immédiatement  elle  lit  reculer  la  voi* 
tare  dans  la  haie^ 

—  Une  seule  ebosepent  vous  arriver,  continuapt-eUe,  (feet  d*être 
jetée  dehors,  et  je  ne  vois  pas  même  comment  cela  pourrait  se 
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faire  ;  du  reste,  comme  cette  voiture  basse  n'est  qu'à  uii  pied  du 
sol,  vous  ue  vous  feriez  pas  graud  mal  eu  toiiibant. 

—  Eh  bien,  dit  M.  Kiowski  qui  s'était  éloigné  de  quelques 
pas  poar  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  contrée  à  travers  les  arbres, 
est-ce  décidé?  cela  va-t-ilV 

—  Oui,  répondit  M"»''  Olympe  sans  la  moindre  hésitation  ;  j'ai 
convaincu  sa  raison  qu'il  n'y  a  pas  de  danger,  et  comme  elle  n'a 
pas  peur,  elle  restera  où  elle  est. 

Après  cela,  je  n'eus  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  prendre  patience 
et  h  dévorer  mes  angoisses  jnfsqn'an  moment  de  notre  arrivée. 
Cet  angéliqne  M.  Kiowski  redescendit  la  colline  de  quelques  pas 
pour  aller  chercher  une  pierre  presque  aussi  grosse  qu'une  meule 
de  moulin,  qu'il  porta  tout  le  temps  afin  de  retenir  la  voiture 
quand  elle  s'arrêtait  subitement  et  faire  cesser  ainsi  !,i  plus  pé- 
nible de  me?  sensations.  Parvenus  entin  au  sonmiei,  nous  y  re- 
trouvâmes le  reste  de  la  société,  à  l'exception  de  M.  Dessaix.  Il 
s'était  mis  en  route  avec  les  autres,  parnîf-il,  mais  au  nmmcnt  de 
commencer  l'ascension,  il  s'était  écrie  :  «  Ursule,  il  y  a  du  danger, 
je  te  quitte.  »  Et  il  était  retourné  à  la  maison.  M"™''  Olvnipe  me 
permit  de  i  ('  le-eendre  à  pied,  par  le  même  cUeuiiu,  avec  Ursule, 
M.  Bertliier,  M,  Kiowski  et  Jeanne,  et  elle  reconduisit  en  voiture 
lady  Blankeney  et  Marie,  en  prenant  la  grande  route. 

Quand  nous  fûmes  rentrés  au  châteaTi.  lady  Blankeney  tit  une 
dernière  tentative  pour  adoucir  Ursule  envers  M'"*  de  Vernenil, 
mais  elle  fut  inexorable,  et  la  pauvre  femme,  très  mortifiée,  monta 
dans  sa  chambre  avec  Maria  afin  d'écrire  sa  lettre.  Quant  à  moi, 
j'allai  m'établir  sur  mou  sofa,  pendant  que  M"»*  Olympe  nous  fai- 
sait du  thé,  après  quoi  Ursule  commença  à  chanter  et  M.  Des- 
saix à  jouer,  l!  joua  avec  M""  Olympe  des  sonates  de  Mozart 
aussi  iongtemi).s  qu'il  tit  jour,  puis  il  nous  fit  enteiidn'  de  ses  com- 
positions; un  chant  de  Gretchen,  un  d'Ophélia,  un  de  Juliette, 
un  de  Mignou...  tendres,  pathétiques,  exquis,  et  que  nous  écnn- 
tions  avec  délice  tandis  que  le  crépuscule  faisait  place  à  la  nuit, 
et  que  le  faible  et  dernier  rayon  de  jour  venait  s'unir  à  un  dernier 
accord  passionné.  Le  son  s'était  coinplétement  évanoui,  et  nous 
restions  encore  immobiles,  dans  une  silencieuse  émotion,  lors- 
qu'une voix  douce  s'éleva  soudain  dans  l'obscurité,  et  dit  avec  un 
soupir  sympatliique  :  Ah  !  comme  j'ai  bien  fait  de  revenir  ! 

La  main  d'Ursule  était  dans  la  mieflae;  je  la  sentis  tressaillir 
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sQbitemfliit  pendant  que  M"*  Olympe  8*è«riait  en  riant  :  —  Com- 
ment, René,  c'est  yons  ?  Non»,  c'est  par  trop  plaisant 

On  alluma  les  lampes  et  je  ?is  on  bel  bomme,  à  la  taille  élancée, 
WKL  cheveux  châtains,  à  la  barbe  ronge  divisée  en  deux  pointes  ; 
il  me  fut  présenté  comme  M.  de  Saldes.  Jeanne  avait  raison  :  m» 
armant  était  le  mot.  Ursule^  restée  assise  derrière  moi,  n'avait 
pas  été  we  an  premtor  moment.  M.  de  Saldes  l'apercevant  tout  à 
conp,  il  vint  vers  elle  avec  nne  exdamatlon  de  plaisir. 

—  Ma  chère  Ursule,  comme  je  suis  «âianné  de  vons  voir  f  Par- 
donnez ma  liberté,  ajoota-t-il;  quand  je  vons  ai  vue  pour  la  pre- 
mière fois,  vous  n'étiez  pas  plna  hante  que  cela  ;  vous  savez. 

Et  il  mesora  l'espace  de  sa  main. 

—  Oui,  mais  j'ai  grandi  depuis  lors,  et  je  sais  maintenant  aussi 
haute  que  cela,  dit-elle  en  se  levant  de  tonte  sa  hauteur;  et  met- 
tant sa  main  au  niveau  de  sa  tête  avec  un  geste  charmant  de 
grâce  nonchalante,  elle  ajouta:  on  m'appelle  toujours  miss  Hn- 
milton. 

Je  fus  stupéfaite  de  sou  aplomb,  et  M.  René  aussi,  je  ci  oi^,  car 
il  rougit  vivement  et.se  tourna  vers  M""'  Olympe  d'un  air  un  peu 
embarrassé. 

—  Je  suis  fière  de  moi-même,  me  dit  Ursule  en  anglais  ;  je 
suppose  que  je  suis  la  première  personne  qui  ait  jamais  humilié 
cet  homme. 

—  Il  ne  j>araît  pas  vous  eu  savoir  gré,  dis-je. 

—  C'est  excellent  pour  lui,  répondit-elle  avw  un  sourire  malin. 

—  Maintenant,  René,  dites-moi  ee  qui,  dans  ce  monde,  a  pu 
vous  ramener  si  tôt,  dit  M"«  (Olympe;  vos  façons  de  faire  devien- 
nent chaque  jour  plus  énigmatiques. 

—  Et  si  j'étais  venu  pour  la  chubse  de  demain,  serait-ce  donc 
si  surprenant? 

—  Oui,  car  vous  saviez  le  jour  de  la  chasse  avant  de  partir,  et 
vous  n'aviez  nullement  l'intention  de  revenir  pour  y  prendre  pari. 

—  Peut-être  vonlais-je  revoir  de  vieux  amis  ;  qui  sait  ?  dit-il 
en  adressant  un  charmant  sourire  à  Ursule. 

—  Cela  ne  va  pas  non  plus,  dit  M"«  Olympe;  vous  oubliez  que 
je  connais  le  raotit  de  votre  départ  précipité.  Vous  ferez  mieux 
de  dire  la  vérité  tout  de  suite,  —  il  faudra  bien  qu'on  la  sache 
une  fois  —  allons,  exécutez- vous  de  bonne  grâce  et  expliquez- 
nous  ce  mystère. 
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—  Si  je  TOUS  le  disais,  vous  voos  moqueriez  de  moi,  dit-il  en 
riant  Eh  bien,  pnisqne  tous  voulez  le  savoir,  je  vons  dirai  qne 
bier  an  soir  j'allai  cbes  H"»  de  Limonr,  comptant  passer  une 
derai-heiire  à  babiller  confortablement  aveo  elle  auprès  de  son 
fen.  Je  croyais  la  trouver  seule  à  cette  saison,  mais  pas  du  tout; 
elle  avait  une  réunion  d*ane  vingtaine  de  personnes...  des  savants 
avec  leurs  pen  gracieuses  flemmes,  des  lions  littéraires,  une  alle- 
mande podte  avec  un  goitre,  et  au  milieu  de  tous  ces  gens,  Sophie 
de  Halan  qui  était  là  comme  un  poisson  hors  de  Teau.  Elle  était 
entre  les  mains  d'un  homme  affirenx  qui  a  écrit  quelque  chose 
sur  la  décomposition  des  huiles  ;  en  me  voyant,  elle  s'élança  vers 
moi  avec  mille  protestations  d'amitié,  et  ne  me  Iftcha  pas  avant 
d'avoir  obtenu  la  promesse  qne  j'irais  dîner  ches  elle  ai^oard'hni. 
n  est  probable  qu'elle  s'attendait,  comme  moi,  à  trouver  seule 
]!■•  de  Limour,  car  sa  toilette  était  d'nn  négligé  !  Bobe  sale  et  le 
reste! 

—  Où  était  H.  de  Halan? 

Ohi  elle  l'avait  laissé  quelque  part  aux  bords  de  la  mer  en 
Normandie;  elle-même  n'était  à  Paris  que  pour  an  jour  ou  deux 
et  pour  affaires.  S'il  avait  été  là,  j'aurais  supporté  cette  corvée, 
car  j'ai  toujours  aimé  Malan,  mais  un  tête  à  tèie  avec  Sophie  était 
intolérable  pour  ma  pauvre  machine  détraquée;  je  lui  ai  donc 
écrit  un  billet  d*excuscs,  en  Ipi  expliquant  que  Tétat  de  ma  santé 
m'obligeait  à  renoncer  au  plaisir  que  je  m'étais  promis,...  et  je 
suis  parti. 

—  C'est  donc  à  l'invitation  de  M"*  de  Malau  que  nous  devons 
le  plaisir  de  vous  voir  ?  dit  Ursule. 

—  La  connaissez-vous,  miss  Hamiltony  dit  M.  de  Saldes  en  se' 
tournant  vers  elle.  Oh  !  cela  va  saus  dire,  elle  était  à  Florence 
dans  rancien  temps. 

—  Uui,  elle  était  à  Florence  dans  l'aucieu  temps,  dit  Ursule  eu 
souriant,  mais  je  la  coimaissais  fort  peu  alors. 

—  Et  Olympe  me  dit  que  vous  allez  en  Angleterre,  continua-t- 
il,  et  avec  lady  Oiankeney  encore!  Certainement,  sous  de  tels  aus- 
pices, et  après  la  vUa  iibera  d'Italie, ce  pays  ne  vous  ira  jamais'. 

—  J'ai  bieu  peur  en  effet  que  notre  alliance  ne  dure  pas  bien 
longtemps,  dit  Ursule,  nos  idées  diffèrent  trop,  i\  tous  égards.  Je 
ne  saÎB  pas  encore  si  ma  nouvelle  position  me  fera  aiau  r  ma  pa- 
trie anglaise  ;  vous  savez  que  j'ai  hérite  d  une  fortune,  et  qu'à 
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côté  d'autres  chosM  fort  agréables,  je  possède  dans  le  Devonshire 
uiif  propriété  qu'on  dit  charmante.  Je  crois  (lue  la  vie  de  campa- 
gne eu  Angleterre  me  plaira  beaucoup:  c'est  que1<|ue  chose  d'utile 
de  délicieux  et  de  noble  tout  ensemble.  Chaque  lois  que  j"ai  eu 
Koccasion  d'en  entendre  ou  d'en  lire  des  descriptions,  elle  m'a 
paru  une  existence  idéale.  Je  ne  suis  allée  ;\  Londres  que  deux 
fois  et  encore  pour  affaires,  mais  comme  je  l'ai  trouvé  affreux! 
comme  je  le  détestais!  Il  valait  presque  la  peine  de  taire  le  voyage 
pour  avoir  le  plaisir  de  retourner  dans  le  pays  bien>aiméf  Âh! 
comme  on  se  sent  revivre,  au  moment  oti  Von  passe  la  frontière 
et  où  Ton  entend  ce  doux  langage  aux  voyelles  accentuées  ! 

—  Oui,  dit  M.  Eiowski!  je  ne  connais  rien  de  pareil  à  l'émotion 
que  vons  fait  éprouver  la  première  ville  italienne  que  Ton  revoit 
après  ane  absence...  ces  scènes  si  familières  et  pourtant  toujours 
nonvelles  ;  les  fresques  des  vienx  palais...  les  balcons  chargés  de 
fleurs...  les  boutiques  à  moitié  dans  la  maison,  à  moitié  dehors... 
le  barbier  dont  le  rideau  rayé  se  tire  afin  qae  le  patient  puisse 
flâner  avec  les  yenz  pendant  qae  son  menton  est  en  péril,.,  le 
tailleur  qni  raccommode  éternellement  an  gilet  à  rentrée  de  son 
échoppe... 

—  Le  limônaro  et  le  marchand  de  melons  d*eAii,  interrompît 
Ursale. 

—  Les  prêtres  mal  rasés  et  les  femmes  en  pantonfles,  continua 
M.  Kiowski. 

—  Le  palefrenier  à  la  voix  de  ténor  et  le  laitier  qui  joue  de  la 
mandoline  I  crii^  Ursole. 

—  Comme  tout  cela  est  broyant,  plein  de  vie  et  de  Cudnatiou, 
dit  M.  Kiowski. 

—  Et,  Ëonmi  Mt  quelle  puanteur!  ^outa  M.  de  Saldes. 

—  Qn^est-^  eelame  fait?  dit  Ursule  avec  indignation. 

—  Ne  vous  fichez  pas,  miss  Hamilton,  ce  n*est  pas  nécessaire. 
Quoique  je  sois  asses  peu  romanesque  pour  glacer  vos  enthou- 
siasmes, je  n*en  connais  pas  moins  l'émotion  â*un  retour  en  Italie. 
La  seconde  fois  que  j*allai  à  Rome,  c'était  à  la  fin  d'octobre;  en 
venant  de  Civita-Vecchia,  j'ouvris  tonte  grande  la  glace  de  la  voi- 
ture^ quoique  la  contrée  fàt  couverte  d*nne  vapeur  si  épaisse  que 
l'on  ne  pouvait  absolument  rien  distinguer  du  paysage.  Biais  l'Ur 
était  imprégné  de  la  senteur  de  ces  hwbes  parfumées  que  le  bétail 
rumine,  et  Todeur  si  familière  du  thym  de  la  campagne  de  Borne 
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m*émut  inezprîmablement  Je  me  rcgetai  dans  la  voiture  et  pieu- 
rai  comme  on  emfflnt.  Heureuses  larmes)  pourquoi  n*eii  verse-t-on 
pas  de  telles  plus  souvent  ! 
Je  me  sentis  très  touchée. 

—  Blague  !  murmura  Ursule  à  voix  basse. 
C'était  la  première  fois  qu'elle  me  froissait. 

—  Eh  bien,  dit  M*^  Olympe ,  personne,  sans  ^onte,  ne  Jouit  plus 
que  moi  d'un  voyage  en  Italie,  mais  je  n'aimerais  pas  à  y  vivre. 
La  déloyauté  de  ces  gens  me  rendait  furieuse.  Us  mentent  et  trom- 
pent  si  effrontément  I 

—  Il  faut  toujours  se  souvenir,  dit  Ursule,  qu'alier  eu  Italie 
pour  y  vivre  de  la  vie  d'hôtel,  sur  les  grands  chemins  battus,  c'est 
le  moyen  de  connaître  les  pires  côtés  du  peuple.  II  est  possible,  du 
reste,  qu'ils  no  sentent  pas,  comme  les  Anglais,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
hont(3ux  au  mensonge,  mais  j'ai  connu  bon  nombre  (ritaliens  aux- 
((ucls  on  pouvait  partaitemeiit  sti  tier:  et  je  crois  (|iic  lorsciirils 
sdiit  réellement  fidèles,  ils  le  sont  plus  <iu'aucini  autre  peuple.  Jo 
ii  ;u  jaiiuiis  connu  de  caractère  plus  droit  que  celui  de  la  Mene- 
gliiua,  notre  servante  vénitienne;  son  âme  était  absolument  trans- 
parente. 

—  Oui,  dis-je,  rieu  n>st  pln«;  chaiinaiit  que  cette  candeur  na- 
turelle dont  vous  parle/  :  n\[u<  (  n  ménie  temps  j'avoue  que  je  pré- 
fère l'idée  anglaise  qui  aitaciie  de  ia  honte  au  mensonge.  Il  y  a  là 
quelque  cliose  de  noble  et  qui  dénote  uu  scutiment  plus  élevé  que 
la  véracité  involontaire  que  vous  admirez  chez  les  Italiens. 

—  J'ai  remarqué,  dit  M.  Berthier  d'un  ton  doux,  que  les  An- 
glaises «îp  font,  à  leur  usage,  une  notion  tonte  particulière  de  la 
vérité,  et  qui.  je  l  avoue.  me  semble  remplir  exactement  le  même 
but  «pie  la  fausseté  chez,  les  autres  cens.  Supposons,  par  exemple, 
qu'une  Anglaise  aille  dans  un  endroit  quelconque  et  qu'elle  ait  des 
raisons  pour  (ju'on  ne  le  sache  pas,  —  c'est  une  chose  qui  peut 
arriver,  n'est-il  jtas  vrai?  — Elle  revient  et  on  lui  demande  où  elle 
a  été.  Elle  nomme  immédiatement  tous  les  eiuimil^  on  elle  s'est 
rendue,  —  excepté  un.  —  s'imaginant  qu'au^cj  linmtrjnp.s  qu'elle 
n'a  pas  nié  positivement  avoir  été  dans  le  seul  iieu  important 
pour  elle,  la  véracité  la  plus  scrupuleuse  a  été  maintenue.  Car, 
après  tout,  n'a-t-elle  pas  été  dans  tous  ces  endroits-hW  Bien  plus, 
elle  est  capable  de  s'arranger  délibérément  à  aller  dans  tous  ces 
endroits,  à  la  seule  lin  do  pouvoir,  en  les  énuméraut,  rester  tidéie 


Digitized  by  Google 


HUIT  JOURS  DANS  UN  CHATEAU.  ^ 

à  ce  qu'elle  croit  «Hre  l;i  veritô.  tout  m  (li^sminlunt  néanmoins  ce 
qu'elle  veat  cacher.  Quand  f  ai  dit  cp  que  je  peu^^ais  «:nr  ce  sujf^t, 
—  qu  une  pareille  manière  d  agir  me  paraissait  tout  simplement 
employer  la  véracité  au  service  du  mensonge,  —  j'ai  été  reçu  avec 
une  surprise  indignée:  l'Anglaise  croit  en  toute  conscience  avoir 
ainsi  rendu  hommage  à  la  vérité.  Une  Française,  ordinairement, 
e*^t  incapable  de  ces  sortes  de  choses.  Si  elle  se  trouve  dans  rem- 
barras, elle  mentira  comme  un  troupier  pour  se  tirer  d'affaire, 
niais  ce  sera  un  mensonge  absolu,  né  de  l'imminence  du  danger, 
et  non  cette  laborieuse  perversion  de  la  vérité  que  les  Anglaises 
se  permettent  avec  tant  d'astuce  et  de  complaisance. 

—  Les  mensonges  sans  motifs  que  se  permet  le  peuple  romain, 
sont  encore  ce  qu'il  y  a  de  plus  cnrienx,  dit  M.  Kiowski.  Quand 
j*étais  à  Rome,  j'avais  an  domestique  dont  je  faisais  grand  cas. 
Son  éducation  était  bien  supérieure  fi  sa  position,  il  m'avait  été 
vivement  recommandé,  et  il  était  parfaitement  fidèle.  Un  jour, 
comme  je  'rentrais  chez  moi,  il  m'annonça  qQ*mi  étranger  était 
venu  pour  me  voir  et  n'avait  pas  laissé  son  nom  ;  mais  il  avait  on* 
blié  dans  le  vestibalenne  canne  fort  singulière.  On  ne  sanrait  croire 
tonte  la  peine  que  se  donna  mon  pauvre  Giovannino  pour  retrou- 
ver le  propriétaire  de  cette  canne.  Après  avoir  pris  des  informa- 
tions un  peu  partout,  il  fit  placer  dans  tous  les  magasins  des  af- 
fiches quiia  décn?aient,et  informaient  Je  propriétaire  où  il  pouvait 
la  retrouver.  Personne  ne  la  réclama;  et  enfin,  après  plusieurs 
mois  d'attente,  considérant  les  recherches  comme  infructueuses) 
il  prit  possession  de  la  canne  et  s'en  servit  habituellement.  Plus 
d*nne  année  s'était  écoulée  depuis  cet  incident,  lorsqu'il  fut  un 
jour  arrêté  dans  la  rue  par  le  propriétaire  de  la  canne,  qui  recon- 
nut son  bien  et  le  réclama.  Giovannino  la  rendit  joyeusement  et 
sans  hésiter,  mais  en  affirmant  qu'il  l'avait  achetée  demi-benre  au- 
paravant et  l'avait  payée  dix  scudi.  Il  me  raconta  lui-même  toute 
l'alEsire  en  rentrant  à  la  maison,  et  moi,  qui  savais  la  peine  et  la 
dépense  que  son  honnêteté  avait  causées  au  pauvre  garçon,  je 
m'efforçai  vainement  d'obtenir  de  lui  une  raison  quelconque  de  ce 
mensonge  aussi  extraordinaire  qu'inutile.  —  «  Hais  pourquoi , 
pourquoi  avez-vous  dit  que  vous  l'aviez  achetée?  »  demandai*je.  — 
—  «  £A  non  sapni,  répondit-il  lentement  avec  un  sourire,  mi  è 
ioUato  eoii  fwri  dalla  bocca  /  »  —  Gela  m'est  parti  de  la  boudie. 

—  Après  tout,  dit  M.  de  Saldes,  la  différence  n'est  pas  simple- 
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ment  tintionale,  elle  est  surtout  iiulividuollo  au  plus  haut  dc?j:ré. 
Ou  ne  voit  pas  deux  Angluis  ou  deux  Français  apprécior  la  vérité 
delà  même  niiinière;  cest  une  chose  relative  et  cLacuu  la  con- 
sidère à  son  propre  poiut  de  vue.  J'ai  uu  ami  dont  le  respect  pour 
la  vérité  est  si  grand,  qu'il  trouve  moyeu  de  blesser  les  sentiments 
des  personnes  qu'il  rencontre,  se  rendant  ainsi  odieux  h  tout  le 
monde.  Il  croit  cependant  acci)niplir  un  inii)ortant  devoir,  et  il  est 
parfaitement  satisfait  de  lui-même.  Quant  à  moi,  j'estime  que  dans 
les  affaires  sérieuses  on  peut  se  fier  à  nia  lavante  nu^si  bien  qu'à' 
celle  de  qui  que  ce  soit,  mais  je  ne  me  fais  pas  le  mouiUre  scrupule 
de  dire  ces  petits  mensonges  de  société  qui  peuvent  procurer  une 
agréable  émotion  ou  épargner  un  moment  de  peine.  Je  crois  que 
cela  est  un  devoir.  Lui  me  méjiri^e,  moi  je  le  di  teste  qui  d»^cidera 
entre  nous?  I..a  véracité,  comme  toute  autre  chose,  est  eiiiii  t  ement 
relative.  Avez-vous  jamais  lu  la  Vie  de  Jésm,  de  Renan,  miss  lia- 
miltou  V  Si  vous  vous  eu  souvenez,  sans  attaquer  aucunement  la 
divine  véracité  de  notre  Sei^^nein  ,  l'auteur  nous  prie  de  nous  sou- 
venir qu'il  appartenait  à  1  Unent,  et  il  insinue  que  ses  assertions 
peuvent  ne  pas  être  prises,  par  cela  même,  absolument  à  la  lettre. 
Je  suis  tout  ;)  fait  de  son  avis  quant  à  ce  qui  concerne  la  ques- 
tion de  nationalité,  et  vous? 

—  Je  déteste  le  verbiage  blasphématoire  de  ce  livre,  dit  Ur- 
sule, et  ne  puis  admettre  aucune  des  choses  qu'il  contient.  Je  crois 
qu^on  lui  a  donné  beatieoup  plus  d'importance  qu'il  n'en  mérite. 

—  Mtii'^  i!  c=:t  si  bien  écrit!  L'avez-vous  lu,  miss Ilope?  dit-il  en 
se  tournant  vers  moi.  Chacun  doit  avouer  qu'il  est  fort  joliment 
écrit. 

~  Je  crois  que  ce  livre  est  condamné  par  l'expression  même 
dont  vous  vous  servez  pour  le  louer,  dis-je.  En  traitant  de  tels 
sujets,  les  gentillesses  sont  tellement  hors  de  place,  qu'elles  de- 
viennent absolument  chotpiantes  pour  des  ge&s  qui  ont,  comme 
moi,  un  esprit  faible  et  de  torts  préjugés. 

~  Ahl  mais,  ce  sont  de  charmantes  pages,  continua-t-il.  Il  y 
a  no  tel  parfum  de  naïveté  et  de  vie  primitive  dans  les  descrip- 
tions de  ces  lieux!  Cela  aussi  est  vraiment  onginal;  nul  neTavait 
dit  avant  lui. 

—  Oui,  dit  Ursule,  il  a  arrosé  la  Terre-Sainte  d'eau  de  roses 
et  c*est  en  effet  ane  nouveauté  de  nous  présenter  le  Sauveur  da 
monde  comme  nn  garçon  d'esprit  qui  a  inventé  ce  genre  délideax 
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des  imraboles.  Sans  doute,  cela  anssi  a  le  mérite  de  roriginalîté  ! 
Comme  vous  le  disiez  tout  à  l'honro,  nul  ne  l'a  fait  avant  lui,  et 
j'espf  rr  sincèrement  que  nul  autre  ne  le  fera  plus  jamais.  St. 
Pierre  a  renié  notre  Seigneur,  mais  il  était  réservé  à  M.  Benan 
de  cherchor  à  le  protéc^er. 

—  Ursule,  cria  M"'*"  Olympe  de  l'autre  bout  de  la  chambre  oh 
plie  examinait  qnelrpie  musique,  dites-moi  quel  programme  je  dois 
arranger  pour  le  service  de  dimanche  procliain.  Il  doit  y  avoir  une 
grande  confirmation  au  village,  et  nous  aimerions  avoir  quelques 
chants  de  plus  pour  cette  circonstance.  La  femme  d'an  de  nos 
chasseurs  a  une  fort  jolie  voix,  et  elle  chantera  un  duo  avec  Jeanne; 
nous  pourrions  avoir  encore  an  ou  deax  chœurs,  mais  je  crains 
que  ce  soit  à  peine  suffisant. 

—  Pois-je  chanter?  dit  Ursule;  j'aimerais  à  chanter  dans  ane 
église  mieux  que  partout  ailleurs  ;  c'est-à-dire  si  cela  ne  tous  fisdt 
rien  que  je  sois  une  hérétique. 

—  Non,  vraiment  pas!  s'écria  M**  Olympe  ;  hérétique  ou  non, 
vons  méritez  d'entrer  au  paradis  pour  une  telle  offre.  Si  vous 
ponves  chanter?  Certainement,  puisque  tous  voulez  bien  me  le 
proposer. 

—  Mais  que  sera-ce  ?  dit  Ursule.  Je  n'ai  qu'un  seul  chant  sacré, 
un  psanme  de  Marcello.  G'^t  exactement  ce  qui  conviendra,  mais 
c'est  le  seul  que  je  possède. 

—  Eh  1  bien,  cela  ira  pour  le  premier  chant,  dit  M"*  Olympe 
mais  il  faut  que  nous  ayons  deux  solos;  que  prendrons-nous  pour 
le  seoond?  Qu'était-ce  que  ce  grand  air  de  Stradella  que  vous 
chantiez  tout  à  Thenre;  il  m'a  para  fort  solennel. 

—  Ma  chdre  madame  Olympe,  dit  Ursule,  c'était  un  chant  d'a- 
mour passionné  qui  commence  par  ces  mots:  Ohl  dêl  mio  doU$ 
arâmr,  hramaio  oggetio, 

—  Peu  importe,  dit  M**  Olympe,  il  est  fort  beau,  et  vous  le  chan- 
tez magnifiquement:  il  faut  que  nous  Payons.  Je  chercherai  quel- 
ques mots  latins  que  nous  y  adapterons  de  foison  ou  d'autre;  nous 

«    devons  Tavoir  à  tout  prix. 

Au  même  instant^  on  annonça  la  voiture  qui  devait  emmener 
M.  Kiowsld  à  la  station,  et  lui-même,  qui  était  allé  préparer  son 
pone-maateau,  redescendit  pour  nous  dire  adieu. 

—  Ah  !  dit  M***  Olympe^  comme  ee  IVmfiMii  trgo  de  Bach  est 
splendide.  Nous  pourrions  le  chanter,  si  seulement  nous  avions 
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un  teiiur.  Jeanne  prendrait  It  soprano,  miss  Hamilton  l'alto,  et 
Charles,  la  basse;  ce  n'est  pas  du  tont  diflicile.  Ah!  moosiear 
Kiowski,  pourquoi  vous  en  allez-vous  y 

—  J'aimernis  ne  pas  y  être  obligé,  dit-il,  et  je  cliaateraiâ  a?ec 
plaisir  pour  vous  élre  atri-éable. 

—  Revenez  <m  chantez- k\  dit  Jeanne  en  riant 

—  Très  bien,  c'est  ce  «pie je  ferai,  dit-il. 

—  iHon!  pari ez- vous  sérieusement  ?  s'écria-t-elle  eu  faisant  un 
lK>od  véhément, 

—  Ma  chère  enfant,  lai  dit  sa  mère,  ne  vois-tu  pas  que  c'est 

une  plaisanterie 

—  Pas  du  tout,  dit  M.  Kiowski,  nous  aurons  le  Tantuvi  ergo. 
Votre  contirniation  est  fixée  à  dimancheV  Eh  bien,  je  serai  ici 
samedi  matin  pour  le  déjeuner  et  la  répétition. 

—  C'est  inouï î  s'écria  M""  Olympe,  mais  c'est  trop  aimable. 

—  Oh!  pourquoi  partez-vous,  pourquoi  devez-vous  partir? 

—  C'est  bien  dommage,  répondit-il,  mais  j'ai  un  engagement  que 
je  dois  absolument  tenir. 

—  Eh  bien,  vous  nous  donnerez  alors  quelques  jours  de  plos 
quand  vous  reviendrez? 

,  —  Hélas!  je  crains  que  cela  aussi  ne  me  soit  impossible.  J'ai 
un  modèle  qui  doit  venir  lundi,  à  deux  heures  de  l'après-midi,  et 
je  serai  obligé  de  vous  quitter  déjà  dimanche,  aussitôt  après  le 
chant  du  Tantum  ergoJ^9i  eu  de  si  longues  vacances  que  je  dois 
me  remettre  au  travail  sans  retai'd,  si  je  veux  être  prêt  pour  l'ex- 
position.  Ainsi  donc,  an  revoir  et  non  adieu  ;  c'est  pourtant  quel- 
que chose,  ajouta-t-il  en  lui  baisant  la  main.  An  revoir,  Jeanne. 
Monsieur  Berthicr.  adieu;  je  crois  qnevoasne  serezpas  id,  quand 
je  reviendrai.  Miss  Hope,  je  vous  retrouverai  samedi....  J'anrai  le 
plaisir  de  chanter  avec  vous  dimanche,  miss  Hamilton. 

Se  tournant  alors  vers  M.  de  Satdes,  il  lui  fit  ane  légère  inclina- 
tion en  disant  :  «  —  Monsieur,  j'ai  rbonnenr  de  vous  salner,  »  —  et 
il  se  précipita  hors  de  la  chambre. 

Nons  le  regardions  partir,  tont  en  craignant  qu'il  n'arrivât  trop 
tard,  lorsque  la  voiture  s'arrêta  toot  à  coup.  Que  poavait^il  avoir 
oublié?  Il  eigambe  la  colline,  prend  un  sentier  de  traverse  pour 
arriver  à  la  maison..*.  Bonté  divinel  il  arrivera  trop  tard  !  Quel' 
qnes  instants  après,  on  entend  parler  avec  volubilité  et  très  hant 
snr  Pescalier,  puis  dans  le  vestibule,  et  11  entre  dans  la  chambre. 
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—  Le  i)auvre  cher  marquis....  je  ne  lui  ai  pas  dit  adieu....  mille 
choses  de  ma  part,  je  vous  en  supplie^,  pour  rieu  au  monde  je  ne 
voudrais  qu'il  se  crût  oublié. 

Après  avoir  dit  cela,  tout  haletant,  il  nous  quitte  de  nouveau 
comme  nne  bombe,  redescend  la  colline,  saute  dans  la  voiture  qui 
repart  rapidement.  Arrivera*t-il  assez  tôt  ? 

—  Juste  ciel,  quel  tourbillon,  dit  M.  René. 

—  Oui,  mais  quel  ange,  aussi  I  dit  M*"«  Olympe.  Pensez  donc  ! 
Refaire  ce  long  chemin  et  traverser  la  mer  pour  un  seul  joar,  et 
uniquement  pour  noas  aider  à  chanter  ! 

—  Ce  n'est  pas  vous  qni  feriez  cela,  René,  dit  Jeanne. 

—  Non,  dit  René,  je  serais  fâché  de  faire  quelque  chose  d*au8si 
ridicule.  Le  besoin  de  satisfaire  le  démon  de  l'agitation  peut  seul 
pousser  un  homme  à  commettre  une  pareille  sottise.  D'ailleurs, 
il  aurait  pu  rester  s'il  Tavait  bien  voulu;  mais  certaines  gens  ne 
peuvent  vivre  que  de  bruit. 

—  Il  a  dit  qu'il  avait  un  engagement,  fis-je  observer. 

—  £t  non  pas  avec  M*»  de  Malaa;  sans  cela  il  aurait  pu  le  1091* 
pre,  suî?gcra  Ursule. 

—  Oh  !  s'il  s'agit  d'une  dame,  je  n'ai  plus  rien  à  dire,  s'écria  M.  de 
Saldes,  seulement,  il  n'y  a  plus  la  moindre  grandeur  d*ftme  à  tenir 
sa  promesse. 

—  Je  sais  ce  qu'est  cet  engagement,  commença  M.  Bertbier. 

—  Oh  !  qu'est-ce  que  c'est?. ...  dites-le-nous  !  nous  ôeriftmes^nous 
toutes  d'une  voix. 

—  Voyez  donc  cette  curiosité  des  femmes!  dit-il  en  nous  regar- 
dant tour  h  tour  avec  complaisance.  M.  Bené  est  le  seul  qui  n'ex- 
prime aucun  désir  de  connaître  le  petit  secret  de  M.  Kiowski.  n 
faut  que  vous  sachiez,  continua-t-îl,  que  notre  ami  s'intéresse 
très  vivement  à  un  pauvre  sculpteur  de  Oénes,  artiste  de  grand 
mérite  et  qui,  malgré  son  talent  réel,  n'a  pas  réussi  à  plaire  au 
public.  Au  printemps  passé,  M.  Kiowski  lui  demanda  de  lui  envoyer 
l'une  de  ses  meilleures  œuvres^  —  une  charmante  petite  figure 
d'Egérie,  ^  qu'il  avait  l'espoir  de  vendre  en  Angleterre.  Un 
américain,  H.  Crittenden  Pike,  vit  la  statue  dans  l'atelier  de  H. 
Kiowski,  et  en  fut  très  frappé^  mais  sans  prendre  aucune  décision. 
Cependant,  depuis  que  M.  Kiowski  est  ici,  il  a  reçu  une  lettre  de 
M.  Pike  qui  l'avertit  qu'il  retourne  en  Amérique,  et  qu'avant  son 
départ  il  aimerait  à  revoir  la  statue.  C'est  pour  cela,  et  seulement 
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atiii  de  ne  pa^.  luautiuer  la  chance  de  la  vendre,  qu'il  a  abrégé  ses 
vacances^el  qu'il  est  parti  si  précipitamment.  Vous  êtes  toutes  un 
pea  désappointées  qu'il  n'y  ait  pas  de  dame  dans  cette  affaire, 
n'est-ce  pas?  Ce  serait  plus  romanesque,  uiaispuur  mon  compte, 
je  trouve  le  trait  meilleur  amsi. 

—  Ce  n  est  p:is  vous  qui  auriez  fait  cela  uon  plus,  Hené^  lUt 
M"-*  Olympe  en  riant. 

—  Non.  vraiment  j'a<  :  du  moins,  je  m'en  tiatte,  répondit-il  en 
ebanfant  ses  pieds  et  eu  caressant  sa  barbe  rouge  avec  une  char- 
mante rose. 

y[me  Olympe  et  moi,  nous  nous  mimes  au  piano,  et  nous  étions 
occupées  à  essayer  ensemble  quelques  duos,  lorsque  M.  Charles 
entra  presqu'aussi  impétueusement  que  M.  Kiowski. 

—  Olympe!  dit-il. 

Point  de  réponç;e.  si  ce  n'est  une  série  de  gauuues  brillantes 
exécutées  avec  la  main  droite. 

—  Olympe!  Avez-vnn<;  vu  M.KiowskiV  Est-il  revenu,  Olympe V 
H  niais(iuera  sûrement  le  train. 

Elle  continua  de  jouer  imperturbablement,  mais  avec  un  visage 
sombre. 

—  Olympe!  on  m'a  dit  qu'il  était  revenu?  L'ave/-vous  vuV 
0]yin])e,  m'eiitendez-vous?  Il  avait  donc  oublié  quelque  choseV 
il  manquera  le  train. 

En  le  voyant  s'ettorcer  en  vain  de  se  faire  écouter,  et  s'adresser 
à  elle  avec  autant  de  succès  que  si  elle  eût  été  un  mur,  je  lis  in- 
volontairement le  geste  de  m'arrêter;  maie,  sans  même  nr'accor- 
der  un  regard,  elle  continua  de  jouer  en  pressant  mon  bras  droit 
de  son  bras  gauche,  tout  en  exécutant  une  basse  bruyante,  pais, 
fixant  son  doigt  au  milieu  de  la  page,  poar  m'indiqoer  où  nous  en 
étions  restées,  elle  prononça  un  sinistre  :  un,  deux,  trois,  qui  me 
renvoya  à  mon  devoir  dans  un  état  de  lÂche  scomiseion.  Jeanne 
vit  Torage  imminent,  et  vint  à  notre  secours. 

—  Comment  1  s'écria-t-elle  d'un  air  de  surprise  et  dlutérêt, 
leveoa,  marquisr?  non....  vraiment?  11  sera  certainement  trop  tard. 
Qne  peat-il  lui  être  arrivé?  Hyacinthe  le  saura....  allons  nous  en 
informer. 

—  Vous  êtes  surprise  que  je  ne  lui  aie  pas  répondu?  ht  M"»« 
Olympe.  A  quoi  bon?  Quelquefois»  il  prononce  mon  nom  pendant 
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dix  minâtes  de  suite,  depais  te  ehimbre  voisine,  senlement  ponr 
s'assurer  que  je  suis  là. 

Comment  décrire  la  brosqne  bizarrerie  de  ma  chère  hôtesse 
sans  donner  une  impression  erronée  de  son  cœur  chand  et  géné- 
renx?  Pendant  qne  j'étais  là,  M.  Charles  prit  froid  et  eat  an  acoès 
de  fièvre;  avec  qoelle  tendresse,  quel  affectnenx  dévonement  elle 
le  soigna  et  le  servit  !  Je  n'ai  jamais  vu  personne  éprouver  ane  si 
grande  compassion.  Ponr  la  plnpart  des  gens,  cette  vertu  ne  va 
pas  au  delà  d'un  sentiment;  ches  elle,  la  pitié  devenait  une  pas- 
sion. L'un  des  traits  les  plus  frappants  du  caractère  de  cette 
femme  originale  était  la  tranquille  appréciation  de  sa' rare  beauté, 
sans  le  moindre  mélange  de  coquetterie  ou  d'affectation.  Je  l'ai 
vue  traverser  la  chambre  et  se  regarder  dans  la  glace  pendant 
plusieurs  minutes,  avec  une  sincérité  d'intention  qui  me  faisait 
presque  rire,  mais  je  ne  l'ai  jamais  surprise  à  y  jeter  un  coup 
d'fleil  à  Ui  dérobée^  arranger  quelque  chose  à  sa  toilette  ou  em- 
ployer ces  petits  expédients  habituels  qu'une  vanité  inquiète  sug- 
gère aux  femmes  comme  aux  hommes,  dès  qu'il  s'agit  d'un  miroir. 
Je  n'ai  connu  qu'tane  seule  autre  femme  aussi  peu  occupée  de  son 
extrême  beauté.  Si  vous  lui  aviez  dit  de  s'affhbler  du  bonnet  de 
nuit  de  sa  grand'mère,  elle  l'aurait  mis  sur-le-champ,  parfeite- 
ment  satisfaite  de  ressembler  à  son  aïeule.  M»*  Olympe  ferait  de 
même  et  tout  de  suite»  seulement  elle  porterait  son  bonnet  d'une 
manière  dilFérente;  elle  y  mettrait  son  instinct  artistique,  et  en 
un  clin  d'o^l,  aurait  trouvé  le  moyen  de  paraître  plus  belle  et 
pins  jeune  qu'auparavant.  Son  parfeit  naturel  est  peut-être  son 
plui^  grand  charme  et  ce  qui  attache  surtout  à  elle.  Comme  eUe 
n*a  pas  plus  de  respect  humain  qu'un  petit  enfant,  sou  visage  sHK 
lumine  ou  s'obseurdt  selon  son  impression  du  moment,  exactement 
comme  celui  d'un  enfant  volontaire;  et  il  y  a  dans  son  caractère 
une  sorte  de  grande  ingénuité  qui  amuse  parfois  et  force  en  m^me 
temps  à  la  chérir.  Evidemment,  Ursule  et  son  ami  lui  plaisaient 
chaiiuc  jour  davantage;  Ursule  avait  appris  à  entendre  parfaite- 
ment ses  idées  sur  les  bonnes  manières,  et  chaque  fois  qu'elle 
voyait  un  nuage  passer  sur  la  physionomie  <îe  la  coiiitesse,  elle 
entonnait  soudain  un  beau  récitatif  qui  tenninait  toutes  choses 
par  un  baiser.  Monsieur  Jacques  aimait  aussi  beaucoup  M"«  do 
Caradec;  il  avait  la  plus  haute  opinion  de  son  urganisatiou  artis- 
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tique,  mais  il  avait  toujo^irs  horriblement  peur  de  sou  port  majes- 
ineax  et  de  sa  brusquerie  un  peu  rude,  et  chaque  fois  qu'elle  en- 
trait dans  la  chambre,  il  commençait  à  jour  l'air  de:  Voici  le 
héros  victorieux,  *  pour  le  plus  grand  plaisir  d'Ursule  et  de  moi- 
même.  Heureusement  que  M»"*  Olympe  ne  connaissait  Hatidel 
qu'imparfaitement.  Quant  à  moi.  J'étais  devenue  l'amie  intime  de 
M.  Jacques,  qui  venait  me  demander  mille  petits  services,  comme 
de  numéroter  sa  musique,  en  coudre  les  feuillets  et  mettre  des 
boutons  à  ses  gants,  tontes  choses  ponr  lesquelles  il  me  nommait 
sa  providence. 

Si  charmant  que  parût  M.  de  Saldes  aux  habitants  du  chÀteao, 
Je  ne  trouvai  pas  qu'il  fût  une  acquisition  bien  agréable  poor  no- 
tre petite  société,  qui  devint  tout  de  soite  pins  cérémouicose.  On 
ne  pouvait  s'empêcher  d'avoir  en  sa  présence  an  sentiment  vague 
d'inquiétude  et  de  responsabilité,  et  comme  chacun  s^en  rappor- 
tait  à  lui  pour  tout  ce  qui  pourrait  on  devrait  arriver,  cet  hom- 
mage muet  à  sa  supériorité  jetait  une  sorte  do  froideur  sur  tout 
le  monde.  Le  jour  même  de  son  arrivée,  il  réussit  à  échapper  au 
sort  qui  Tattendait  naturellement,  et  au  lieu  de  conduire  à  table 
miss  Blaukeuey,  ce  fot  à  Ursule  qu'il  offrit  son  bras,  an  grand 
déplaisir  de  Jacques,  assis  à  côté  de  moi. 

—  Ne  lui  permettez  pas  de  Tépouser,  me  dit-il,  vous  avez  d^à 
obtenn  une  si  bonne  influence  snr  elle,  ezeroez-la  ponr  son  bien, 
je  vous  en  supplie.  Ne  la  laissez  pas  Tépooser  ;  je  sois  sftr  qu*il 
ne  la  rendrait  pas  heureuse. 

—  Croyez- vous  qn*il  y  ait  quelque  possibilité  qu^one  telle  chose 
arrive  jamais?  demandai-je  assez  surprise. 

—  J*ai  vu  des  choses  plus  improbables  que  celle-d,  dit-iL  Vous 
ne  le  trouvez  pas  beau,  n'est-ce  pas?  il  a  un  visage  si  usé! 

—  Ses  yeux  sont  fort  beaux,  dtsge. 

—  Les  miens  aussi  le  sont,  dit^il  plaintivement.  Les  avei-vous 
jamais  regardés?  —  Et  il  les  fixa  sur  moi*  Ils  sont  comme  du 
velours,  ajouta-t^U  d*un  air  mélancolique. 

Je  remarquai  alors,  pour  la  première  fols,  combien  ils  étaient 
beaux  en  effet.  Mais  ce  qui  donnait  à  sa  physionomie  quelque 
chose  de  particulier,  c*est  que  oes  yeux  si  noirs  n*avaient  presqne 
pas  de  dis. 

—  Est-il  possible  que  vous  soyez  jaloux?  demandai-je. 

—  Non,  pas  précisément,  répondit-U.  Je  n*ai  jamais  pensé  à 
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répouser,  et  ai  Je  te  mbattais  et  qu^elle  y  conseutit,  je  sais  cer- 
tain qoei  je  cesserais  immédiatement  de  le  désirer.  Mais  cet  homme 
me  eanse  noe  ngoisse  insopportable;  soyes-en  sûre,  il  l'aimera, 
ott  bien  ee  sera  eUe  qui  lui  doimera  son  eœvr.»  et  j'en  serai  pro- 
fondément malheureux. 

Lhéj  Bkalceaey  était  fort  afaattne  de  son  écbee,  et  Ursule  la 
goormandait  en  tonte  occasion,  et  pins  souvent  qa*il  u*était  oé- 
eessaire» 

^  Que  pensez-vous  faire  avec  les  Jolinson ,  Unule?  dit-elle. 
J*ai  appris  qu'ils  étaient  arrivés  à  Londres,  avec  des  lettres  de 
M**  Ëgertoa  pour  diveraes  personnes^  entre  antres  pour  vous  et 
pour  moL  Qaecoinpt«i*-vons  faire  ^ 

—  Ce  que  je  compte  Caire,  lady  Blankeney  ?  Q'eatendes-vons 
par  là? 

—  Ce  que  j'entends?  Mais,  si  vous  voulec  leur  ûdre  une  vistie, 
oui  ou  non. 

—  C*est-àrdire  que  vous  voulea  savoir  si  je  me  dispose  à  les 
tenir  à  diatanoe^  n'est^^e  pas«  lady  Blankeney  ?  Je  ne  ferai  certai* 
nement  rien  de  pareil.  On  reste»  je  n*ai  pas  à  choisir  en  cette 
aibire.  Ces  personnes  me  sont  recoounandées  par  une  amie  qui  a 
été  eitrèmement  bonne  pour  uioi  en  Italie,  de  sorte  que  queUes 
qu*elles  soient,  je  dois  faire  bonnenr  à  cette  recommandation,  lea 
visiter  dès  que  je  serai  arrivée  à  Londres^  en  un  mot,  avoir  pour 
eux  tons  les  égards  possibles.  ITavea-vouspas,  voua  aussi,  llnten* 
tiond*aUer  les  voir? 

—  £b  bien,  répondit^le»  je  ne  sais  pas  encore  positivement 
ce  que  je  ferai»  J'attendrai  enoore  un  peu,  et  je  verrai. 

—  Voir  quoi?  demanda  Ursule;  dans  quelle  société  ils  seront 
reçoa? 

•  —  Oui»ditla4y  Bkakeney  très  simplement.  Je  crois  qu'il  vau- 
dra mieux  attendre  un  peu,  et  voir  ce  que  Ton  fera. 

—  Qui  sont  ces  gens  ?  demanda  H"*  Olympe,  y  a-t^il  quelque 
raison  pour  qa*on  évite  de  les  recevoir  et  de  les  visiter  ? 

—  Ob  I  pas  du  tout,  répondit  My  Blankenor  avec  la  plus 
grande  naïveté  ;  ce  sont  des  gens  très  honorables...  tout  à  fait,  à 
ee  que  je  crois. 

—  Voua  faites  mieux  que  de  le  croire,  lady  Blankeney,  dit  Ur* 
anle.  Vous  les  oonnaiaaee  parfeitement,  n'eat-il  paa  vrai? 

atsk.  onfi  iiavii.  19 
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—  Avez- VOUS  eu  d^à  des  relstioBS  perionnelles  avec  esx?  de- 
manda M">*  Olympe. 

—  Ooi^  dit  lady  Blaokeney,  je  les  connais  peraoïmellemeiit.. 
c'est-à-dire,  je  les  connaissais  autrefois.  Ils  étaient  ricbes,  alors, 
et  donnaient  de  fort  jolies  soirées  où  J'allais  toujours...  tonjours. 
Mais  ils  sont  très  pauvres  maintenaut»  et  Je  n*y  vais  Jamais...  non, 
jamais. 

La  mondanité  de  lady  Biaukeney  était  si  naïve,  si  débonnaire, 
que  je  ne  pus  m*empècfaer  de  m'en  amuser,  sans  partager  Tindi- 
gnation  et  le  dégofttd'Ursole,  qui  ne  se  dérida  pa^  un  seul  instant 

Le  dessert  était  presque  teminé,  quand  Ursule  s^écrîa  tout  à 
coup  :  —  Mais,  Jacques,  que  faites-vous  donc  là? 

U  frottait  aveo  soin  les  deux  côtés  de  son  nés  Avec  IHndex 
doigt  de  chaque  main,  puis  les  essuyait  comme  pour  en  ôter  une 
substance  adhérente.  Depuis  plusieurs  minutes,  Je  le  voyais  &ire 
ee  manège  avec  persévérance. 

—  (7est  ainsi  que  font  les  mouches,  dit«il  en  lu  regardant  d*un 
air  pensif.  ITas-tu  Jamais  remarqué  comme  elles  neCtolcat  leur 
corps  avec  leurs  Jambes,  en  les  repliaut  sous  leurs  ailes?  Ced, 
c'est  Téléphant,  aontiBua-t*il  tristement  en  étendant  le  bras  par 
un  geste  circulaire  soudain  et  impétuens ,  jusqu'à  l'assiette  d'Ur- 
sule^ et  en  lui  enlevant  prestement  une  pêche  qu'elle  allait  man* 
geret  qu'il  fit  disparaître  dans  sa  propre  bouche.  La  dextérité  et 
la  ressemblance  de  ce  mouvement  aveo  ceux  de  l'animal  qu'il  vou- 
lait imiter  étaient  merveilleuses,  et  si  irrésistibles  que  Maria 
elle-même  se  joignit  faiblement  à  l'hilarité  générale.  M.  René, 
seul,  conserva  sa  gravité  d'homme  du  monde,  et  en  se  levant  im- 
médiatement, il  donna  le  signal  du  départ  de  la  salle  à  manger. 

^  n  me  déteste,  dit  Jacques  avec  on  sourire  languissant  ;  ne 
l'épouse  pas,  mon  Ursule.  Si  tu  le  fds,  je  te  donnerai  ma  bénédic- 
tion (il  étendit  deux  doigts  sur  sa  téte),  et  tu  n'entendras  plus 
parier  de  moi. 

Ursule  se  mit  à  rire. 

—  Je  ne  conviendrais  pas  du  tout  à  M.  de  Saldes,  mon  bon 
Jacques,  dit-elle,  et  il  est  bien  trop  sage  pour  ne  pas  le  savoir. 
Quant  à  moi,  s'il  fallait  choisir,  j'irais  plutôt  épouser  un  homme 
de  la  lune,  de  sorte  que  tu  n'as  rien  à  craindre.  Ai^urd'hui,  tu 
dis  qu'il  te  hait  Hier,  c'était  miss  Blankeney;  es-tu  réconcilié 
avec  élle? 
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—  Non,  mon  auge,  et  je  ne  le  serai  jamais.  Tu  te  moques  de 
tous  mes  instincts,  mais  iis  sont  parfaitement  justes;  c'est  uue 
affaire  de  magnétisme,  et  pour  m}  «ujeî  aussi  maguétique  que  moi, 
les  pi^mières  impressions  sont  infaillibles.  Mais,  outre  ces  pres- 
sentiments et  ces  instincts  que  tu  traites  si  dédaigneusement,  il  y 
a  entre  miss  et  moi  quelque  chose  de  fatal  qui  m'en  a  fait  une 
mortelle  ennemie.  Ta  te  souviens  du  malheur  qui  m'est  survenu 
le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Paris  ;  je  me  perdis  dans  rhôtel, 
et  ne  pouvant  retrouver  ma  chambre,  j'entrai  par  mégarde  dflDtt 
la  sienne.  Abl  comme  elle  était  horrible  avec  sa  tête  chauve, 
tandis  qu^elle  tenait  à  la  main  les  tresses  fiMi886B  qu'elle  venait 
d'ôter  !  En  me  voyant,  elle  se  mit  à  courir  par  t^a  chambre  en 
criant  avec  fureur  :  «  Sortes,  sortez  !  »  Mais  j*étais  cloué  au  sol,  pa- 
ralysé par  Teffroi,  et  je  ne  pouvais  bouger.  Enfin,  elle  me  lança 
ses  tresses  à  la  tèle,  et  je  m'eoâiis.  Ce  sont  de  ces  choses  qa*ane 
femme  ne  pardonne  jamais.  Je  connais  maintenant  ses  petits  9e- 
erets,  elle  le  sait,  et  depuis  ce  jour,  elle  a  toigoars  soohaité  ma 
mort.  Je  le  vois  très  soaveot  à  son  visage,  car  j*en  comprends  fort 
bien  Texpression. 

Après  que  nous  eûmes  ri  ensemble  de  eette  petite  aventore^ 
Ursule,  qui  aimait  beaucoup  le  jeu  d'échecs,  me  demanda  sa  re- 
^    vancbe  de  la  veille.  Mais  M""  Olympe  s'y  opposa  formellement. 

—  Ursale»  dit-elle,  vons  ne  joneres  pas  aux  échecs,  c'est  nn  dé- 
testable jeu  et  qui  sépare  complètement  les  gens  du  reste  de  la 
société;  Quant  à  Bessie,  —  et  elle  se  baissa  ponr  m'embrasser,  — 
elle  est  malade  et  peut  fiiire  ce  qu'il  lui  plaira. 

Après  celte  ooncession  on  pen  haotaine  et  assex  inotile»  elle 
ouvrit  le  piano  et  la  soirée  se  pana  à  iidre  de  délicîeose  mnsiqne, 
M.  René  était»  à  ma  connaissance,  le  premier  Français  anquellee 
CMiTres  de  Mendelsobn  fassent  ftmilièrss,  et  qni  les  appréciât  réel- 
lement. Bien  loin  de  panltre  épris  d'Ursule,  il  semUait  loi  être 
contraire,  et  ses  louanges  de  son  chant  turent  singulièrement 
Iroides  et  réservées.  Il  n'exprima  son  admiration  qoe  lorsqu'il  y 
foi  forcé  par  M"^  Olympe,  qui  en  appelait  à  lai  dans  son  enthou» 
sîasme  ;  miss  Hamilton  avait  chanté  quelques  mélodies  de  Rossini, 
et  après  un  compliment  obligé  sur  leur  parfiûte  exécution,  11  lui 
demanda  si  elle  ne  s'occupait  jamais  de  musique  pins  sérieuse. 
Elle  chanta  alors  le  grand  air  d'Orphée,  admirablement,  mais  il 
se  contenta  d'observer  qu'il  avait  été  composé  primitivement 
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pour  on  ténor  haut,  et  qull  perdait  immensémeiit  à  être  arruigé 
pour  vne  voix  de  femme. 

^  Cela  .m'importe  peu,  dit  Ursule  ;  tout  le  inonde  n'est  pas  ai 
saTaot  que  tous,  moDsienr  de  Saldes,  et  il  existe  ai  peo  de  Téfila- 
ble  mosiqQe  de  oontr^àlto,  qae  je  pille  sans  seropale  toat  oe  qui 
peat  B*adapter  à  ma  Toix. 

—  Je  veax  écrire  as  noorel  oratorio  de  Samsoa,  dit  IL  Jao- 
qaes  ;  Samson  sera  an  oonti^alto  et  ta  le  chanteras...  toi  qoi  es 
si  forte. 

»  Mais  comment  récriras-ta,  toi  qui  n'es  pas  fort  ?  dit  Uravle. 
On  ne  peot  exprimer  qae  ce  qae  Von  est  soi-même,  cher  Tiens 
nigand,  dit^lle  d*aa  ton  caressaot.  Ta  as  ane  âme  chétive^  et  ta 
fondrais  remployer  à  faire  de  grandes  choses?  Non,  tn  ne  peax 
dépeindre  qne  ce  qoe  ta  es  toi-même  ;  ta  as  on  oosor  ailéctaenx, 
de  rimagination,  et  tn  seras  tonjonrs  maître  dans  les  sujets  ten- 
dres et  gracieux,  fierls-moi  nne  cantate  de  David,  avant  qa'il  eftt 
tné  le  Philistin,  et  qnand  il  était  dans  la  flear  de  sa  jennesse  de 
berger,  et  je  la  chanterai  pour  toi, 

M.  de  Soldes  vint  alors  me  prier  de  joner  qnelqae  chose.  Jlié* 
sitai  on  peo,  car  je  pensais  qo'après  le  chant  d'Ursnle^  le  piano 
semblerait  bien  paovre,  mais  il  insista,  en  i^oataat  qo'one  de  ses 
singnlarités  consistait  à  préférer  an  chant  la  mnsiqoe  instrumen- 
tale, même  le  piano. 

Je  jooai.  Pane  après  Taotre,  les  romances  sans  paroles  de  Man- 
dehohn;  il  les  connaissait  tontes,  et  il  était  vraiment  délicieux  de 
joner  pour  un  auditeur  si  absorbé  et  si  attentif.  Il  y  avait  on  grand 
charme  dans  sa  manière  d'être^  si  aimable,  si  pleine  dedéférenee! 
C'était  comme  on  parfum  d'un  antre  temps,  qoi  ne  se  retioove 
plos  aujourd'hui.  M**  Olympe  et  IL  Dessaix  jouèrent  ensemble 
quelques  sonates  de  Beethoven  pour  piano  et  violon,  et  moi  je  re- 
tournai à  mon  sofis  et  à  mon  crochet*  M.  de  Saldes  m'y  suivit  et 
in*aida  trèa  débonnairement  à  dévider  mon  écheveao  de  laine, 
roala  une  fois,  pendant  l'adagio  de  la  merveillense  sonate  en  nt 
mineur,  je  regardai  pourquoi  ma  laine  s'arrêtait  :  ses  mains  res- 
taient imraobilesi  ses  pensées  étaient  bien  loin  de  nous,  et  je  via 
ses  yeux  pleins  de  larmes. 

TRAMrr  M  M«M  AlCUUOK  SAnOIIIS. 

(La  dernière  partie  prochainement.) 
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Nous  avons  encore  pu  annoncer,  au  dernier  iiioiiient,daD8  notre 
chronique  de  janvier,  la  mort  regrettable  de  M.  liuffy,  au  moment 
même  où  il  allait  revêtir  les  tonctions  de  président  delà  confédé- 
ration suisse.  Par  ses  conséquences  prochaines,  cet  éveaeuient  a 
fourni  matière  à  un  frrand  nombre  de  Rpécnlaiioux  Par  qui  devait- 
on  le  remplacer?  Jusqu'ici  nne  tradition  s'est  établie,  qui  donne 
un  siège  dans  le  conseil  fédéral  i\  charun  des  cinq  grands  cantons  : 
Berne,  Zurich,  Vaud,  Argovie  et  Saiiit-( iall,  de  la  ni'*me  inani^re 
qn'on  est  tacitement  d'accord  pour  loiincr  au  moins  deux  siegcb 
sur  sept  aux  cantons  romans.  Cette  fois,  la  presse  ultra-radicale 
et  centralisatrice  a  soulevé'  la  question  d'un  cliangcment  dans  cet 
ordre  acquis,  demandant  que  Ton  mît  le  canton  de  Vaud  de  côté, 
et  que  l'on  choisît  le  nouveau  conseiller  fédéral  dans  la  dépntation 
neuchâteloise,  et  dans  la  personne  de  M.  Borel.  Elle  s'appuyait 
sur  le  fait  qu'il  était  temps  d'enlever  aux  grands  cantons  le  pri- 
vilège dont  ils  ont  joui  jusquW  présent,  et  de  ne  plus  tenir  compte 
désormais  que  de  la  valeur  des  hommes.  Comme  motif  secondaire, 
(pioiquc  iir(i}>alile]jioiit  le  p!n^  ^««putiel  en  réalité,  elle  prétendait 
qn  il  était  bon  dr  punir  le  (  Anton  de  Vaud  de  l'opposition  qu'il  a 
faite,  pfi  pîirtîrnlirr  à  la  révision  de  la  constitution  fédérale. 

Quant  ;i  ceito  df  rnière  raison,  elle  est  décidément  trop  puérile 
pour  que  nous  nous  y  arrêtions.  Si  jamais  la  Suisse  est  gouvernée 
par  des  hommes  politiques  de  la  forcn  de  ren.x  «lui  l'articulent,  elle 
sera  bien  près  de  satin.  Le  premier  uiL'iiincnt  a  plus  de  valeur;  il 
est  an  moins  plausible  Le  privilège  dont  jouissent  les  grands 
cantons  paraît,  en  etiét,  peu  soutenable  au  point  de  vue  de  la  lo- 
gique, et  il  est  des  cas  où  nous  l'abandonnerions  sans  hésitation. 
Dans  les  circonstances  actuelles,  nous  croyons  que  ce  serait,  de 
la  part  de  ressemblée  fédérale,  un  acte  singulièrement  grave  et 
malheureux.  Pourquoi  d'ailleurs  commencer  par  le  canton  de 
Yaad?  S'il  s'agit  d'ua  principe,  noas  estimonfi  que  la  première 
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applicatiou  doit  s'en  foire  par  la  migorité  à  elle-même,  et  non  à 
.une  minorité.  Quand  les  cantons  de  Berne  et  de  Zurich  cesseront 
d'avoir  un  représentant  an  conseil  fédéral  et  y  céderont  la  place, 
à  Bàle  ou  à  Thurgovie,  le  canton  de  Vaud  n'aura  plus  rien  à  dire 
B*il  est  exclu  &  son  tour  en  faveor  de  Neuchàtel  on  du  Valais. 
Jusque-là,  il  se  considérera  comme  lésé,  et  non  sans  quelque  mo- 
tif.  Du  reste,  le  privilège  dont  on  parle  tant  aajoQrd*)\ui  a  sa  rai- 
son d'être  dans  des  faits  qui  ne  penTont  être  changés.  Les  grands 
cantons  sont  les  grands  cantons,  et  anssi  longtemps  qne  nons 
Joviions  du  suffrage  uniyersel,  le  nombre  fera  la  force  et  l*in- 
flnence.  Un  canton  qni  enverra  quinze  on  treize  députés  à  Berne, 
aura  plus  de  poids  que  les  cantons  qni  n'en  comptent  que  six  ou 
quatre^  et  ofiHra  aussi  un  plus  grand  nombre  dliommes  sur  les* 
quels  les  choix  pourront  se  porter.  Ces  distinctions  n*ont  rien 
d'arbitraire;  elles  reposent  sur  le  principe  de  la  msjoriié  préva* 
lant  sur  la  minorité,  et  dans  tout  régime  politique  libre  on  verra 
de  telles  influences  dominer,  paroe  qne  le  gou?ernement|  n*iyant 
de  force  que  comme  organe  de  la  minorité  du  peuple,  a  besoin 
d*être  composé  d*hommes,  qui  lui  rallient  la  plus  grande  partie 
possible  de  cette  migorité. 

Mettre*de  côté  le  canton  de  Vaud  dans  les  conjonctures  actuel- 
les serait  donc  affisiblir  gratuitement  le  pouvoir  fédéral  et  pour- 
suivre une  politique  regrettable  à  tous  égards.  Nous  admettons 
que  depuis  trop  longtemps  la  députation  vaadoise  à  rassemblée 
fédérale  n*a  pas  été  ce  qu'elle  aurait  dû  être,  qu'elle  s'est  trop 
isolée,  qu'elle  a  fait  souvent  de  petite  et  mesquine  opposition, 
qu'elle  s'est  aliéné  les  sympathies  qui  ne  lui  ont  jamais  fhit  défàut 
lorsqu'elle  s'est  montrée  nettement,  firancbement  libérale,  et  plus 
préoccupée  des  intérêts  de  l'ensemble  du  pays  qne  des  idées  de 
clocher  et  des  préjugés  de  terroir.  Mais  les  confédérés  allemands 
qui  font  ces  reproches,  et  d'autres  encore  peut-être,  ont-ils  bien 
examiné  les  deux  côtés  de  la  question,  et  se  sont-ils  demandé  s'ils 
ne  seraient  pas  pour  quelque  chose  dans  cette  attitude  qui  les 
froisse?  A^t-on  toujours  très  bien  traité  le  canton  de  Vaud;  l'a* 
l-on  toujours  ménagé,  tenant  compte  de  ses  vœux,  de  ses  besoins, 
de  ses  intérêts?  La  minorité  n'est-elle  pas  trop  disposée  à  tout 
tirer  à  elle?  Le  canton  de  Vaud  n'a-t-il  jamais  eu  aucun  motif  de 
se  croire  plus  ou  moins  joue,  et  ses  défiances  sont-elles  sans 
aucune  excuse?  Toilà  des  questions  qu'il  serait  bon  peut-être 
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^iiVui  se  posât  dans  la  Suisse  allemande,  et  il  se  pourrait  alors 
que  Ton  comprît  des  mécontentements  fâcheux  de  toute  manière, 
et  auxquels  il  serait  désirable  que  Ton  mît  fin.  Dans  une  répu- 
blique ,  les  malentendus  ne  doivent  pas  trop  se  prolonger,  et  lu 
migorité  obtiendra  toujours  dàvantage  de  la  minorité  en  la  trai- 
tant bien  et  en  lui  faisant  sa  plAce  au  soleil,  qu'en  la  dédaignant 
et  en  la  repoussant. 

Diius  lii  qiiestionde  lauominatiou  d'un  conseiller  fédéral  qui  nous 
a  suggéré  cqm  rellexioiis,  il  suuiblc  d  ailleuib  ;\  peu  près  certain 
que  la  majorité  de  rassemblée  fédérale  ne  se  laisberu  pus  mener 
par  les  révisionnistes  ù  autrance,  et  qu'elle  nura  assez  de  tact  po- 
litique pour  éviter  Ui  iuute  qu'on  voudrait  lui  laire  cajiiinettre. 
De  son  côté,  il  faut  espérer  que  la  députation  vaudoise  compren- 
dra entîn  que  le  temps  des  bouderies  et  de  l'opposition  systéma- 
tique est  passé,  et  qu'elle  ne  fait  qu  \  perdre  son  influence  sans 
profit  aucun  pour  les  intérêts  qu'elle  doit  représenter  et  défen- 
dre. Cette  idée  commence  à  être  celle  de  bon  nombre  de  citoyeus 
dans  le  canton  de  Vaud,  et  l'on  peut  être  certain  qu'elle  y  devien- 
dra de  plus  eu  plus  générale. 

Au  coinniencement  du  mois  a  eu  lieu  à  Genève  une  grande 
réuuioutdes  amis  de  Tinstruction  supérieure  dans  la  Suisse  ro- 
mande. La  commission  nonimce  Tété  dernier  à  Lausanne  pour 
examiner  les  moyens  de  relever  les  études  supérieures,  et  en  par- 
ticulier les  propo-uioiis  do  M.  Rambert  sur  ce  sujet,  a  fait  con- 
naître à  1  assemblée  le  résultat  de  ses  travaux  dans  un  rapport 
étendu  et  intéressant  de  M.  Amiel.  Une  discussion  très  aniniée 
s'est  ensuite  engagée  et  a  fait  faire  do  nouveaux:  pas  à  la  ques- 
tion, La  commission,  sans  se  prononcer  catégoriquement,  parais-  ' 
sait  (lispo'iôe  en  faveur  d'écoles  spéciales  diverses,  fondées  par  la 
confédération  et  se  rattacbaut  aux  trois  académies  de  Genève, 
Lausanne  et  Neucbâtel.  Les  sympathies  de  l'assemblée  ont  paru 
prendre  une  direction  différente.  Autant  que  nou';  nvons  pu  en  juger, 
la  majorité  penchait  très  décidément  pour  une  grando  utnversitô 
fédérale  n  fonder  dans  la  Suisse  romande,  solution  qui  a  cessé  de 
paraître  chunérujue  depuis  le  vote  des  chambres  fédérales  dans 
leur  deruière  session,  à  propos  de  l'école  d'agriculture,  fd  à  ce 
point  de  vue  la  réunion  de  Genève  a  eu  une  très  grande  impor- 
tance, bien  comprise  par  le  plus  grand  nombre  des  personnes  qui 
y  ont  pris  part  La  question  est  décidément  à  l'ordre  du  jour. 
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mais  elle  présente  de  très  grandes  diffieoités  de  diverse  Dstnreé 
Nous  aurons  certainement  à  y  rerenir. 

Nous  n'avons  pas  à  enregistrer  d*a«tres  événements  saillants 
pendant  ce  mois,  si  ce  n'est  peat^étre  la  réunion  des  délégués  des 
cantons  gotthardistes  qui  a  en  lien  récemment  sons  la  présidence 
du  conseil  fédéral,  pour  arriver  à  parfaire  les  20  millions  desab* 
vention  qui  tombent  à  la  charge  de  la  Snisse.  Rien  n*a  été  réglé 
définitivement  à  ce  sujet.  Non-seulement  il  reste  encore  à  peu  près 
4  millions  à  trouver,  ou  le  cinquième  du  subside,  mais  ni  les  can- 
tons, ni  les  compagnies  intéressées  ne  sont  encore  engngés  défini- 
tivement pour  la  part  qui  leur  est  attribuée,  et  plusieurs  des  can- 
tons devront  nécessairement  soumettre  leur  participation  au  vote 
populaire.  On  peut  donc  prévoir  que  les  promoteurs  de  l'entre- 
prise du  percement  ei  le  conseil  fédéral  ne  sont  pas  encore  au  bout 
de  leurs  difficultés.  Si  cette  prolongation  de  temps  est  gagnée 
pour  1b  discussion  et  l'étude  sérieuse  de  ia  question,  ces  arrêts  ne 
seront  point  à  regretter. 

A  rextérieur,  Tattcntion  de  l'Europe  a  continué  à  se  concentrer 
sur  la  véritable  révolution  qui  s'effectue  en  France.  TiO  chanfire- 
ment  de  ministère  dont  on  parlait  depuis  si  longtemps  a  enfin  ou 
lieu  dans  les  premiers  jours  de  l'année,  et  M.  Emile  Ollivier.  as- 
siste d  amis  appartenant  au  centre  droit  et  au  centre  gauche  du 
corp?  législatif,  a  entrepris  la  tâche  diftit  ile  de  réconcilier  le  se- 
cond empire  avec  la  liberté  et  le  régime  parlementaire.  Nous  di- 
sons difficile,  parce  qu'il  ne  se  pouvait  pas  qu'un  gouvernement 
personnel,  issu  d'un  coup  d'état,  n'eût  accumulé  pendant  dix-huit 
années  de  silence  bien  des  mécontentements  et  même  bien  des 
haines.  On  Ta  trop  vu  lorsqu'il  leur  a  été  possible  de  se  manifester 

A  d'autres  égards,  cependant,  le  nouveau  niniistère  a  joui  de 
plusieurs  avantages  incontestables:  il  semble  i)ouvûir  compter  sur 
l'armée  et  être  en  mesure  de  maintenir  Tordre  légal;  les  hommes 
qui  serai 'lit  disposés  à  l'émeute  redoutent  évidemment  le  chasse- 
pot,  qui  a  ejRoi  e  le  prestige  d'une  arme  non  encore  réellement  es- 
sayée et  qui  ferait  probablement  de  larges  et  sanglantes  trouées 
dans  les  rues  de  Paris,  où  il  aurait  libre  jeu;  le  gros  de  la  popula- 
tion, n'ayant  aucun  espoir  dans  la  révolution  violente,  appuie  le 
gouvernement,  comme  on  a  pu  le  voir  ;\  plusieurs  reprises  lors- 
qu'il y  a  eu  des  tentatives  de  désordre;  enfin  la  province,  qui  se 
sent  revivre,  maintenant  qu'elle  n'est  plos  étoufi'ée  et  éteinte  sons 
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le  poids  de  TadiiiiDistrttion,  parait  très  déeidée  à  manèer  dan  les 
▼oies  nonvelles  qot  loi  sont  onTeites  et  &  sonteDîr  jvsqii'aabont  le 
gMWBeaieBt  dans  l'expérience  qu'il  tente  eoarageasement. 

Voilà  ce  qui  donne  nne  grande  force  à  M.  Ollivier,  et  il  faut 
eoBTenlr  qoejasqolciil  s^est  montré  parfait^mit  capable  de  tenir 
le  gonvemail  dans  oe  noroent.  Il  a  été  haWle,  aetil^  modéré;  les 
défiots  qu'on  loi  reprochait  ayant  son  arrivée  au  pouvoir  sont  res* 
tés  dans  Tombre;  la  responsabill^  semble  Pavoir  élevé  tout  à  çonp 
au-dessns  de  lni-même.11  a  sa  rallier  aatonr  de  Ini  nne  majorité  et 
la  maintenir;  les  ftiates  qn'il  a  commises  sont  en  petit  nombre  et 
sans  importance  réelle,  et  Ton  peut  dire  en  somine  que  la  reprise 
de  régime  parlementaire,  après  tant  d'années^  a  été  aussi  excel- 
lente qne  bien  réussie  et  a  dépassé  de  beaucoup  les  espérances 
des  meillenrs  amis  delà  France  et  de  la  liberté  en  Europe. 

Napoléon  III,  de  son  côté,  parait  être  entré  complètement  dans 
Tesprit  de  la  situation  nouvelle,  et,  comme  dans  d'antres  circons> 
tances  de  sa  vie,  on  a  pu  remarquer  dans  son  évolution  un  singu- 
lier mélange  d'habileté  et  de  bonheur  qui  est  extrêmement  frap- 
pant, et  qui  ne  diminuera  point  sa  réputation  d'homme  d'état 
sagace  et  avisé.  Comme  liabileté,  il  faut  observer  que  l'empereur 
ne  s'est  jamais  laissé  ni  déborder,  ni  entraîner  anx  coups  de  tête. 
A  partir  des  élections  au  corps  législatif  qui  lui  avaient  démontré  la 
nécessité  d'un  cliancemcnt  de  système,  il  a  laissé  la  situation  s'c- 
lablir,  l'opinion  publique  s'asseoir,  ne  hâtant  rien,  ne  faisant  des 
concessions  qu'à  son  heure,  lorsqu'il  les  jugeait  convenables,  mais, 
nne  fois  le  moment  venu,  les  acc()mplis<?ant  de  bonne  gi-âce  et  en  en- 
trant pleinement  dans  la  vérité  de  sou  nouveau  rôle.  (Certes,  ceci 
est  le  signe  de  l'homme  fort  et  du  vrai  politique,  et  h  aucune  épo- 
que de  sa  carrière,  Napoléon  III  ne  nous  paraît  avuir  montré  sa 
supériorité  d'une  manière  aussi  évidente.  '«  Il  est  trop  facile  de 
gouverner  avec  l'état  de  siège,  »  disait  Cavour.  Le  difficile,  en  ef- 
fet, est  de  gouverner  dans  la  liberté,  lorsqu'il  faut  passer  du  pre- 
mier à  la  seconde.  Si  l'avenir  répond  au  présent,  c'est  la  dernière 
période  de  son  règne  qui  fera  la  vraie  gloire  de  l'empereur. 

Le  bonheur,  au<5si,  a  compté  pour  quelque  chose.  Que  Ton  se 
figure  cette  déploiabic  histoire  du  prince  Pierre  Bonaparte  sur- 
venue avant  que  Napoléon  II!  eût  donné  des  gages  certains  de 
son  évolution  par  l'appel  d'un  ministère  !il>érai  et  parlementaire. 
Il  est  plus  que  probable  que  l'empire  aurait  été  ou  renversé,  ou 
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obUgé  de  verser  de  nouveaux  torrents  de  sang  qui  l'auraient  rendu 
iBoralemciit  impossible.  Sous  un  régime  de  liberté,  Paris  a  été 
ému,  nais  est  resté  calme.  Ce  n*est  pas  tout  :  la  famille  de  la  vio* 
time  demeurant  à  Âuteuii,  od  n'a  pas  pu,  à  Toccasion  de  ses  fu- 
nérailles, faire  dans  Paris  une  de  ces  démony^trations  qui  risqBent 
toujours  de  se  transformer  en  émeutes.  Le  oninistëre  a  agi  immé- 
diatement coutre  le  prince ,  donnant  ainsi  satisfaction  au  sen- 
timent public,  en  même  temps  qu'il  demandait  n  !fi  chambre 
Tautorisation  de  poarsniTre  devant  les  tribunaux  M.  Rochefort, 
coupable  d'injures  graves  au  souverain  et  d'appel  à  l'insurrection. 

M,  Ollivier  a  été  beaucoup  blAmé  en  cette  dernière  affaire,  et 
l'on  poarrait  lui  reprocher  deux  erreurs,  la  première  d'avoir  posé 
la  question  de  cabinet  sur  un  point  aussi  peu  important  an  fond, 
la  seconde  de  s'être  attaqué  à  M.  Bocbefort  à  propos  d*nn  article 
provoqué  par  une  émotion  violente  et  justifiée  dans  une  certaine 
mesure.  M.  Bodiefort,  abandonné  à  Ini-même,  n'aurait  pas  tardé 
&  fournir  an  ministère  quelque  occasion  de  le  poursuivre  sana 
aucune  circonstance  atténuante.  Maxn,  quant  au  fond  des  choses, 
le  gouvernement  n*a  été  ni  impoUtique,  ni  imprévoyant  11  valait 
infiniment  mieux  commettre  ces  deux  erreurs,  légères  après  tout, 
que  la  fante,  trop  commune  en  France  dans  las  tempe  de  orisOf 
de  permettre  que  l'on  essayât  ouvertement  et  impunément  de  ren- 
verser par  la  violence  Perdre  légal.  Un  gouvernement  qui  tolère  de 
pareilles  choses,  et  qui  ne  sait  pas  maintenir  les  lois,  m^te  sa 
chute.  C'était  d'une  bonne  politique  que  de  frapper  vite  et  fort,  en 
s^adressant  d'entrée,  non  à  quelque  obscur  folliculaire,  mais  àPéeri- 
vain  le  plus  influent  et  le  plus  haut  placé.  M.  Ollivier  a  ftdt  preuve 
en  cela  d*une  énergie  et  d'une  résolution  qui  méritent  le  respect  et 
Papprobation,  et  qui  Pobtiendront  certainement. 

En  somme,  et  pour  résumer,  depuis  1848^  jamais  la  France  ne 
nous  a  paru  dans  une  meilleure  position.  Elle  ne  dépend  pluad*un 
seul  homme;  elle  commence  è  se  gouverner  elle-même;  elle  donne  - 
ainsi  des  garanties  de  paix  générale  auxquelles  nousn'étions  plus 
accoutumés;  elle  va  reprendre  en  Europe  une  influence  morale 
qu*eUe  avait  perdue  dejjmis  vingt  ans  an  grand  détriment  de  la 
civilisation.  Il  y  a  encore,  nous  le  savons,  le  chapitre  des  accidents, 
dont  11  fiant  toujours  tenir  compte  avec  Paris,  et  néanmoins, 
il  y  a  bien  longtemps  qu'il  n*y  a  eu  tant  de  motifs  d'espérer  le  re- 
lèvement graduel  d*un  grand  pays. 
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Mes  lecteurs  me  reiidi  ont  cette  justice  que  je  n'ai  iias  jusquici 
abusé  de  Troppmanu,  ni  spéculé,  pour  attirer  leur  attention,  sur 
les  infortunes  de  la  famille  Kinck.  Cependant  il  faut  bien  en  parler 
Qoe  fois.  Gomme  chroniqueur,  j  e  ne  puis  me  dispenser  d'enregistrer 
«n  foit  qui  a  occupé  et  passionné  les  Parisiens  trois  mois  entiers. 
Comme  observateur,  il  est  impossible  de  fermer  les  yeux  à  ces 
sinistres  trouées ,  soudainement  ouvertes  sur  les  abîmes  som- 
bres de  la  société  et  du  cœur  humain.  A  leur  apparition,  un  tris» 
son  court  dans  les  veines.  On  est  d'abord  atterré;  on  ne  comprend 
pas  que  de  tels  forfaits  se  puissent  concevoir  et  oxt  ruter  en  ces 
temps  bienheureux  de  parfaite  civilisation  ot  d  '  iioIi(  e  siiperfine,  l^a 
réflexion  vient  ensuite,  et.  sans  dimiTiner  rf  ]>r(Miiier  sentiiiient.  de 
surprise  et  ilo  ,  (11. '  le  fait  remonter  aux  causes  même  des 

crimes,  cau^o^  si  nouibreuses  qu'alors  on  sVMouue  moins  d'en  voir 
autant  que  dv  u  on  pas  voir  davantage.  On  a  l'impression  de  relui 
qui,  ayant  suTi  lr  Ip?  gouffres  honiîlonnnnt^  du  centre  de  la  terre  et 
mesuré  la  mince  pellicule  qui  les  coutieut,  croit  sentir  partoat  la 
lOl  craquer  sous  son  pied. 

Le  monde  moral  et  le  monde  physique  se  ro^scnihlent.  Tous  deux 
ne  sont  «^n'uu  effroyable  amas  de  matières  iutiammables  recou- 
vertes par  une  mousseline  :  ici,  gaz,  bitume,  soufre;  là,  appétits 
de  bêtes  fauves,  instincts  féroces,  convoitises  de  toutes  sortes.  C'est 
grAcc  à  la  pression  de  ratmosi)hère  qne  le  globe  n'éclate  pas,  et 
grâce  à  l'éducation  que  la  société  subsiste. 

Malheureusement,  en  ce  dernier  point,  si  les  progrès  du  bien- 
être  fortifient  la  résistance,  ils  augmentent  aussi  le  danger. 
Avec  la  vie  simple  des  première  âges,  tout  homme  se  contente  aisé- 
ment.  Les  désirs  se  mesurent  aux  besoins  et  aux  moyens  de  les 
Bftlisfiaire.  Dam  iMtre  vie  moderae,  les  tentations  naissent  et  se 
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iDQlttplîeiit  sans  fis.  A  leurs  sollieitations  se  joignent  celles  de 
Pexemple.  N'y  pas  céder  serait  merveille...  et  sottise.  Voyez  plutôt: 
Quels  sont  ceaz  qoe  le  monde  encense  et  qu'exaltent  les  lims?  A 
qui  vont  tons  les  honneurs?  &  qni  appartiennent^  comme  de  droit, 
tons  les  plaisirs?  Seralt^e,  par  hasard,  an  mérite,  an  talent,  à  la 
vertu?  Allons  donc  !  La  fortune  n*a  point  de  cruelles,  et  la  gloire 
sourit  à  tous  les  snocès.  8e  contenter  du  fumet  de  la  cuisine  des 
Lucnllus,  en  grignotant  un  morceau  de  pain  sec,  peut  être  fort 
beau,  mais  s'asseoir  à  leur  table,  les  recevoir,  donner  à  souper 
aux  Phrynés  en  renom,  vaut  mieux.  Que  fiiut-il  pour  cela? Une 
bonne  veine,  un  coup  de  fortune,  de  la  souplesse,  de  Vandace, 
toujours  de  Tandace.  Que  d'exemples  en  font  foit  On  en  pour- 
rait cHer  trop  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en  nommer  un  seul.  SI 
les  spéculations  du  caissier  Schllrr  eussent  réussi,  il  n'en  serait  pas 
certainement  un  plus  honnête  homme,  mais  qui  oseraitle  lui  dire 
en  face  ?  Montrez-moi  le  père  qui  lui  refuserait  sa  fille,  et  l'agent 
de  change  son  crédit.  On  pardonne  tout  au  million;  que  dis-je? 
on  loue  tout  en  lui.  Soyez  riches,  vous  serez  aimés ,  estimés  et 
considérés.  C'est  pourquoi  les  Camors,  les  Monte-Christo ,  les 
Mousquetaires,  les  Rocambole,  tous  ces  héros  de  cape  et  d'épée pour 
lesquels  il  n'y  a  pas  d'obstacles  et  pas  de  lois,  sont  devenus  les  types 
populaires  du  bonheur  parfait,  de  la  vie  à  sou  apof^ée,  dans  sou 
plein  et  radieux  épanouissement.  Avoir,  un  jour,  cette  existence 
sans  frein,  ces  voluptés  ardentes,  ces  jouissances  de  Torgueil,  ces 
satisfactions  de  la  chair,  puis  mourir...  fût-ce  sur  réchafaud,  mille 
l'ont  rêve,  quelques-uns  Tout  tente.  Troppmauu  est  de  ceux-ci. 
Déjà  atteint,  gangrené,  des  émanations  malsaines  que  i)artout  l'on 
respire,  envieux  et  pervers  de  nature,  il  a  fumé  l'opium  de  je  ne 
sais  quels  romans,  il  a  maugéle  haschish  des  déclamations  sociales, 
il  s'est  grisé  de  l'exemple  des  personnages  fanfasti(iues,  qui  tuent, 
pillent  et  font  l'amour,  dix  volumes  durant,  sans  jamais  rencouti  er 
uu  sergent  de  ville,  et...  nous  savons  le  résultat.  Le  plus  horrible 
des  crimes,  et  le  plus  niais,  le  plus  disproportionné  :  un  effort 
colossal,  inouï,  pour  un  but  mesquin  ;  frappi  r  seul  liiiit  personnes 
pour  emporter,  si  tout  va  bicu,  cinq  mille  haucs  eu  Auiurique  ! 
Et  après!  Avec  cette  misérable  somme  on  n'est  pas  uu  nabab,  on 
ne  roule  pas  sur  l'or  et  sur  le»  pierreries  ;  on  ne  monte  pas  une 
entreprise  industrielle,  —  il  le  savait  mieux  que  personne,  —  on 
ne  gagne  même  pas  sa  vie  sans  beaucoup  de  travail  et  de  peine. 
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Ce  contraste,  ces  illusions  d'agneaa,  mêlées  à  nn  naturel  de 
tigre  ont  excité  la  cariosité  da  public  toujours  avide  de  Tétrange, 
de  rincompréhensibie,  de  Tabsurde,  autant  que  de  Tborrible. 
Troppmann  a  eu  le  succès  d^un  phénomène.  Pendant  le  quart 
d'année  que  ce  drame  a  duré,  une  attention  soutenue,  prraqae 
compatissante,  s*est  attachée  à  lui.  De  pauvres  esprits  en  sont 
restés  incurabiement  troublés.  La  folie-Troppmann  a  grossi  la 
liste,  hélas  toqjours  croissante,  en  ce  siècle  enfiévré,  des  malheV' 
reu  queCharenton  recneille.  Le  croirait-on?  Les  places  de  cour 
d*as8iBes,  le  jour  du  jugement,  et  des  permissions  d'Assister  au 
supplice  ont  été  sollicitées,  assiégées,  recherchées  avec  cent  fois 
pins  d'ardeur  qu'un  fantenîl  au  théâtre  pour  une  première  re- 
présentation. Les  journaux,  il  faut  le  dire,  ont  une  grande  part 
dans  ces  excitations  déplorables.  Ces  éducateurs  de  la  nation  font 
métier  et  marchandise  de  tons  les  scandales  et  de  tons  les  mau- 
vais penchants  des  lecteurs.  Il  y  a  des  eioeptions,  et  chacun  les 
pentisJre;  mais  chacun  an^i  a  compris  par  l'ignoble  émulation 
qne  certaines  fenilles  ont  mise  i  exploiter  le  crime  de  Pantin, 
combien  ces  vendeurs  de  nonrritare  faisandée  et  de  boissons  fire- 
latées  fout  de  mal  an  peuple,  qn*ils  prétendent  instruire  et  mora- 
liser. Troppmann  a  été  servi  à  tontes  les  sauces,  qu'on  me  passe 
cette  expression;  on  Ta  mis  en  relevé,  en  rôti,  en  hors  d*œavre; 
on  Ta  réchanlCé«  ressassé  de  mille  façons,  celle  dn  cilemboor  et 
du  coq-à-rftne  compris.  Ce  côté  de  l'o/fatrs  est  peut-être  an  fond 
le  plus  triste  et  le  plus  inquiétant  pour  l'avenir. 

La  dernière  scène  sanglante  de  ce  drame  n'était  pas  jonée 
qu'un  autre  cosunençait;  révélation  non  moins  affligeante  de 
l'état  actuel  des  idées  et  des  choses.  Le  prince  Pierre  Bonaparte 
a  tué  d'un  coup  de  revolver  nn  jeune  écrivain  nommé  Victor 
Noir,  qui  se  présentait  ches  lui  en  plénipotentiaire  de  la  part 
d*na  journaliste  oifensé.  Son  altesse  assure  qu'elle  a  été  provo- 
quée et  frappée.  Le  second  témoui,  —  on  est  toiqonrs  deux  dans 
CBS  sortes  d'ambassades,  —  qui  lui-même  a  essuyé  deux  coups  dn 
feu  heureusement  mal  ajustés,  déclare  énergiqnement  le  con- 
traire. La  hante  cour,  convoquée  pour  juger  ce  meurtre,  déd- 
,  dera  entre  les  deux  affirmations.  Jusqn^là  l'impressico  n'est  pas 
favorable  an  prince.  11  n'en  est  pas  en  ce  genre  à  son  coup  d'esni. 
On  le  savait  violent,  emporté  et  quoique  à  demi  brouillé  avec  son 
cousin  Tempereor,  sous  prétexte  de  démocratie,  il  était  le  moins 
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aimé  de  la  Camille  :  aucan  événement  pins  fftcheax  ne  poovait 
survenir  en  ce  moment^  et  nnl  n'en  peut  prévoir  encore  les  con- 
séquences. L'émotion  a  été  générale  et,  dans  le  peuple,  profonde. 
150  ou  200  mille  personnes  ont  fait  cortège  aux  funérailles  de  la 
victime,  et  peu  s'en  est  fallu  que  ce  jour-la,  pour  hécatombe,  un 
immense  massacre  n'ait  ajouté  à  ce  cadavre  des  milliers  de  cada- 
vres. Une  armée  formidable  n'atlendaiL  qu'un  signal,  tuuL  était 
prêt:  hoiumci,  chevau.x,  mousquets,  canons,  cbassepots.  et  leur 
corollaire  obligé,  ambulances  et  chirurgiens.  On  frémit  à  la  pensée 
des  malheurs  qui  seraient  arrivés,  si  la  foule  désarmée,  docile  à  la 
voix  de  ses  chefs,  —  de  Rochefort,  entre  autres,  rendons-lui  ce 
témoignage,  —  n'eût  al  imlonné  l'insensé  projet  d'une  résistance 
impossible.  Je  reviendr  u  ar  le  côté  politique  de  cette  lamentable 
tragédie.  Achevons  d'abord  les  rétiexious  qu  elle  suggère  comme 
simple  fait  humain  et  social. 

Tout  se  tient  et  s'enchaîne  en  mal  comme  en  bien.  A  mesure 
que  les  principes  honnêtes  perdent  de  leur  empire,  les  liens  mo- 
raux se  relâchent;  le  sens  du  juste  et  du  vrai  décroît,  se  trouble. 
Sons  le  despotisme  du  cardinal  de  Richelieu,  la  France  fut  en 
proie  à  l'épidémie  du  duel.  On  se  mutilait,  on  se  tuait  pour  le 
moindre  prétexte.  La  fureur  était  telle  que  les  édits  les  plus  sé- 
vères, la  peine  de  mort  elle-même,  toujours  impui-^sante,  ne  parve- 
naient à  arrêter  personne.  Ce  ne  fut  qu'à  la  longue  et  pen  à  peu 
que  cette  manie  -ttipido  disparut,  ou  plutôt  diminua  ;  car  les  mala- 
dies morales  ne  disparaissent  pas  plus  que  les  autres.  Colle-ci, 
tnut  naturel  delà  férocité  innée  (Je  1  iionime.  s'alimente  et  se  per- 
pétue par  l'esprit  militaire.  Dans  les  armées  permanentes  le  duel 
a  une  place  d  iionneur;  c'est  un  chevron  sur  la  manche,  que  tout 
soldat  vent  s  igner.  Au  temps  du  roi  Louis-Philippe,  en  dehors 
des  régiments,  on  «^e  battait  peu;  maintenant,  la  contagion  are- 
pris  de  plus  belle.  On  tire  Tépée  tous  les  jours,  pour  un  oui,  pour 
un  non,  pour  une  dame  de  cœur,  pour  un  roi  de  trètie,  surtout 
pour  des  différences  d'oj>inion  et  pour  des  articles  de  gazettes. 
Souvent,  ces  combats  aboutissent  à  la  destruction  d'une  bourriche 
d'huîtres.  Parfois,  elles  ont  des  suites  jilus  graves.  L'hi^toli  o  dt  s 
dernières  année*  ost  toute  emaillée  de  rencontres  lunosLeîî.  Le 
duel,  c'est  la  guerre,  la  force  mi^r  à  la  place  du  tli  nit,  l'houiicide 
légalisé.  Cela  ne  prouve  rien.  Pur  iiasard.  si  ie  vaiQ(|ueur  araisou; 
le  plus  iaible  est  battu,  voilà  toute  la  morale. 
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CfeoM  émage  oep«Dâaat^  aa  miliM  de  cette  berberie^  deiis  ce 
iileiioe  de  mort,  dans  oetle  nsit  noire,  oft  le  glaive  seol  prétend 
luire,  tenjoars  quelque  Inenr  consolante  parait,  qoelqne  voix  s'é- 
lèTe  et  proteste.  Il  B*a  janais  été  peut-être  dlionitne  ni  de  peuple 
qui  ait  admis  la  pleine  lioenee  de  la  force,  sans  lois,  sans  mesnres 
antres  qne  oeNes  de  sa  propre  dé&illaaee.  En  tons  cas  il  n'en  est 
pins.  Le  meortrefent  être  légal;  ri^ostiee  invoque  la  jostioe,  la 
violence  en  écrasant  le  droit  se  ooevre  dn  droit.  Le  dnel  a  son  code^ 
et  la  guerre  a  le  sien.  A  la  vérité,  celoi-ci  ne  reconnaît  ancane 
sanetion,  ancone  autorité  supérieure  capable  de  Timposer.  Il  est 
simplenient  la  oonsdenee  de  rbwnanité,  souvent  méconnue,  sou* 
vent  outragée,  néanmoins  de  siècle  en  siècle,  mieux  affirmée,  plus 
exlgeunte,  plus  obéle.  Je  sais  bien  qu'il  ne  lirat  pas  trop  s'y  fier, 
témoin...  toutes  les  guerres,  sans  exception.  £n  prenant  l'habit  de 
GuUlot,  les  loups  restent  loups.  Une  fois  Iftchés  dans  les  bergeries, 
ils  s'enivrent  de  carnage  et  s'en  donnent  à  cœur  joie.  Les  chiens 
vaincus,  malheur  aux  agneaux  et  aux  brebis;  rien  n'est  respecté, 
ni  l'âge,  ni  le  sexe.  Entre  les  soldats  dn  roi  des  Huns,  et  ceux  dn 
grand  Napoléon,  à  cet  égard,  peu  de  diflérence.  Et  pourtant,  mal- 
gré tout,  le  droit  des  gens,  cette  conquête  capitalei  décisive  de  la 
civilisation,  s'établit,  s'étend,  et  bientét,  en  attendant  qu'elle  les 
rende  inutiles,  dominera  les  années.  L'Amérique  sur  ce  s^jet 
comme  sur  tant  d'antres  a  f^èhi  l'ablmc  qui  sépare  la  théorie  de 
la  pratique,  les  idées  de  l'action.  Pendant  la  gnenre  civile,  qu'elle 
vient  de  traverser,  elle  a  fhit  rédiger  pour  ses  généraux  ins- 
tructions que  Ton  peut  considérer  comme  la  première  eodiUeation 
des  lois  de  la  guerre  continentale.  On  en  doit  le  projet  au  pro- 
fesseur Lieber,  un  des  junseonsultes  et  philosophes  les  plus  ho- 
norée des  Etats-Unis.  Ce  projet  fut  revu  par  une  eommisslon  d'of- 
ftcters  et  ratifié  par  le  président  Lincoln. 

Ces  instructions  ont  engagé  notre  éminent  compatriote  M. 
Bluntschli,  à  développer  et  préciser  les  étemels  droits  de  l'huma- 
nité, dans  un  grand  et  bel  ouvrage,  qui  vient  de  paraître:  U  droit 
MtmeUional  codifié,  ouvrage  qui  met  le  sceau  à  sa  réputation  et 
porte  son  nom  aa  rang  des  jariscousultes  les  plus  distingués  de 
notre  époque,  ho  temps,  la  place,  et  surtout  la  science  me  man- 
quent pour  apprécier  ce  livre  comme  il  mérite  de  l'être.  Je  me 
borne  à  annoncer  aux  i)bilanthropes  de  la  Suisse  française  l'ex- 
cellente traduction  qu  eu  a  iiuic  M.  C.  Lardy,  le  jeune  secrétaire 
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de  notre  légation  à  Paris.  Un  travail  aussi  sérieux,  aussi  difficile, 
est  un  début  de  bon  augure,  et  nous  espérons  que  l'élève,  tenant 
ses  promesses,  deviendra  un  maître  à  son  tour.  Rptnarquons,  en 
tonte  modestie,  la  part  :i«:spz  belle  que  notre  humble  républiques 
su  prendre  en  ce  haut  Uoiii;iine  de  la  législation  commune  des  peu- 
ples civilises.  Apres  Eincnc  de  Vattel,  un  Neuchâtelois,  M.  Blunt- 
schli,  de  Zurich,  tous  deux  marquant  «l'une  forte  et  durable  em- 
preinte leur  passage  en  des  temps  différents  sur  le  même  chemin, 
puis,  M.  Lardy,  restituant  l'œuvre  du  professeur  d'Ueidelberg  à  la 
langue  diplomatique,  la  vraie  langue  du  droit  international,  sui- 
vant la  juste  remarque  de  M.  Laboalajre,  et  par  là  élargiasani  de 
beaucoup  son  influence. 

Des  sphères  idéales  de  la  vérité  laissons-nous  retomber  d'un 
bond  aux  choses  contemporaines.  La  chute,  par  miracle,  ne  sera 
pas  trop  rude.  Un  vent  de  réforme  enfle  les  voiles  du  vaisseau 
de  l'état.  (Style  officiel).  Longtemps  arrêté,  indécis  dans  les  eaux 
dangereuses  du  gouvernement  personnel,  reiDpire  enfin  a  oonpé 
les  câbles:  il  part,  il  est  parti;  le  voilà,  voguant  sur  la  haute  mer 
de  la  liberté.  L'attente  est  dépassée;  la  ré?olatioa est  complète. 
On  avait  craint  un  ministère  de  transaction,  au  compi^omis  entre 
Tordre  ancien  et  Tordre  noaveaa.  Le  31  décembre,  M.  Ëmiie  de 
Girardin  l'annonçait  dans  son  journal  comme  tout  formé;  pas  un 
membre  du  centre  gauche  n'en  faisait  partie.  Ghaciin  pressentait 
un  échec  pour  ce  cabinet  bâtard,  one  déception  pour  le  public. 
M.  Magne,  le  ministre  des  finances,  conservé  dans  cette  combi- 
naison, pressentit  le  péril.  Sur  ses  instances,  M.  Ënile  Ollivier 
recommença  de  nouvelles  démarches,  et,  eu  évinçant  celui  qui  en 
avait  donné  le  conseil,  elles  abontirent  au  ministère  da  2  janvier. 
Une  courte  notice  de  chacun  de  ceux  qui  le  composent  permettra 
d'apprécier  la  portée  de  cet  événement,  ou  de  cet  avènement,  et 
les  espérances  qui  s'y  rattachent 

C'est  d'abord,  le  garde  des  sceaux,  ministre  de  Injustice  et  des 
cultes,  M.  Emile  OlUvier,  l'ami  et  le  conseiller  de  l'empereur  de- 
puis le  19jMmr,  date  plus  connue  par  le  livre  qo^elle  a  inspiré 
que  par  les  mesures  d'un  libéralisme  si  insuffisant,  émanées  à 
cette  époque  de  rinitiative  impérialei  H.  Ollivier  a  commencé  sa 
carrière  politique  sous  la  république;  il  toi  envoyé  comme  com- 
missaire dans  le  département  des  Bonches-du-Bhôae.  Nommé 
député  à  Paris  à  la  première  législatura  de  rempire,  il  fit  partia 
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du  grosp»  €nd«bx  toeinq.  8es  opInionSf  à  cette  époque,  MnbWent 
ftoni  irréeeneiHablee  qoe  le  panaient  a^joudliii  celles  de  Baneel 
oa  de  Gambette.  «  SI  tou  me  choisisses,  disait*!!  alors  aoz  élee- 
teote  de  la  capitale,  votre  eoftrage  sera  pour  moH,  je  ne  pale  me 
le  cacher,  la  première  étape  dn  voyage  de  Gayenne.  »  On  voit  que 
M.  Olfivier  ii*ett  pas  an  prophète.  Il  fiMt  reconnaître  que  sil  a 
tonné  le  dos  résolûment  ani  parages  américains  vers  lesqnels  il 
croyait  8*aoheniiner,  le  gonvemement  a  fait  bien  des  pas  à  es  ren- 
contra Beanoonp  détalent^  d'excellentes  intentions,  nne sincérité 
parihite,  une  snperbe  confiance  en  Ini-méme,  tel  est  le  jenne  chef 
da  cabinet.  Joint^il  à  ces  dons  benrenz  Téoergie  de  Thomme  d'ao* 
tion,  le  conp  d'ail  de  rbomme  d*état,  qualités  pins  esBontieUes  en- 
core dane  la  position  qo*il  ocenpe?  Le  présent  l'Ignore,  l'avenir  le 
sait  et  le  dira.  «  k  l'œovre  on  connaît  l'artisan.  » 

La  politique  mène  parfois  cenx  qu'elle  conduit  par  dincroyables 
détours.  Des  gens  partis  dn  même  point,  en  sens  inverse,  se  re* 
trouvent  Cue  à  face  après  maint  drcuit,  et,  se  donnant  la  main, 
marchent  eète  à  côte,...  quitte  à  se  voir  séparés  de  nouveau. 
M.  Ollivier  n'est  pas  le  seul  qo!  puisse  être  étonné  de  servir  Na- 
poléon m.  La  plupart  de  ses  collègues  doivent  éprouver  la  même- 
surprise.  Presque  tous  sont  des  vaincus  do  Deox-Déosmbre.  Ce 
fat  dans  l'béte!  du  comte  Dam  que,  le  matin  de  ce  jour*lè,  plu* 
sieurs  représentants  se  réunirent  et  résolurent  de  se  rendre  à 
l'assemblée,  malgré  la  proclamation  affichée  sur  les  murs  de  Paris. 

«  Ils  arrivèreat  vers  dix  heures,  place  de  Bour^  oi^ue,  raconte 
M.  Ténot  dans  son  étude  sur  le  coup  d'état  à  l'àn^.  Le  42*  de 
Ugne,  commandé  par  If.  Espinasse,  occupait  les  abords  du  palais. 
Lee  soldats  eroisèreot  la  baïonnette  contre  les  représentants. 
CeuxHSi  insistèrent.  M.  le  vice-président  Daru  fut  violemment  re- 
poussé. M.  Moulin,  l'un  des  secrétaires  de  l'assemblée,  reçut  nne 
conln^inn  h  !a  tÔte.  M.  de  Larcy  fut  légèrement  blessé  d'un  coup 
de  baïoiiiieLte  à  la  cuisse;  M.  de  Talhouet  eut  son  habit  percé.  Les 
représeutants  se  retirèrent  et  revinrent  à  l'hôtel  de  M.  Daru. 

»  Personne  ne  pouvait  s'attendre  moins  que  M.  Daru  à  un  coup 
d'état,  car  peu  de  jours  auparavant  il  avait  eatendu,  de  la  bouche 
do  président,  les  plus  vives  protestations  contre  une  éventualité 
pareille.  L'eatretién  se  serait  même,  assure-t-on,  terminé  par  ces 
mots:  «  Allez,  monsieur  Daru,  et  rassurez  vos  amis.  » 

Une  retraite  forcée  de  quelques  jours  au  doi^OD  de  Vinoennes 
•lit.  oNiv.  zxnvn.  M 
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lui  fournit  à  cette  uccasiou  le  temps»  de  méditer  sur  le  sens  secret 
du  langage  de8<îour8.  Il  faut  espérer  qu'il  eu  sait  mieux  la  gram- 
maire aujourd'hui.  S'il  en  était  besoin,  la  diplomatie  achèverait, 
sous  ce  rapport,  son  éducation  N'est-elle  pas  Tarlpar  excelleoce 
des  sous-entendus  et  des  malentendus  ? 

Le  nouveau  ministre  des  affaires  étranj^èro';  a  62  ans.  De  bonnes 
fées  présidèrent  à  sa  naissance.  Il  est  le  tilleul  d'un  dieu  et  d'une 
déesse.  Napoléon  fut  son  parrain  et  Timpcratrice  Joséphine  « 
marraine.  Comme  son  père,  ministre  du  premier  empire,  littéra* 
teur  et  homme  politique,  M.  Daru  partage  sa  vie  entre  les  affaires 
publiques  et  la  science. 

La  nomination  de  M.  Daru  emporta  celle  de  M.  Buffet.  L'em- 
pereur ne  voulait  qu'un  des  deux;  mais  Tun  et  l'autre  remisèrent 
d'entrer  l'un  sans  l'autre. 

M.  Buffet  fut  d'abord  avocat,  comme  M.  OUivier,  comme  M.  Se- 
gris,  comme  M.  Richard,  et  comme  un  très  grand  nombre  des  dé- 
putés. Le  barreau  devient  naturellement,  dans  les  pays  de  libre 
disenssion,  la  pépinière  des  législateurs  et  des  orateors. 

Yoioi  les  états  de  service  parlementaire  de  M.  Buffet: 

«  A  trente  ans  il  était  élu  représentant  du  peuple  pour  le  dépar^ 
tement  des  Vosges.  Il  siégea  à  droite  dans  la  constituante  et  fut  un 
de  ceux  qui  déclarèrent  que  le  général  Cavaignac  avait  bien  mé- 
rité de  la  patrie.  Après  le  10  décembre,  il  accepta  du  président  le 
portt'tcnille  du  commerce  et  de  l'agriculture,  et  quitta  le  minis- 
tère Tannée  suivante,  en  uiéme  temps  que  M.  Odillon-Barrot,  — 
qui,  par  parenthèse,  a  failli  redevenir  ministre  aussi  l'autre  jour. 

On  retrouve  M.  Buffet  au  pouvoir  avec  M.  Léon  Faucher,  et  il 
le  quitte  une  seconde  fois  en  même  temps  que  ses  collègues,  six 
semaines  avant  le  coup  d'état.  De  1851  h  1803.  il  y  a  un  entr'acte 
dans  la  vie  politique  de  M.  Buffet.  En  1863,  il  est  élu  au  corps  lé- 
gislatif, malu'r  !('  ministère  d'alors,  par  l'opposition  du  départe- 
-  ment  des  \  or>ges.  » 

M.  Buffet  jouit  de  beaucoup  de  considération  et  d'autorité  parmi 
ses  collègues.  Il  parle  )àmkt  avec  facilité  et  se  fait  éoouter.  Le  mi* 
nistre  des  fiaaneee  est  grandi  maigre,  un  peu  ganche  d'allure  et  da 
maintien.  La  tête  est  osseuse,  le  front  haut,  la  bonehe  large;  la 
physionomie  très  intelligente,  sérieuse  et  douce  en  même  temps. 
Les  yeux  noirs  louchent  un  peu. 

Passons  à  M.  Segris,  en  coupant  purement  et  simplement  aon 


Digitized  by  Google 


307 


profil  dans  la  chroniqse  da  joamal  U  Tmpê^  ok  d*aillëoTs  j*ai  pris 
et  je  prendrai  la  plupart  des  traita  de  ces  croqaîs  Inograpbiqties. 

*  Hier  eucoi  e  on  disait  :  Non,  jamais  M.  Segris  ue  viendra  à 
bout  de  se  décider.  C'est  qu'en  effet,  prendre  un  parti  décisif  sem- 
blait ane  chose  an-dessas  des  forces  de  l'honorable  député  de 
Maine-et-Loire.  Dopais  qa*U  est  à  la  Chambre,  vingt  fois  on  le 
crat  sur  le  point  de  qnitter  la  msjorité  ponr  roppositiuu,  —  une 
opposition  bien  modeste  et  bien  respectnen«!e,  —  vingt  fois  il  re- 
cula au  dernior  moment.  Tl  «^igna  l'interpellation  des  116;  on  fut 
tout  étonne  d  un  si  grand  effort.  Mais  c'était  une  responsabilité 
bien  divisée;  prendre  celle  d'un  ministère  dans  un  cabinet  parle- 
mentaire, il  ne  Toserait  jamais:  il  Ta  osé! 

»  M.  Segris  était  on  excellent  avocat;  il  est  an  des  nieillears 
orateors  de  la  Chambre,  le  meillear,  à  oonp  sûr,  de  randenne 
droite.  La  voix  est  chaude,  sonore,  vibrante,  admirablement  tim- 
brée.  La  parole  est  abondante,  la  diction  énergique.  M.  Segris  a 
de  l'afîinn...,  i\  la  tribune.  A  joutez  à  cola  une  physionomie  très  in- 
telligente et  qui  gagne  tout  d'abord  la  sympathie.  Le  visage,  rasé, 
est  large  et  sanguin  ;  le  regard  très  bgn  et  très  doux,  les  cheveux 
gris.  M.  Segris  a  duquante-oenf  ans. 

»  On  ponrrait  parier  cent  contre  nn  qae  M.  Segris  donnera 
moins  de  besogne  au  tournai  officiel  que  son  devancier,  M.  Du* 
my.  Mais  M.  Duruy  avait  un  bon  côté,  il  se  fiûsait  exécrer  de 
M.  VeoiUot;  paisse  M.  Segris  mériter  cette  lonange!  » 

M.  le  marquis  de  Talhonet  est  un  grand  seigneur,  non-seulement 
de  nom  ei  de  titre,  mais  de  manières,  de  ligure  et  de  caractère, 
rt'i  it-hls  du  comte  Roy,  il  possède  une  des  plus  grainies  fortunes 
immobilières  de  I  rance.  Sou  hôtel  de  Paris  est  une  deiaienre  royale. 
Malgré  ses  richesses,  M.  de  lalliouet  préféra  de  bonne  heure  le  tra- 
vail à  l'oisiveté.  Il  fit  son  droit,  devint  sous  Louis-Philippe  auditeur 
au  conseil  d'état,  fut  nommé  député  en  1852  et  dès  lors  toujours 
réélu.  Il  lui  manque  l'éloquence.  On  ne  peut  pas  tout  avoir.  Ciu- 
quante  ans.  Ministre  des  travaux  publics. 

«  M.  Chevandier  de  Vaidrôme  a  cinquante-neuf  ans  et  Fair  d'un 
bien  brave  homme.  Uno  ac-^e/  forte  moustache  ne  parvient  pas  à 
donner  le  moindre  accent  gutn  lei  à  son  visage.  Ancien  élève  de 
l'ccole  centrale  des  arts  et  manutactures,  ancien  directeur  ilc  la 
manufacture  de  glaces  de  Cirey,  auteur  d'éeiiis  sur  la  chimie, 
rhistoire  natarelle,  la  sylvicnltnre;  membre  oorrespoudant  de 
rinstitttt  ;  membre  de  la  société  impériale  et  centrale  d'agricnl- 
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tare,  M.  Chevaiidier  de  Valdrôme  est,  sans  doute,  ministre  de  l'ii- 
gricalture  el  du  commerce  ?  £li  bien,  pas  du  toai,  il  est  ministre 
de  rintériear  !  » 

Le  ministre  de  Fagricalture  et  du  commerce  est  M.  Louvet,  dé- 
puté du  S;iiimur  eu  1848,  candidat  officiel  depuis  1852.  II  est  long, 
mince,  onduhutt  et  onduleux  de  corps,  je  ne  dis  pas  d'opinion  :  tou- 
jours de  la  majorité.  11  aime  le  théâtre,  u  commis  des  vaudevilles 
et  des  articles  de  petits  journaux.  Péchés  de  jeunesse,  rachetés 
par  la  fondation  pîeu'îe  d'une  [grosse  maison  de  banque:  Louvet 
Trouiihard  et  C'»,  à  Saumur  (Maine-et-Loire). 

Ai-je  fini?  Pas  encore.  Sautons  pour  aller  plus  vite  les  minis- 
tres de  la  guerre,  général  Lebœaf,  de  la  marine,  amiral  Bigaail 
de  Geuouilly,  administrateors  spéciaux ,  plutôt  que  personna- 
ges politiques,  vétérans  conservés  du  défunt  ministère  Forcade. 
Leur  maintien  dans  le  nouveau  cabinet  s'explique  à  la  rigueur. 
Celui  do  maréchal  Vaillant  an  ministère  de  la  maison  de  Tempe- 
reur  ne  se  comprend  pas  du  tout  II  y  a  des  grftees  à*éêai.  Le  ma- 
réchal garde  ses  260  000  francs  de  traitement.  Le  pauvre  homme  1 
£ncore  a*t*on  retranché  de  ses  attributions  les  beaux-arts,  pour 
en  faire  un  ministère  spécial  donné  à  M.  Maurice  Richard.  Ici 
rénigme  s'embrouille  de  plus  en  plus.  Les  beanx*arts^  jadis  sim- 
ple division  de  Ttutérieur,  avaient  été  ajoutés  au  ministère  très 
superflu  de  la  maison  de  Tempereur  poar  lui  donner  une  appa- 
rence de  nécessité.  Maintenant  on  le  dédouble.  Deux  ministres 
pour  la  besogne  de  deux  chefs  de  bureau.  Le  budget  des  beaux- 
arts  s'élève  à  200  OÛO  francs  environ,  somme  égale  tout  an  plus 
aux  frais  qu'il  impose.  M.  Biaurice  lUehard  a-t-il  an  moins  des 
aptitudes  éclatantes  pour  ce  rôle  de  Mécène  officiel?  NoUemenf. 
Jeune,  riche,  aimable,  joli  garçon,  et  pardessus  tout  ami  de 
M.  OUivier,  voilà  ses  titres!  Oreste  n*apas  voulu  des  grandeurs 
sans  les  partager  avecPylade.  Dommage  qu*un  tciit  si  beau  eoUte 
si  cher  au  budget.  De  nos  jours,  on  n*a  rien  pour  rien.  Ce  n^est 
pas  tout  Les  beaux-arts  ont  on  surintendant  des  musées.  Encore 
ici  le  sentiment  l*a  emporté  sur  la  froide  raison.  Henieux  beaux- 
arts!  En  aucun  psjs  ils  ne  sont  si  bien  surveillés!  Uathenreuse- 
ment,  de  nature  indtseiplinés,  sauvages,  btsarres,  rien  ne  leur 
déplaît  et  ne  lenr  nuit  davantage  que  la  protection.  On  ne  met 
pas  en  serre  les  arbres  des  forêts. 
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Cette  &QOn  de  simplifier  les  rouages  administratifs  et  de  com- 
mencer des  éconoiiiiee  a  para  singalière.  On  en  aurait  préféré 
une  antre. 

Ëo  revanehe,  la  révocation  dn  préfet  de  la  Seine  a  été  univer- 
sellement approuvée.  On  ne  pouvait  inaugurer  le  régime  parle- 
mentaire en  laissant  debout  la  plus  ferme  colonne  du  gouverne- 
ment personnel.  M.  Hanssmann  a  refusé  sa  démission  ;  il  a  tenu 
à  être  destitué,  ou,  comme  le  dit  le  décret,  rêl£9é  de  ses  f6nc* 
tions.  Ses  amis  et  ses  flatteurs,-' on  n'est  pas  tout>pnissant  pen- 
dant dix-huit  années,  on  ne  remue  pas  tout  ce  temps  des  millions 
à  la  pelle  sans  se  Ikire  une  dientèle  nombreuse  et  dévouée,  —  ses 
amis,  M.  de  Girardin  entr'autres,  ont  essayé  de  prendre  sa  défense, 
mais  Uopinio»,  trop  longtemps  froissée  par  le  despote  de  Phôtel 
de  ville,  ne  lui  garde  aucune  sympathie.  Juste  retour  des  choses. 
L'Impitoyable  démolisseur  devait  être  à  son  tour  «  exproprié  pour 
cause  d'utilité  publique.  »  M.  Hanssmann  se  retire  à  la  campagne 
comme  Gincinnatos;  il  n*a  pas  le  moyen  de  rester  en  ville;  0  est 
pauvre.  Un  chfttean  en  Guyenne,  une  villa  près  de  Cannes,  cent 
mille  francs  de  rente  tout  au  plus.  —  Sans  admettre  aveuglément 
les  déclarations  de  désintéressement  de  leur  ancien  préfet,  les 
Parisiens  trouvent  pourtant  quUl  a  raison  en  ce  point:  Parie  est 
si  perfectionné  qu*on  n'y  peut  plus  vivra. 

A  ce  sqjet,  personne  n*a  mieux  dit,  ni  si  vrai  que  IL  Scherer 
dans  un  récent  article^  Lisez  ce  passage;  les  voyageurs,  les  cu- 
rieux, ceux  qui  ne  viennent  que  s^amuser  dans  la  capitale  le  trou- 
veront peut-être  un  peu  sévère  ;  ceux  qui  l'habitent  ne  le  trouvent 
que  juste. 

«  Ce  Paris,  c^estd^à  un  inoude;  c'est  assurément  la  moitié  de  la 
France.  La  pajons-nous  assez  cher  cette  vie  unique  de  liberté  et 
de  sodabilîté  que  l'on  mène  à  Paris  t  Existence  artificielle  et  dé- 
lidense  qui,  comme  telle  fleur  charmante ,  est  un  monstre ,  on, 
comme  la  perle,  le  produit  d'une  maladie.  Despotisme  gouverne- 
mental et  administratif,  tel  est  le  mot  de  notre  histoire;  centra- 
lisation exagérée,  tel  est  le  moyen  de  ce  despotisme  ;  et  Paris 
qu'est-ce  autre  clio^e  si  ce  n'est  le  nœud  de  cette  centralisation  ? 
n  est  une  circonstance  piquante»  et  qui  montre  bien  quelle  est  la 
*  logique  des  situations  et  la  fatalité  des  développements  nationaux. 
Il  semblait  qu'aucun  gouvernement,  plus  que  celui  de  Napoléon  III, 
n*eût  intérêt  à  diminuer  la  prépondérance  politique  de  Paris» 
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ItTiisqu'il  s'appuyait,  qîi'il  continue  de  s'apptiyer  essentiellement 
sur  le  conservatisme  un  peu  étroit  et  ignare  des  campagnes;  eh 
bien,  il  a  fallu  que  ce  gouvernement  se  crût  obligé  de  faire  pour 
la  capitale  encore  plus  que  les  gouvernements  précédents,  qu'il  y 
exéeatfttdes  trwaax  sans  oombre,  qu'il  y  attirftt  des  maltitudes 
,  d'ouvriers,  qu'il  augmentât  les  attraits  de  la  grande  capitale ,  et 
par  là  des  forces  d'attraction  déjà  si  fatalement  exercées  sur  la 
province;  bref  qu'il  décoplftt  la  pnissanoe  centralisatrice  de  Paris, 
mais,  en  m^me  temps  ans«îi,  sa  puissance  opposante  et  révolution- 
naire. Ce  n'est  paK  là,  du  reste,  la  seule  contradiction  qu'offre 
l'œnvre  gigante^^que  et  absurde  du  Paris  impérial.  Un  homme 
s'est  trouve  pour  cette  œuvre,  un  parvenu  ,  sans  éducation,  sans 
tradition,  sans  goût,  l'homme  prédestiné  de  la  tâche  qui  lai  était 
confiée.  Il  avait  à  refiiire  Paris,  et  il  Ta  re£ut  â  l'image  de  nos 
temps,  un  Paris  sans  passé ,  sans  racine,  sans  histoire,  un  Paris 
tont  en  ligne  droite,  où  chaque  rue  a  dû  -changer  de  nom  pour 
nous  faire  croire  que  îa  France  date  de  la  nouvelle  dynastie  ;  nn 
Paiis  sans  physionomie,  banal,  vulgaire,  équivoque,  le  produit,  à 
la  fois,  le  symbole  et  le  stigmate  d'une  op()(|uo  de  défaillance.  Le 
temps  viendra  où  cette  ville,  la  création  spéciale  du  règne,  l'œu- 
vre dont  il  se  pique  comme  de  son  titre  d'honneur,  sera  regardé 
bien  plntét  comme  son  titre  de  bâtardise.  » 

Les  Français  sont  braves.  Mille  ont  sollicité  le  périlleux  honneur 
de  débrouiller  les  comptes  de  M.  Haussmann.  C'est  M.  Henri  Che- 
vreau, qui  l'a  emporté.  «  Vous  avez  beau  n'être  qu'un  chevreau, 
lui  adit M. Haussmann,  ou  vous  prendra  pourun  bouc  émissaire.» 
Cette  plaisanterie  n'a  pas  effrayé  le  nouveau  préfet.  La  fortune 
l'accompagne,  le  succès  lui  sourit.  En  un  mot,  il  a  l'essentiel  en 
tout:  la  chance,  une  bonne  étoile.  Voici  son  histoire  et  son  por- 
trait, tracés  en  quelques  lignes  d'une  i)lume  vive  et  fringante,  par 
M.  Xavier  Feyrnet.  On  sent  que  c'est  ressemblant. 

<'  Il  y  a  longtemps  déjà,  je  vous  ai  décrit  les  armes  parlantes  de 
M.  Chevreau  :  un  chevreau  gravissant  vers  une  cime  sur  des 
pointes  de  rocher,  aveo  cette  devise:  iM  aUa,per  aita  «  vers  les 
sommets  par  les  sommets.  »  Bonne  devise  ne  sait  pas  mentir,  et 
voilà  M.  Henri  Chevreau  sur  un  assez  joli  sommet.  Il  est  homme 
à  n'avoir  point  le  vertige  ;  mais  le  vent  soufRe  très  fort  à  cette 
hauteur-là,  et  la  tête  la  plus  solide  ne  préserve  pas  des  chutes: 
tenez-vous  forme,  monsieur  Chevreau, 

»  Le  nouve^iu  préfet  de  la  Seine  est  né  h  Belleville.  Il  aura,  le 
28  avril  prochain,  quarante-sept  ans.  Son  père  fut  maître  de  pen- 
sion à  Saint-Mandé,  et  plus  tard  maire  de  ce  village.  La  répnbli* 
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que  de  1848  fait  da  nâlre  de  Saiut-Mandé  un  commii^salreà  Poi- 
tiers, et  de  M.  Chevreau  tils  le  secrétaire-fîénêral  de  son  père. 
Aux  ôlertions  pour  la  jirésidence,  M.  Henri  Chevreau  tait  une 
active  propagande  pour  le  prince  Louis,  et  le  1<»  janvier  lî^49.  il 
est  nommé  préfet  de  TArdèche.  Survient  le  coup  d  etut,  M.  iieari 
Chevreau  abandonne  bravement  la  cause  vaincue  pour  la  cause 
vîctortease.  H  a?ait  vingt-hait  ans.  Si  jeune  et  si  intelligent!  la 
fortune  ne  poovait  manquer  de  le  prendre  en  amitié.  Le  voilà 
secrétaire-général  du  ministre  de  rintérieur.  En  îR^S,  il  est 
nommé  préfet  k  Nantes;  en  1864,  il  snccéde  k  M.  Vaïsse  dans  la 
préfecture  du  Rhône;  en  1865»  l'emperenr  hii  oonft  rp  la  dignité 
de  sénateur.  II  est  grand-officier  de  ht  iiCgiou  d  honneur  depuis 
1861.  Les  armes  de  M.  Chevreau  sont  très  jolies;  celles-ci  ne 
manqneraieut  pas  non  plus  d*à>propos  :  one  locomotive  lancée  à 
tonte  vapenr  avec  ce  mot:  Bxpreu, 

»  An  temps  où  H.  Henri  Chevreau  n'était  pas  encore  parti  à 
grande  vitesse  pour  le  pays  de  l*ambition,  d'antres  voyages  le  ten- 
taient. Il  était  intimement  lié  avec  un  jeune  homme  de  son  ilge, 
qui  avait  fait  ses  études  dans  la  pensioTt  de  M.  Ciievreau  père,  lin 
jour,  les  deux  amis,  —  ils  avaient  vingt  ans  alors,  —  partirent 
pour  ritAlic  et  l'Orient  ;  ils  virent  Venise,  Florence,  Rome,  Naples, 
Pompéi,  Const&utinople,  TËgypte.  Chemin  faisant,  ils  chantèrent 
le  Oolysée,  les  lagunes,  la  civilisation  romaine  ruinée  et  PItalie 
oonteraperaine  endormie  dans  la  servitude,  car  ils  étaient  poètes 
tous  deux.  De  retour  à  Paris,  ils  réunirent  leurs  vers  (il  y  en 
avait  beiHiconp  de  fort  beaux),  dans  un  volume  fraternel,  intitulé 
les  Voyageuses.  Vtxn  une  pièce  n'est  siL^iée.  f.enr  amitié  était  si 
étroite  qu'elle  voulait  tout  partager,  même  la  gloire;  et  chacun 
d'eu.x  se  faisait  une  joie  que  ce  qu'il  avait  fait  de  mieux  pût  être, 
par  juclqucs'uns,  attribué  à  Tantre. 

»  Je  n*ai  pas  nommé  l*am!  et  le  compagnon  de  M.  Henri  Che- 
vreau :  il  s'appelait  Laurent-Pichat.  M.  Laurent-Pidiat  n'est  pas 
préfet  sous  l'empire;  il  est  vrai  qu'il  n*a  pas  été  secrétaire-général 
sous  la  république,  et  s'est  toujonr^  contenté  d'être  républicain. 

•  Esprit  léger,  sceptique,  superhciel  ;  s'occupant  tout  juste 
assez  des  affaires  et  se  les  assimilant  avec  asso/r  de  facilité  pour 
n'y  point  paruitre  étranger;  causeur  aiinubie,  bieuveiiiant  et  spi- 
rituel.» C*est  ainsi  que  les  gens  qui  le  connaissent  Uen  définissent 
M.  Benri  Chevreau,  et  ils  ajoutent:  Un  malin! 

»  Préfet  de  Lyon,  M.  Chevrean  n*était  presque  Jamais  à  Lyon: 
c'était  M  "*  Benoiton  préisL 

>  Tir)  jour,  an  monsieuT  se  présente  à  la  préfecture  pour  aifaire 
d'importance. 

»  —  Monsieur  le  préfet  est  eu  congé,  lui  dit-on. 


Digitized  by  Google 


312  CAUSERIES  PARISISNMBS. 

»  Deuxième  visite:  Homieor  le  préfet  est  encore  en  oongé.  Troi- 
slàBe  Tinte  :  Monaieir  lepréfot  est  toejoors  en  oongé. 

»  —Veuilles  me  faire  BSToir,  dit  alors  le  visiteor,  qsaaâ  H.  Che- 
vreau aura  on  oongé  pour  venir  à  Lyon  ?  » 

Nommons  encore  le  ministre  président  dn  conseil  d*état,  M.  de 
Paries,  un  économiste  judicieux  et  habile,  connaissant  &  fond  les 
principes  de  la  prospérité  et  sachant  les  appliquer  au  bon  moment. 
Total  :  Bouse  ministres,  ce  qui  indique  au  budget  un  poste  de 
donse  cent  mille  firancs,  sans  compter  les  aceessoiree  pour  frais 
de  midson,  à  peu  près  autant  Puis  les  places  à  faire  à  ses  amis, 
à  ses  créatures,  à  ses  parents.  Chaque  ministre  veut  être  entouré, 
désir  bien  légitime,  de  collaborateurs  capables,' qui  pensent  comme 
lui,  et  sachent  au  besoin  le  deviner.  On  case  alors,  à  droite,  & 
gauche,  avec  avancement,  les  employés  de  ses  devanciers.  Le 
budget  seul  peut  dire  le  prix  d'undiangement  de  ministère.  Lais- 
Bons*lni  son  secret. 

Le  cabinet  du  deux  janvier  n*en  a  pas  moins  été  accueilli  par 
un  applaudissement  unanime.  Après  les  incertitudes  pleines  d*an- 
goisses  des  derniers  mois,  un  soupir  de  soulagement  s'est  échappé 
des  poitrines,  et  un  mot  terriblement  cruel  pour  tous  les  précé- 
dents serviteurs  du  second  empire  a  couru  de  bouche  en  bouche. 
«  Enfin  L.  Enlin,  nous  avons  an  ministère  d'honnêtes  gens.  » 
Condamnation,  peut-être  sans  doute,  excessive  dans  an  sens 
absolu,  mais  qui  montre  bien  le  revirement  profond  des  esprits, 
et  la  défiance  irrémédiable  qui  s'était  emparée  de  tout  le  monde. 
On  ne  peut  pas  se  le  dissimuler.  II  y  a  id  une  révolution  com- 
plète, un  changement  radical  de  la  constitutioa  et  de  Tessenoe  dn 
gonvemement  de  là  France.  L'empereur  n*est  plas  qa'un  roi 
oonstitutionnél^  el  encore,  de  par  le  suffrage  universel,  «  à  bien 
plaire.  »  On  avait  craint  de  sa  part  une  certaine  résistance,  l'ar- 
rière-pensée de  reprendre  d'une  main  ce  qu'il  accordait  de  l'antre, 
surtout  les  influences  de  son  entourage  et  les  conseils  intéressés; 
rien  ne  justifie  ces  appréheusioos.  Tout  permet  de  croire,  an  con- 
traire, que  notre  ex-ooncitoyen  s^est  souvenu,  à  propos,  que  la 
volonté  du  peuple  doit  tout  dominer,  et  qu'il  en  s  firanchement 
pris  son  parti.  Ceux  qui  l'approchent  le  disent  gai,  content  ;  il  a 
la  sérénité  que  donne  une  position  acceptée.  Sa  santé  est  bonne; 
il  chasse,  il  s'amuse,  il  se  distrait  Ses  ministres  n'auront  donc, 
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seiiilile«t-il,  aacane  dif&oalté  de  eo  tM,  fifâii  il  mtDqaeront 
ptt  poBr  cela.  Oatre  celles  qui  foisonnent  natnrellenent  aatoar 
de  tons  les  posToin,  et  celles  pins  nombreases,  non  moins  inévi* 
tables»  qn'entratne  avec  soi  l'entreprise  de  fonder  en  France  le 
réstme  parlementaire,  il  &nt  toujours  en  ce  pays  s'attendre  à 
rimprévn.  L^aAUre  dn  prince  Pierre  Bonaparte  Ta  bien  prouvé. 
Ce  n*est  en  soi  qn^an  vnigaire  incident,  parfikitement  étranger  à 
la  politiqae  et  rien  de  pins  provoquant  ne  pouvait  arriver.  Un 
ministère  moins  sympathique  en  eftt  été  d*emblée  renversé.  Peu 
s'en  fallut  que  ce  meurtre  ne  devint  Toccasion  d*nne  guerre  civile 
atrooe.  Maintenant  vont  venir  le  Jugement  du  prince,  celui  de 
Bochefort,  mis  en  accusation  pour  un  article,  écrit  sous  la  pre- 
mière impression  de  ce  fianeste  événement,  et  bien  regr^table  en 
effet  de  la  part  d'un  législateur.  Autant  de  causes  d*agitat!on, 
d'embarras  et  de  dangers.  Sans  compter  que,  quoi  qui!  arrive, 
llflMge  sanglante  du  Jeune  Yictor  Noir  ne  a^eflMera  januds  des 
souvenirs  dn  peuple. 

Dé$k  elle  voile  pour  lui  les  bonnes  intentiona  dn  gouverne- 
ment et  Tempéche  de  rendre  Justice  aux  mesures' vraiment  libé- 
rales décrétées  et  promises  par  le  cabinet  OUîvier.  La  logique  et 
réquité  ne  règlent  jamais,  ni  nulle  part,  les  sentiments  bumains. 
Un  habitant  dn  quartier  où  Rochefort  a  été  élu  me  dit  que  les 
ouvriers  restent  hostilement  froids  à  tout  ce  qui  se  passe.  Us  li> 
sent  uniquement  la  JfomWmM,  le  Bévmi  et  le  BappêL  Tous  les 
autres  journaux,  et  les  opinions  qu'ils  représentent,  sont  pour  eux 
comme  non  avenus.  Assez  calsMs  au  sarplas,  en  hommes  sûrs  que 
le  jour  du  triomphe  de  leurs  idées  viendia. 

Telle  est  en  gros  la  situation  difficile,  compliquée,  intéressante, 
oà  nons  sommée;  tels  sont  les  hommes  chargée  d*en  faire  sortir 
l'ère  pacifique  du  progrès  par  la  liberté.  En  essayer  un  tableau 
plus  complet,  entrer  plus  avant  dans  les  détails  et  dans  le  cosur 
des  questions  m'aurait  tenté.  Hais  cette  esquisse  sommaire  m'a 
seule  entraîné  au  delà  des  limites  ordinaires  de  mon  petit  cadre,  et 
—je  Tavoue  à  ma  honte,  —  je  u'ai  pas  fini. 

Non.  Un  autre  sujet  me  sollicite. 

Paris  sans  doute  a  droit  à  la  premièrer  place  en  ces  causeries^ 
puisqu'elles  s'appellent  parisiennes.  Ce  caravansérail  universel 
de^  peuples,  cet  immense  Capharnadm  où  toutes  les  choses  gran* 
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des,  pentes,  bonnes,  mauvaises,  belles,  horribles,  grouillent  ]<êle- 
mêle,  attire  avant  tout  la  curiosité.  C'est  l'antre  des  tempêtes  ; 
c'est  la  boîte  de  Pandore  ;  c'est  aussi  le  laboratoire  fécond  oii  la 
civilisation  s'alimente,  et  je  ne  saurais  nier  le  plaisir  que  j'éprouve 
—  quoique  la  tàciie  soit  plus  rude  qu'elle  ne  semble,  —  À  guider 
mes  compatriotes  en  ce  labyrinthe. 

Cependant^  pour  vivre  loin  de  son  pays,  on  ne  l'oublie  jias.  Ce 
qui  vient  de  lui,  ce  qui  le  touche  préoccupe  d'abord  les  pauvres 
exilés,  volontaires  ou  non.  Privés  de  l'honneur  de  le  servir  direc- 
tement ,  ils  l'accompagnent  du  regard  et  de  la  pensée  avec  une 
filiale  sollicitude,  épiant  Toccasion  de  «':f>socier  ù  ses  destinées  et 
de  jeter  sur  des  questions  (}ui  rintéressent  ur'^  parole  peul-ôtre 
utile.  De  près  on  voit  mienx  ;  on  ne  voit  pas  tout.  Certains  objets 
ne  s'offrent  aux  yeux  fi  nis  leurs  rapports  vrais  qw'k  distance.  Et 
pour  cela,  ces  pages  écrites  de  l'étranger  ne  doivent-elles  pas 
noter  avec  l'impression  suisse  qu"ôveillent  les  choses  parisiennes, 
l'impression  parisienne  que  donnent  les  choses  suisses  de  ce  lointain 
point  de  vue  V  Mes  lecteurs  l'auront  remarqué  et  je  ne  puis  m'en  dé- 
fendre. Toujours,  par  un  bout  ou  par  un  autre,  un  coin  de  montagne 
se  fourre  quelque  part  dans  mon  encrier,  sous  ma  plume,  et  tout 
i  coop  surgit  au  carrefour  d'un  boulevard.  Tantôt  c'est  le  Jura 
et  tastdt  ce  sont  les  Alpes.  Vous  ne  savez  pas,  voas  autres  citoyens 
casaniers,  le  charme  douloureux  de  ces  mirages,  et  qael  besoin 
Toas  prend,  loin  de  la  patrie,  de  parier  d'elle  et  de  s'en  occuper. 

Tenes,  toot  franc,  c'est  là  pour  moi  le  principal  attrait  de  ces 
canseries.  Sans  lai  je  n'aarais  jamais  eu  le  courage  de  les  entre- 
prendre ,  ni  de  les  ponrsiiiTre.  Laisses-moi  donc  allonger  encore 
celle-ci  déjà  trop  longue. 

U  s'agit  d*nn  petit  volnme  qni,  par  hasard,  m'est  tombé  sous  la 
main:  «  Lei  poètes  nauioii  eontemporamit  »  par  M.  A.  Valliet,  di- 
recteor  de  l'école  supérieure  de  Lausanne.  Une  bonne  pensée, 
une  intentioa  esoellente  ont  inspiré  ce  livre.  Il  rend  nn  senrice 
réel  anx  auteurs  qu'il  dte  et  anx  amis  de  la  littérature  romande. 
Les  postes  vaudois  sont  trop  oubliés.  Moi-même,  je  le  confesse 
en  tonte  humilité,  je  les  connaissais  bien  peu  à  Texception  de 
M.  Juste  Olifier.  Mais  lesoBUvresdeeelui-daesont  familières  et 
jugeant  du  reste  par  les  pages  consacrées  à  Tanteur  des  Chammu 
lokUakmt  certaines  réserves,  certaines  observations  me  parlassent 
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indispeiiRableB  à  faire  sans  retard.  Ab  uhù  iTifM  mmut.  Dans  l'in- 
térêt niême  de  ce  reeneil,  espèce  de  chrestomathie  nationale,  et 
avec  tonte  la  déférenoe  dae  à  l'antorité  de  M.  VnlKet,  je  crois  né- 
cessaire de  ne  pas  laisser  s'accréditer  quelques  jugements,  quelques 
assertions  &  mou  avis  peu  exactes,  et  de  nature  à  pousser  ropinîon 
publique  dans  un  sens  opposé  évidemment  an  but  du  travail  de 
H.  Tolli^.  Je  ne  veoi  qn*ajoater  an  élément  à  ladiscnssion. 

Les  Jugements  de  M.  Ynlliet  sont  en  général  assez  justes,  mais 
décourageants  el;  froids;  ils  donnent  souvent,  même  les  plus  favo- 
rables, la  sensation  d*nne  douche  glacée.  Le  style  de  même  ;  rare- 
ment il  8*échanffe,  rarement  il  s'élève,  et  il  tombe  par-ci,  par-là. 
On  est  trop  dans  la  prose  pour  bien  sentir  les  vers-  Citons-en  un 
ou  deux  exemples. 

Je  lis  page  liî,..  <^  Plulii^po  Bridel  obuut  la  faveur  d'être  intro- 
duit dans  la  plus  sérieuse  des  deux  sociétés  entre  lesquelles  se 
partageait  le  bean  monde  de  Lausanne,.»  Repoussé  bientôt  par  la 
frivolité  des  dames,  il  se  tourna  vers  la  nature»..».  > 

Une  autre  dame  sans  doute.  Damet  que  voules-vous!  Oelle-lft, 
du  moins  n^est  pas  frivole,  puisqu'elle  passe  même  pour  insensible. 
Aaatà  H.  Bridel  eut  bean  se  tourner  vers  elle: 

«  n  tomba  alors  pour  un  temps  'dans  la  mélancolie.  » 

Heureusement  ce  ne  fut  que  pour  un  temps  f  Sans  cela  nous  n*au* 
rions  jamais  eu  le  savant  et  malicieux  doyen,  ni  sa  bonne  prose 
du  crft  qui  vaat  tons  ses  vers  mythologiques  et  mélancoliques. 

Le  grand  réformateur  de  Lausanne  n'est  pas  mieux  traité  : 

Page  7.  «Viret  cmt  devoir  donner  sa  démission  de  pasteur.  » 

C'est  en  ces  termes  que  M.  VuUiet  croit  devùir  à  son  tour  men* 
tionner  un  acte  d'abnégation  et  de  courage  de  cet  illustre  chun- 
pion  de  la  réforme.  Viret  voulut  faire  à  Lausanne  ce  que  Calvin 
fit  à  Genève  et  ce  qui  fut  alors  le  salut  de  cette  ville,  môme  son 
salut  politique.  La  lutte  qu'il  essaya  dans  ce  but  le  tourmentait, 
le  hrûlait^  dit-il  dans  ses  lettres.  Ses  coin  patriotes  crurent  devoir 
ne  pas  le  suivre,  comme  M.  Vulliet  aurait  pu  aussi  le  leur  faire 
dire  avec  plus  de  vérité  d'expression  cette  fois.  Mais  non:  c'est  Vi- 
ret, ce  grand  coeur  et  ce  crrand  esprit,  qui  croit  devoir  donner  sa  ' 
démission,  absolument  comme  M.  Jabot  croit  devoir  changer  de 
chemise. 

Si  je  me  permets  ces  critiques  de  mots,  c'est  que  lu.  t  urme,  à  ce 
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point  négligée,  emporte  le  fond,  et  le  faasBe  pour  beaaooop  de  lec- 
teurs. 

Les  norabreax.moroeaax  rassemblées  par  M.  VoUiei  me  pa- 
raissent pour  la  plupart  bien  choisis  et  aossi  variés  qae  le  permet- 
tait le  cercle  assez  restreint  dans  leqael  se  renferment  habituelle^ 
ment  nos  poètes  suisses.  Ils  donneraient  lien  pourtant  en  eux* 
mêmes,  comme  dans  Téloge  ou  la  critique  qui  les  accompagne^  à 
quelques  observations,  mais  celles-ci  exigeraient  des  développe-  I 
ments  qui  nous  mèneraient  décidément  trop  loin.  M.  Vullieti  ei  je 
Yen  loue,  n*a  pas  d^aiUeors  ménagé  les  extraits  des  auteurs  dont 
il  parle.  11  fait  même  ses  citatioi»  assez  longues  pour  qu*0D  en  voie 
les  longueurs  et  qn^ainsi  les  défauts  comme  les  qualités  y  soient 
en  reliefi  chacun  par  là  peut  mieux  les  connaître  et  mieux  les  juger. 

Le  plus  important  chapitre  de  Touvrage,  comme  cela  devait 
être,  se  rapporte  à  M.  Juste  Olivier  et  à  M"*  Olivier.  M.  Tulliet 
reconnatt  le  mérite  éminent  de  Tun  et  Vautre,  et  pourtant  son  tnr 
vail  est  rempli  de  lacunes  et  d'inexactitudes.  J'en  relève  quelques- 
unes,  uniquement  comme  points  de  &it  qui  peuvent  servir  à  notre 
histoire  littéraire. 

Page  146  et  suivantes,  le  texte  semble  attribuer  les  deux  mor- 
ceaux, le  Lhum  et  le  Sapin  (le  premier  même  assez  explicitement) 
à  monsieur  Olivier.  Ha  sont  de  madame  Olivier  tous  les  deux.  Ce 
genre  d'erreurs  est  d'ailleurs  fréquent,  —  sinon  fiunle  en  y  re- 
gardant d'un  peu  près,  —  avec  le  recueil  des  Deux  Koûr,  que  M. 
et  H*^  Olivier  publièrent  en  commun,  sans  mettre  leurs  initiales 
au  baa  de  chaque  fragment  C'est  ainsi  que,  dans  un  ouvrage 
sur  nos  femmes  poètes,  publié,  je  crois,  i  Genève,  on  attribue  à 
H**  Olivier  deux  petites  poésies  de  son  mari,  «à  cause, dit-on,  de 
leur  caractère  essentiellement  féminin.  » 

Les  Ckantom  leintamêi  reproduisent  quelques  morceaox  des 
Dtux  Fo&r,  avec  des  corrections,  entr'autres  le  Se^pin,  la  chanson 
HêMtU  tHêMêie  /réduite  à  trois  strophes,  la  dernière  entièrement 
nouvelle,  et  le  poème  des  Camp90HM,  dont  tout  un  chant,  le  8*» 
a  été  remanié.  M.  Vulliet  ne  paraît  pat  se  douter  de  ces  essais 
d'amélioration,  car  il  cite  toujours  la  version  primitive,  ni  en  gé- 
néral de  la  seconde  édition  (illustrée)  des  dumumi  kinkiinêê,  qui 
contient  cependant  un  livre  tout  entier,  le  cinquième,  de  plus  que 
la  première. 
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Aa  miUea  d'éloges  très  justifiés  certainemeiit,  le  critique  fait 
des  réserves  que  noos  ne  (fisestons  pas»  mais  an  sujet  desqoelles 
Il  ne  nous  parait  pas  non  pins  renseiprné  très  exactement 

Biléna  et  DonaM,  qa6  M.  YalUet*  préfère  passerVions  saenee»  » 
—  manière  aimable  de  dire  one  chose  blessante  sans  croire  bles- 
ser, — et  qni  loi  paraissent  des  «  erreurs  de  jugement,  »  sont  à  mes 
yeux  des  œuvres  remarquables  par  la  pensée  et  par  Texéeution. 
Et  je  ne  suis  pas  seul  de  cet  avis.  Entre  antres  suffrages,  flVtffto  a 
eu  celui  de  H.  Prérost-Paradol,  qui  sans  y  être  engagé  par  per* 
sonne,  sans  connaître  seulement  de  nom  Tauteur,  ayant  rencontré 
par  hasard  ce  petit  poCme  philosophique,  et  suivant  moi,  reK- 
gieux,  puisqu'il  repose  sur  I*îdée  du  pardon,  rendit  spontanément 
compte  et  fort  avantageusement  dans  le  Journal  de$  Déhatt,  de 
cette  «  erreur  de  jugement,  »  suivant  Bf.  Tnlllet 

Un  autre  critique  émiuent,  bien  connu  par  la  justesse  et  la  fer- 
meté de  sa  plume.  U.  Charles  Clément,  a  fait  le  même  honneur  à 
IkmaUL 

Mais  ce  sont  surtout  les  ouvrages  en  prose  de  M.  Olivier  qui  ne 
ne  trouvent  pas  grftce  devant  son  compatriote.  Le  CanUm  de  Vaud, 
«  n*a  pas  réussi.  »  Or,  malgré  ses  défauts  de  jeunesse  et  qui  tenaient 
aussi  à  Vmanmu  du  si^et,  le  foit  est  que  cet  ouvrage  est  devenu 
un  livre  rare,  raribr  Nèsr,  fort  recherché  des  amateurs.  Je  l*ai,  > 
pour  ma  part,  payé  fort  cher«  et  je  ne  le  regrette  pas.  Cest  un  de 
ceux  auxquels  je  reviens  le  plus  volontiers.»  J*y  trouve  toujours 
à  prendre  et  apprendre,  comme  disait  Saint-fieuve  de  Yinet.  — 
«  Improvisé  au  courant  de  la  plume^  »  dit  encore  le  critique.  Il  a 
coûté  cinq  années  d*nn  travail  assidu,  comme  en  font  foi  les  dates 
de  publication  rapportées  par  M.  Vultiett  1837-1842. 

Quant  aux  romans,  leur  affaire  est  encore  plus  vite  fidte.  Re- 
marquons cependant  que  le  BaMkr  dt  Clarent  fut  bien  accueilli 
par  M.  Prévost-Paradol  ;  qae  la  première  édition  du  Pré  aux  noi- 
iittn  s*écoula  en  trois  semaineB,  qn*il  en  filint  iiiire  une  autre  à 
l'histaut,  que  H.  Scfaerer  u  consacré  à  ce  livre  un  long  article  re- 
produit dans  ses  BMê$  UiUroêm,  et  qu'un  journal  de  Lausanne 
n'a  pas  craint  de  reproduire  Pouvrage  en  feuilletons. 

C'est  égal,  les  romans  de  M.  Olivier,  «  décidément  n*ont  pas 
réussi.  »  M.  Ynlliet  le  déclare,  sans  se  donner  la  peine  de  les 
nommer  tous,  ni  celle  de  changer  la  teneur  de' ses  arrêts.  Si  ce 
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trait  redoublé  n'est  pas  léger  dans  la  forme,  il  Test  aa  moins  dans 
le  fond,  comme  le  pronveot  les  détails  ci-dessns. 

D'ailleurs  M.  Valliet  se  trompe,  J*ose  Taffirmer.  Les  livres  de 
M.  Juste  Olivier,  vers  et  prose,  «  ont  réussi  décidément  »  Très 
estimés  à  Paris  des  écrivains  et  des  critiques,  tous  asses  Ix^ns  ju- 
geSfje  pense,  ils  trouvent  en  Suisseaussi  des  admirateurs  qui  savent 
apprécier  leurs  rares  et  fines  qualités.  N'oublions  paso^tepopu» 
larité  de  tant  de  ses  poèmes  et  de  ses  chansons  récités  et  chantés 
en  tous  lieux,  sans  qu'on  sache  d'où  ils  viennent.  Du  reste,  les  mê- 
mes ouvrages  ne  vont  pas  à  tontes  les  classes  de  lecteurs.  H  faut 
une  certaine  culture  d'esprit  pour  se  plaire  à  ceux  d'un  ordre 
élevé  et  d'un  travail  délicat.  S'il  est  vrai  que  noire  poëte  n'a  pas 
encore  dans  son  pays  tout  le  succès  qu'il  mérite,  la  fonte  ne  vient 
pas  de  lui,  mais  de  nous.  Le  nom  de  M.  Olivier  grandira  à  mesure 
que  se  répandront  parmi  nous  le  sens  et  le  goAt  des  choses  litté- 
raires. Travailler  à  cette  culture  intellectuelle  par  l'eas^gnement, 
par  raoaijsc,  par  l'exemple,  c'est  la  tâche  des  hommes  d'étude, 
de  savoir  et  de  dévoûment.  Bien  ne  manque  à  H.  Yulliet  pour  la 
remplir  mieux  que  tout  antre.  Je  serais  heureux  si  ces  réflexions 
l'engageaient  à  retoucher  son  livre  dans  le  sens  que  j'indique 
pour  une  seconde  édition.  £n  tous  cas  je  le  prie  de  n'y  voir  que 
la  franchise  d'un  ami  de  nos  gloires  nationales  et  de  ia  sienne. 
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BONAPAHTE,  TALLtïIlAND  ET  SXAPFER.  — 1  VOl.  in-4.  Zurich, 

Orell  et  Fûssli,  1869. 

C'était  UD  vrai  Sniise  qoe  Philippe-Alb«rt  Slapfér,  \Âm  digne 
do  sonveiiir  qnelni  a  coiuacré  Yinrtt  dans  tes  Mékm§néiaA  il 
a  été  réditenr.  Une  nonvelle  pnUicatiaii  nous  le  présente  dam 
de  nouvelles  relations,  nais  c'est  tonjom  le  même  patriotisme,  la 
même  belle  et  riche  intelligence^  la  même  distinction,  la  même 
simplicité,  1»  même  droitnre  de  cœnr.  Nons  devons  ce  nouvel 
onviage  à  M.  Jahn,  secrétaire  dn  département  snisse  de  l*inté- 
rienr.  Il  embrasse  la  correspondance  de  8tapfer  avec  le  conseil 
exécutif  de  la  république  helvétique  et  son  ministre  des  relations 
extérieures,  de  Tan  1800  à  l'an  1803,  alors  que  Stapfisr  était  chargé 
d'aibires,  puis  ministre  de  la  république  helvétique  à  Paris. 

Ces  lettres  sont  au  nombre  de  plus  de  deux  cents.  Elles  com- 
posent un  drame^  qui  a  son  commencement,  son  milieu  et  sa  fin. 
Trois  grandes  figures  y  sont  en  scène,  celles  du  premier  consul 
Bonaparte,  de  son  ministre  des  affaires  étrangères ,  Talleyrand, 
et  do  représentant  de  la  république  helvétique.  Mais  une  grande 
image  plane  sur  elles,  t^est  celle  de  la  patrie  suisse.  Cest  elle 
qui  inspire  Stapfer,  c'est  elle  qui  dicte  sa  correspondance,  c'est 
elle  qu'il  aime  et  qu'il  sert  avec  dévouement.  Ce  sont  ses  souf* 
franceSi  ses  relèvements  qui  forment  les  péripéties  d'une  histoire, 
dont  l'amour  de  la  patrie  Mt  le  grand  intérêt  La  période  est 
courte;  les  Mt»  s'y  succèdent  selon  la  fktalité  tragique  ;  les  essais 
tentés  sont  prématurés  ;  ils  échouent,  aucun  résultat  immédiat  ; 
et  cependant  cette  période  a  été  féconde  en  idées,  et  c'est  en 
elle  que  sont  déposés  les  germes  desquels  sont  sorties  plus  tard 
nos  institutions  politiques.  Au  fond ,  les  mêmes  questions  s'agi- 
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taient  alors  qui  nous  préoccnpent  anjourd'hui.  Au^ssi  ces  récits 
de  passé  ont-ils  leur  actualité.  Quiconque  aime  la  Suisse  les  lira 
avec  intérêt.  Qui  sait?  nous  ne  serions  pas  surpris  que  pins  d*an 
de  DM  hommes  d'état  n'en  fit  son  wUk^cum. 

L.  VULLIBMIN. 

Lettres  inéditf?  de  Descartes,  précédées  d'une  introduction 
par  Eugène  de  Budé.  ^In-S,  Paris,  Durand,  1860. 

Ces  pièces,  an  nombre  de  dix-sept,  ont  été  écrites  pendant  le 
s^onr  de  Deecartes  en  Hollande  et  sont  datées  de  Hantporte, 
près  Harlem,  de  L^dc,  d'Egmont  de  Hœf  et  d'Endegeest  On 
montre  encore,  an  sortir  de  Leyde,  le  château  d'Endegeest,  Tnne 
des  retraites  du  sage,  colle  pent-ôtre  qui  se  prêtait  le  mieux  à  ses 
goôts  solitaires  et  n  i  I  tatifs.  Une  allée  sabïpp  y  conduit.  La  fa- 
çade de  bri(iues  est  Uaiiquée  de  deux  pavilious.  Dans  l'un,  une 
chambre  de  forme  octogone,  teruiiuée  en  coupole,  était  celle  de 
Descartes.  Une  galerie  Ini  servait  de  promenoir.  Auprès,  on  voit 
nn  parterre  qa*il  se  plaisait  à  cultiver  de  ses  mains.  Un  parc  est 
répandu  tout  antonr. 

C'est  de  ces  lieux  que  Descartes  adressa,  à  deux  hommes  qui 
ont  dans  ?a  vie  une  placo  importante,  If's  lettres  découvertes  par 
M.  de  Hudé  dans  les  archives  de  la  iainillo  Tnrrettini,  et  qui  se 
sont  trouvées. être  inédites.  Le  plus  grand  nunibre  est  adressé  à 
M.  de  ToUoL,  quelques-unes  à  M.  vau  Sureek.  De  PoWot  était  an 
gentilhomme  de  la  cour  du  prince  d*Orange,  un  ami  particulier  de 
Descartes  et  Tornement  de  Tuniversité  qu'avait  fondée  le  prince 
d'Orange  à  Bréda»  dans  laquelle  il  enseignait  la  philosophie  et  les 
mathématiques.  C'est  grâce  à  lui  que  cette  école  fut  cartésienne 
dès  sa  naissance.  Van  Snreck  était  l'homme  dévoué  qui,  plus 
d'une  fois,  secournt  Descattes  dans  ses  embarras  tinanciers. 

Les  lettres  embrassent  un  esi>ace  de  dix  ans.  de  1638  à  1648. 
Beaucoup  se  rapportent  au  procès  célèbre  dans  lequel  Descartes 
ent  à  se  défendre  contre  les  attaques  de  Voétias,  plusieurs  à  ses 
relations  avec  la  princesse  palatine  Elisabeth.  Toutes  n'ont  pas 
le  même  intérêt,  mais  aucune  n'est  sans  valeur.  Toutes  portent 
un  cachet  remarquable  de  précision,  de  clarté,  de  noblesse  d'Ame 
et  de  graiulnnr,  en  même  temps  que  d'élégance  et  '^e  souplesse, 
le  cachet  du  style  de  Oescartes.  Certes  elles  méritaient  raccueil 
que  leur  a  fait  l'acadéiuie  française  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, à  laquelle  M.  de  Budé  les  a  d'abord  présentées,  et  les  suf- 
frages du  public  ne  peuvent  fUre  défisut  à  leur  publication. 

L.  V. 
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Les  probièmes  que  souléve'le  traitement  des  aliénés  ont, 

au  [)uiiiL  de  vue  de  réconomie  politique  et  sociale,  une  im- 
portance plus  grande  qu  un  ne  ie  croit  généralement.  C'est 
pins  de  deux  cents  millions  par  an  qae  coûtent  à  l'Europe 
les  soins  donnés  à  ce  genre  de  malades*  Les  nouYeaux 
établissements,  construits  dans  des  proportions  qui  parais- 
sent toujours  exagérées,  non-seulement  se  remplissent  ra- 
pidement, mais  deviennent  bientôt  trop  étroits  ;  l'espace 
manque  partout  ;  et  comme  les  ressources  pécuniaires  dis- 
ponibles ne  croissent  point  en  proportion,  on  est  forcément 
conduit  k  chercher  d'autres  modes  de  traitement.  L'instal- 
lation des  malades  chez  des  particuliers,  dans  des  localités 
isolées;  la  création  de  fermes  agricoles  ou  même  de  colonies 
d'aliénés,  commeàGbeel  en  Belgique,  sont  des  questions 
à  l'étude,  et  le  moment  viendra,  sans  doute,  où  l'on  re- 
courra à  ces  divers  moyens  plus  économiques,  sinon  pour 
supprimer,  pour  compléter  au  moins  le  système  des  asiles 
fermés  essentiellement  en  vigueur  jusqu'ici. 

ftlBL.  tlNtV.  UULVU.  SI 
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A  côlé.decesdifficuJtés  matérielles,  la  distinction  à  faire 
entre  aliénés  et  coupables  est  un  autre  problème  bien  plus 
sérieux  encore.  Grâce  an  besoin  de  progrès  qui  possède  no- 
tre époque,  on  en  est  déjà  Tenu,  dans  plusieurs  pays,  à 
annexer  anx  établissments  de  détention  des  services  d'à- 
liéiies,  dans  lesquels  on  transfère  les  condamnés  qu'une 
observation  suivie  ne  permet  plus  de  confondre  avec  le 
commun  des  malfaiteurs.  Il  est  en  effet  prouvé  que,  dans 
bien  des  eas,  Faliénation  mentale  finalement  constatée  chez 
beaucoup  de  détenus  n'est  point  le  résultat  de  leur  réclu- 
sion, mais  se  trouvait  à  roriginemêmedps  péripéties  émou- 
vantes de  leur  existence  orageuse,  et  I  on  arrive  à  Ja  triste  ' 
conviction  que  plusieurs  de  ces  malheureux,  non-seule- 
ment n'étaient  pas  sains  d'esprit  à  l'époque  de  leur  con- 
damnation, mais  encore  n'ont  jamais  eu  en  partage  l'en- 
semble  des  qualités  physiques,  intellectuelles  et  morales 
qui  constitue  ime  individualité  humaine  régulièrement  or- 
ganisée. 

Quelque  graves  que  soient  ces  diverses  considérations, 
les  points  auxquels  nous  désirons  toucher  dans  ce  travail 

sont  d'un  autre  ordre.  Nous  vivons  à  une  époque  où  le 
souffle  de  la  liberté  pénètre  truites  les  âmes,  et  où  le  res- 
pect de  l'individualité  la  plus  dégradée  compff'  parmi  les 
devoirs  premiers  dé  l'humanité.  Nous  voulons  donc  exa- 
miner si,  dans  les  soins  dont  ils  sont  l'objet,  les  aliénés 
jouissent  de  tout  le  dpjrré  de  liberté  compatible  avec  leur 
état,  si  les  pianiUs  tpi  ils  lont  entendre  parfois  ne  peuvent 
pas  avoir  une  autre  origine  que  de  mauvais  traitements 
reçus  en  réalité,  et  s'il  est  croyable  enfin  qu'au  sein  d'asiles 
d'aliénés  puissent  se  trouver  séquestrées,  chose  horrible  à 
penser,  des  personnes  qui,  en  pleine  possession  de  leur  in- 
telligence, ne  devraient  jamais  s  v  rt  iu  outrer. 
Ces  questions  .sont  loin  d'être  oiseuses,  malheureuse- 
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luenl.  Des  romans  récents,  doot  les  éditions  successives 
proQTent  la  dîfftision,  des  plaintes  souvent  formulées  par 

des  malades  sortis  de  maisons  de  sanlé  et  rendues  retentis- 
santes par  la  presse  ou  portées  jastjae  devant  les  tribu- 
naux, soulèvent  nécessairement  bien  des  doutes»  même 
dans  les  esprits  les  plus  éclairés  et  les  plus  sobres.  Nous 
n'avons  en  aucun  degré  Tîntention,  irréalisable  d'ailleurs, 
de  vouloir  entraver  en  quoi  que  ce  soit  de  pareilles  mani- 
festatioiis,  bien  au  contraire  ;  imas  voulons  seulement  mon- 
trer qu  elles  sont  souvent  le  résultat  d'un  malentendu  pro- 
venant d'idées  erronées  de  la  folie.  Ces  suspicions  tenant  à  la 
nature  même  des  choses,  ne  sauraient  nous  étonner.  Tout  ce 
que  nous  demandons,  c'est  que  la  société,  gardienne  vio- 
lante des  droits  de  chacun,  prenne  les  mesures  convenables 
pour  que  de  pai  eilles  accusations  ne  puissent  jamais  être 
fondées,  et  pour  que  la  lourde  responsabilité,  conséquence 
de  situations  nécessaires,  n'incombe  point  à  un  seul  homme, 
mais  soit  répartie  sur  des  personnes  qui,  soit  collective- 
ment, soit  par  la  diversité  de  leurs  [luints  de  vue,  offrent 
à  leurs  concitoyens  une  somme  sufQsante  de  garanties. 

I 

Un  coup  d'oeil  rapide,  jeté  sur  les  modifications  que  le  sort 

des  aliénés  a  éprouvées  depuis  un  siècle,  nous  donnera  une 
idée  et  des  progrès  réalisés,  et  des  personnes  qui  ont  con- 
tribué à  l'émani-ipation  relative  de  ces  malheureux,  en  ame- 
nant à  considérer  comme  de  vrais  malades  des  individus 
tenus  d'abord  pour  des  malfaiteurs  et  des  coupaUes. 

Esquirol  l'a  déjà  fait  remarquer  avec  cette  linesse  d'ob- 
servation qui  le  caraetérise  :  l'histoire  des  délires  n'est  au- 
tre que  celle  de  l'humanité  elle-même.  Il  aurait  pu  le  dire 
aussi  des  moyens  employés  à  les  combattre.  La  découverte 
du  galvanisme  devait  produire  ces  nombreux  aliénés  qui  se 


Digitized  by  Google 


LA  LIBERTÉ  INOrVIDUBLLE 


crojeiit  de  no>  jours  l'objet  de  niam«uvres  électriques;  la 
profonde  nuit  de  ce  moyen  âge  qui  a  vécu  sous  la  terreur 
eontioae  da  diable  et  des  sorcières,  ne  pouvait  qu'engen- 
drer des  démonopathes  et  des  ensorcelés,  que  les  idées 
régnantes  conduisaient  à  traiter  par  les  exorcismes,  les  ca- 
chots, la  torture  et  le  bûcher.  Ces  sombres  doctrines,  qui 
semblent  appartenir  à  un  passé  si  lointain,  ont  persisté 
jusqu'à  notre  époque  en  quelques  lieux  reculés,  et  nous 
avons  pu  voir  cette  année  encore  des  démoniaques,  des  en- 
sorcelés, et  des  commères  qui  avouaient  leurs  promenades 
fantastiques  ou  se  croyaient  en  relations  avec  le  prince  des 
ténèbres.  Quant  à  ces  auto-da-fé  auxquels  on  a  peine  à 
croire,  on  oublie  trop  qu'ils  ont  jeté  leurs  flammes  sinistres 
dans  la  libre  Helvétie  à  la  fin  de  Tére  moderne  :  ces  épou- 
vantables procès  religieux,  présidés  par  le  fanatisme  et  par 
l'erreur,  ont  tenu  une  de  leurs  dernières  assises  nu  bord  du 
riant  lac  de  Zoug,  il  n'y  a  guère  plus  d'un  siècle*. 

Avant  de  voir  accorder  aux  malheureux  qui  nous  occu- 
pent les  égards  dûs  à  des  êtres  réellement  souffirants,  il 
faut  môme  dépasser  les  premières  années  du  grand  mou- 
vement de  quatre-vingt-neuf.  La  révolulKui  française  a  en 
effet  éclaté,  les  privilèges  sont  abolis  et  les  dernières  clas- 

•  Voici  le  fait,  tel  que  le  racuate  useubi  uggen.  C'était  en  janvier  1738.  Une 
*  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  laiblc  d'esprit,  8'»'tail  donnée  pour  sorciore  de- 
vant ie  li  ibunal  de  '/•o\xg,  auquel  ressoriaient  ces  sortes  de  causes.  Sur  M>n  dire, 
dt$  ItomiDW,  dM  liminM  «t  des  «ifants  ftirsiit  toumii  à  toute  «tpèea  de  tor- 
turai. Un  pèra  et  ta  jeune  Qlle  eupportènat  tonslee  tounnenli  itiiit  rien  voa* 
leir  «vouer;  ils  foraot  reovojte  alMout,  mais  demeurèrent  estropiée  pour  le 
raste  de  lenn  jour*.  Une  pauvra  femme,  dite  la  Chanieanièn  tburgovieone, 
reftiM  «ttiei  tout  aveu;  lot  foolfirancee,  la  lliim  et  le  ftoid  mirant  un  terme  â 
•a  vie;  on  la  trouva  morte,  accroupie  dans  un  coin  du  cachot  «euterrain  «dt 
on  ravail  enfermée.  La  dénonciatrice,  qui  s'était  donnée  pour  sorcière,  ftet 
décapitée;  treize  autres  femmes  ou  filles  furent  brûlées  et  ôiranj^lées,  rune 
après  avoir  eu  la  main  droite  coupée  et  la  langue  arrachée,  quelques  autres 
après  avoir  été  tenaillées  préalableœeot  avec  des  pinces  rougies  aa  feu. 
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ses  réhabilitées,  mais  les  aliénés»  «'ils  oe  soDt  plus  tenus 
en  général  pour  des  possédés  et  des  ensorcelés,  se  voient 

en  revanche  considérés  à  peu  près  comme  des  coupables  : 
ils  attendent  encore  un  libérateur.  Voyons  cunimenton  les 
traite  alors  à  Paris. 

Les  aliénés  curables  ont  à  rHôtei-Dieu  deux  salles,  gar- 
nies en  majeure  partie  de  lits  à  quatre  places  ;  là,  plusieurs 
d*entre  eux  sont  constamment  attachés  comme  des  bêtes 
fauves,  privés  d'air  et  d'exercice;  on  leur  fait  |)reridre  quel- 
ques bains,  on  leur  administre  quelques  douches,  on  les 
saigne  sans  relâche  ;  bientôt,  s'ils  ne  guérissent  pas  en  dé- 
pit du  traitement,  leur  état  est  réputé  sans  remède  et  ils 
sont  distribués,  suivant  leur  sexe,  à  Bicêtre  on  à  la  Salpé- 
Iriùre.  Dans  le  premier  de  ces  étahlissements,  mal  nourris, 
couverts  de  haillons  et  chargés  de  chaînes,  ces  infortunés 
sont  confinés  dans  des  cabanons  destinés  jadis  aux  crimi- 
nels, n'ayant  pas  plus  de  six  pieds  carrés  et  ne  recevant  de 
jour  que  par  la  porte  ;  la  paille  du  grabat  où  conche  le  ma- 
lade est  pourrie,  rarement  renouvelée.  A  la  Salpétriére, 
quelques-unes  des  loges,  placées  à  dix  pieds  en  contre-bas 
du  sol,  au  niveau  des  égoûts,  sont  glaciales  et  laissent  suin 
ter  Teau.  Aux  jours  de  fêtes,  les  curieux  sont  admis,  moyen- 
nant rétribution,  à  visiter  ces  malheureux,  qui  sont  ainsi 
donnés  en  spectacle  comme  des  bêtes  rares;  des  êtres 
sans  coeur  se  iout  un  triste  plaisir  d'irriter  de  pauvres 
aliénés  qui,  fixés  par  leurs  chaînes,  tombent  dans  des  ac- 
cès d'épouvantable  fureur.  Ajoutons  que  dans  les  autres 
villes  de  l'Europe  leur  situation,  à  cette  époque,  est  partout 
aussi  déplorable. 

C  est  au  milieu  de  tant  de  misères  qu'apparaît  euiin  un 
homme,  un  médecin  éclairé,  le  célèbre  Pinel.  Plein  de  pro- 
jets de  réformes  et  pénétré  du  désir  d'améliorer  le  sort  des 
misérables  confiés  à  ses  soins,  il  s'adresse  aux  autorités 
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publiques  :  ou  le  traite  de  modéré  et  d'aristocrate,  inculpa- 
tions qui  alors  équivalaient  presque  à  une  condamnation 

à  mort.  On  était  en  4792.  Sans  se  laisser  émouvoir,  il 
comparaît  devairt  la  inuiiicipalité  de  Paris  en  demandant 
l'autorisation  d'accomplir  ses  réformes.  «  Citoyen,  lui  dit 
Conthon,  j'irai  te  voir  demain  à  Bicétre,  mais  malbeur  à 
toi  si  tu  nous  a  trompés  en  cachant  parmi  tes  fous  des  en- 
nemis du  peuple.  »  Couthon  se  montre  en  effet  le  jour  sui- 
vant ;  mais  les  iri<  et  les  hurlements  des  aliénés,  qu'il  veut 
d'abord  interroger  un  a  un,  l'épouvaatent  bientôt  :  «  Hé, 
citoyen,  dit-il  à  Finel,  n'es-tu  pas  fou  toi-même  de  vouloir 
lâcher  un  pareil  bétail;  fais-en  ce  que  tu  voudras,  mats,  je 
le  crains  fort,  tu  deviendras  la  victime  de  tes  préjugés.  » 
Le  uième  jour,  Piiiel  commençait  son  œuvre  en  taisant  suc- 
cessivement tomber  les  chaînes  de  ses  malades. 

Sans  doute  Pinei  dut  beaucoup  à  l'esprit  humanitaire  qui 
avait  soafiié  sur  son  siècle.  Que  sont,  en  effet,  tous  les  ré- 
formateurs, sinon  les  organes,  àTlienre  voulue,  d'un  mou- 
vement préparc  de  longue  main  !  11  n'en  revient  pas  moins 
a  cet  homme  compatissant  1  insigne  honneur  d'avoir  inau- 
guré une  ère  nouvelle  dans  l'histoire  de  la  médecine  men- 
tale. U  a  protesté,  le  premier,  contre  les  mauvais  traite- 
ments auxquels  étaient  en  butte  des  malheureux  ravalés  au 
rang  de  forçats  ;  il  les  a  élevés  à  la  dignité  de  malades  en 
posant  un  de  ces  principes  féconds  en  conséquences  dont 
nous  voyons  la  réalisation  aujourd'hui  dans  tout  asile  bien 
organisé. 

Pendant  les  quarante  premières  années  de  notre  siècle, 
les  idées  humanitaires  léguées  pai-  le  siècle  précédent  et  ré- 
pandues par  les  élèves  de  Pinei  et  de  son  successeur  Esqui- 
rol  apportent  sans  doute  bien  des  améliorations  au  sort  des 
aliénés,  et  un  peu  dans  tous  les  pays  ;  mais  combien  n'abu- 
8e4-onpas  encore  des  moyens  coêrcitife  de  toutes  sortes.  Sur 
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le  coiUineiil,  1(\<  cliaînes  (îisparaijî:^enl  trop  lentement  :  en 
queiqaes  endroits,  les  aliénés  sont  renfermés  dans  de  gran- 
des cages  ;  on  leur  donne  à  manger  à  travers  les  barreaux 
comme  à  des  bétes  féroces  ;  ici  et  là,  on  peut  les  voir  ex- 
posés à  la  risée  publique.  Partout  on  abuse  des  fauteuils 
de  force,  fies  ceintures,  de  la  camisole,  et  de  malheureux 
malades,  tourmentés  par  un  besoin  instinctif  de  mouve- 
ment, sontlixés,  l'un  sur  un  siège,  l'autre  sur  son  lit,  un 
troisième  à  une  paroi,  pendant  des  jours  et  des  semaines 
entières.  Il  faudrait  un  gros  volume  pour  décrire  tous  les 
appareils  do  coercition  que  des  esprits  inventifs  ont  imaginé 
avec  cette  préoccupation  de  répression.  Ou  pourrait  re- 
trouver encore  aujourd'hui,  dans  les  combles  des  hospices 
qui  datent  de  ce  temps,  ces  longues  corbeilles  où  les  ma- 
niaques étaient  empaquetés  et  dont  ie  couvercle  échaneré 
ne  laissait  passer  que  la  tète,  ou  ces  i^M-andes  roues  ^e^lib]cl 
bles,  sauf  pour  la  dimension,  à  celles  que  l'on  voit  aux 
maisonnettes  d'écureuils,  ou  encore  ces  espèces- de  carrou- 
sels à  circuit  limité,  destinés  à  produire  des  nausées  chez 
les  malades  qu'on  y  fixait.  En  AUemacrne,  à  cette  même 
époque,  Iroj)  de  médecins  aliénistes,  ;ai  lieu  de  chercher 
à  améliorer  ie  traitement  de  leurs  malades,  dissertent 
encore  en  gros  volumes  indigestes  sur  !>  ^iégederàme 
dans  le  cerveau  ;  ils  tiennent  volontiers  les  aliénés  pour 
des  pécheurs,  objets  de  la  réprobation  céleste,  et  in- 
di^jnes  iTexi  iter  la  pitié  d'un  bon  chrétien.  Eu  Angleterre, 
c'est  bien  [)ire  encore,  pendant  celte  période;  on  y  est  d'un 
siècle  en  arrière.  Les  chaînes  et  les  anneaux  sont  restés  à 
l'ordre  du  jour  ;  un  visiteur  peut  voir,  dans  un  seul  asile, 
quarante  aliénés  sur  des  fauteuils  de  force,  des  rangées  de 
malheureux  lixés  aux  [)arois  par  des  entraves  diverses,  ou 
emmaillottés  de  camisoles. 
Une  réforme  était  urgente,  surtout  en  ce  pays  où,  à  vrai 
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dire,  il  n'y  en  avait  point  eu  jusque-là.  Le  ConoUy  eu  fut 
le  promoteur,  et  avec  le  canuïtère  opiniâtre  de  TAnglais 
que  rien  ne  rebute  et  qui  ne  craint  pas  les  extrêmes,  il  ne 
devait  pas  s'arrêter  à  mi-chemin.  En  i8d9,  Gonolly  com- 
mençait par  supprimer  une  foule  de  moyens  eoêreitifs,  en 
ne  conservant  que  les  plus  doux  ;  ces  derniers  devenaitîiii 
ensuite  d'un  emploi  de  plus  en  plus  limité,  et  finissaient 
même  par  disparaître,  de  telle  sorte  que,  dix  ans  plus  tard, 
on  pouvait  voir  un  asile  de  douze  cents  malades,  celui  de 
Hanwell  prés  dé  Londres,  dans  Tordre  le  plus  parfait,  mal- 
gré la  suppre^>iuii  absolue  de  tons  liens,  et  avec  un  très 
petit  nombre  d'individus  momeiil.mément  isuiés  dans  des 
cellules.  Un  grand  problème  était  résolu,  et  cette  fois  de  la 
manière  la  plus  complète. 

Ces  résultats  heureux,  fruits  d'une  patiente  expérience, 
ont  été  érigés  en  méthode,  celle  du  traitement  libre  {no- 
reslraint)  ;  et  Conolly,  mort  l'an  dernier,  a  vécu  assez  pour 
voir  ses  principes  répandus  à  ce  point  que  Ton  a  pu  dire 
en  Angleterre  :  «  les  aliénés  sont  les  plus  libres  de  tous  les 
Anglais,  il  leur  est  loisible  de  tout  faire.  »  Il  y  a  là  sans 
doute  une  grosse  exaizération:  la  cellule  la  mieux  capiton- 
née et  l'asile  le  plus  lil)»Talement  organisé  appoi  leroni  tou- 
jours une  grave  restriction  à  la  liberté  individuelle,  sans 
parler  de  cette  possession  morale  de  soi-même  qui  est  com- 
promise, ou  ruinée  à  tout  jamais,  par  le  triste  désordre 
physique  et  intellectuel  de  la  folie  ;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que,  si  l'on  veut  bien  tenir  compte  des  actes 
agressifs  d'un  grand  nombre  d'aliénés,  les  résultats  obte- 
nus par  le  traitement  libre  sont  extrêmement  remarquables. 

Propagés  partout,  ces  principes  ont  exercé  une  inJBuence 
décisive  sur  les  soins  à  donner  aux  aliénés.  Quoiqu'ils  soient 
loin  encore  d'avoir  porté  totis  leurs  fruits,  il  est  permis, 
désormais,  d'enlrevoir  le  jour  où  la  dernière  camisole  sera 
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recueillie  comme  objet  de  cnimsitc  dans  quelque  cnhima 
d'antiquités.  Les  médecius  mi  peu  âgés,  qui  se  rappellent 
l'époque  où  les  gros  moyens  coërcitife  passaient  pour  être 
de  première  nécessité,  tronvent  cette  Teste  de  toile,  à  Ion- 
gaes  manches  nouées  par  derrière,  quelque  chose  de  bien 
innocent  et  de  bien  doux  ;  mais  lorsqu'on  a  vu  un  seul  asile 
marcher  delà  manière  la  pins  régnlière,  avec  des  patients 
conservant  tons,  pour  le  moins,  le  libre  osage  de  leurs 
membres,  même  dans  les  cas  les  plus  extrêmes,  on  ne  sau- 
rait réprimer  le  sentiment  pénible  que  Ton  éprouve  à  la 
première  rencontre  d'un  de  ces  malades  prisonnier  dans 
les  Ion<Tues  manches  de  son  gilet  de  force. 

Aujourd'hui  les  aliénistes  récalcitrants  sur  ce  chapitre 
admettent  encore  la  camisole  de  toile,  les  gants  et  la  cein- 
ture de  cuir.  La  première  s'emploie  pour  les  individus 
qui  se  livrent  à  des  violences  trop  redoutables,  pour  ceux 
qui  se  porteiit  a  (k\s  tentatives  cuDliiiueilles  de  suicide, 
et  enlinpoar  ces  sujets  désespérants  qui  réduisent  littéra- 
Imeni  en  miettes  tout  ce  qui  leur  tombe  sons  la  main,  à 
commencer  par  leurs  vêtements  et  jusqu'aux  meubles  fixés 
au  plancher  et  aux  parois  de  leurs  cellules.  Les  gants,  ou 
plutôt  les  mitaines,  sont  destinés  à  gêner  dans  leurs  exer- 
cices ceux  qui  s'extrayent  un  à  un  les  cheveux,  avec  un  plai- 
sir inconcevable,  ou  qui  se  dévêtissent  sans  cesse.  Quant  à 
la  ceinture,  elle  est  essentiellement  à  l'usage  des  malades 
qui  sortent  de  leur  lit  ou  en  tombent  à  toute  heure,  et  qui 
perdent  souvent  connaissance.  Cependant  tous  ces  engins, 
derniers  vestiges  d  un  passé  peu  digne  de  regrets,  ne  sont 
point  indispensables.  La  preuve  en  est  fournie  par  de  nom- 
breux asiles,  que  Ton  rencontre  maintenant  un  peu  partout, 
en  Suisse,  en  Allemagne,  en  France,  en  Hollande,  en  An- 
gleterre, et  où  les  principes  du  traitement  libre  sont  appli- 
qués jusque  dans  leurs  dernières  conséquences.  Sur  ce  point. 
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en  effet,  la  pratique  le  démontre,  on  ne  saurait  s'en  tenir 
à  des  demi-mesures.  Si  l'on  commence  à  nsor  de  moveas 
coërcitiCs,  on  est  conduit  à  peu  prés  forcément  à  en  abuser. 
Bes  surveiUants  qui  n'ont  jamais  va  une  camisole  et  qui 
ne  sauraient  en  trouver  dans  la  maison  s'en  tirent  toujours 
à  leur  honneur.  Aceordez-^n  une  smile  aujourd'hui,  et  de- 
m:iiii  il  en  laadra  deux. 

On  pourrait  craindre,  peut-être,  que  les  dégâts  ou  les 
aetes  agressifs  commis  par  les  aliénés  ne  se  multiplient  par 
rabolition  des  moyens  coercitifs,  mais  rexpérience  est  toute 
en  faveur  des  établissements  où  le  traitement  libre  fait  ré- 
gie. Ces  bruits  do  vitrps  brisées,  ces  altercations  dont  ré- 
sulte tout  an  plus  un  m\  poché,  toutes  ces  petites  misères 
qui  sont  loin  d'ailleurs  d'être  l'apanage  exclusif  d'une  mai- 
son d'aliénés,  y  sont  plutôt  rares.  Il  en  est  de  même  de 
ces  sanglantes  tragédies,  qui  ont  nom  suicide  et  homicide, 
et  dont  ou  onteiKlra  toujours  parler  de  temps  en  temps. 
IMus  d'un  mailicureux  s'est  suicidé  dans  la  caniisole  en 
se  servant  de  ses  longues  manches  en  guise  de  corde,  et 
les  accidents  les  plus  efi&*oyable$  consignés  dans  les  an- 
nales de  la  démence,  les  meurtres  exécutés  coup  sur  coup, 
ont  été  h  t:i!l  (le  furieux  (fui,  ayant  rompu  des  liens  sur 
lesquels  on  comptait,  massacrèrent,  une  fois  en  liberté,  tout 
ce  qui  s'offrit  à  leur  violence,  redoublée  probablement  par 
les  mesures  dont  ils  avaient  été  l'obj^  et  par  leurs  efforts 
pour  briser  leurs  entraves. 

Ces  données  concrètes  de  l'expérience  .s'expliquent  à  la 
réflexion.  L'aliéné,  même  dans  ses  plus  grands  égarements, 
doit-il  être  lié  comme  une  brute  ?  N'est-ce  pas  plutôt  un 
enfant  indocile  auquel  il  s'agit  de  donner  une  éducation,  et 
un  malade  fantasque  dont  il  faut  savoir  ménager  les  ca- 
priées?  Les  mesures  de  violence,  si  prudentes  soient-elles, 
appeUeut  nécessairement  à  leur  suite  la  colère  et  l'amertume 
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(les  faibles,  la  résistance  et  rafjression  de  ceux  qui  se  sentent 
forts.  La  camisole,  si  douce  en  apparence,  ne  s'applique  pas  • 
sans  lutte  prolongée  ;  car  noas  ne  voulons  pas  parler  de 
ces  malheureax  qui,  la  revâtani  pour  la  cinquaotiéme  fois 
dans  leur  vie,  tendent  les  mains  d'eux-mêmes  :  ce  sont 
les  produits  d'un  dressage  artificiel,  semblables  à  ces  clie-' 
vaux  qui  connaissent  la  haute  école,  mais  dont  les  reins 
sont  ruinés.  Loin  de  comprimer  brutalement  les  dernières 
manifestations  d'one  activité  qai  s'égare,  mais  qni  veut  en- 
core, redoutons  au  contraire  le  moment  où  cette  intelli* 
gence  ne  dénotera  plus  que  le  calme  d'une  lAthargie  défini- 
tive ;  faisons  notre  [)Ossil)l(  puui  >outenir,  dans  leurs  défail- 
lances, les  restes  de  conscience,  de  responsabilité  et  de 
dignité  humaine,  que  la  folie  ne  détruit  jamais  en  un  jour, 
ni  d'une  manière  absolue.  Donnons-leur  pour  cela  l'occasion 
de  se  produire,  de  s'exercer,  et  de  reprendre  un  dévelop- 
pement ascensionnel.  Si  nous  xoulons  conserver  (|uel(|nes 
chances  de  voir  un  aliéné  agir  de  nouveau  comme  un  liomme, 
témoignons-lui  d'abord  que  nous  le  tenons  pour  tel. 

L'état  dans  lequel  les  aliénés  agités  sont  amenés  quelque- 
fois dans  les  asiles  ne  prouve  que  trop  où  ils  en  arrive- 
raient s'ils  étaient  toujours  abandonnés  aux  mains  de  ceux 
qui  n'ont  pas  l'habitude  de  ce  genre  de  malades.  Bruta- 
lement liés  comme  des  bétes  fauves,  les  membres  serrés 
par  des  cordes  qui  entrent  dans  les  chairs  et  éraillent  la 
peaa,  la  face  défigorée  et  le  corps  meurtri  de  coups,  telle 
est  la  condition  dans  Inquelle  on  reçoit  nombre  d'aliénés 
qui,  débarrassés  immetliatement  de  leurs  entraves,  se  cal- 
ment volontiers  sur  l'heure,  et  commencent  tout  naturel- 
lement par  remercier  leurs  libérateurs.  Un  aliéniste  de 
vieille  expérience  nous  disait,  à  propos  de  la  célèbre  Bar- 
bara Lbryk,  cette  religieuse  devenue  folle  et  si  mal  ins- 
Uiliée  dans  une  cellule  de  couvent  à  Cracovie,  qu  il  avait 
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en  pins  d'une  fbts  Toceaston  d'aller  recneUlir,  dans  les  mai- 
sons particulières,  de  malheureux  aliénés  qui  n'étaient 
guère  mieux  traités  chez  leurs  propres  parents. 

Supposons  an  aliéné  qui  se  porte  aux  dernières  violences  : 
on  l'introduit  tout  simplement  dans  une  cellule  parfaite- 
ment vide,  à  répreuve  de  tout  dommage,  et  qui  n'a  point 
nércssaîD'uu'nt  raspcct  (l'un  cachot  ;  les  parois  cimentées 
résisteraient  au  couteau;  le  vitrage  garni  d'un  treillis,  ou 
mieux  encore  en  verre  épais  de  trois  pouces,  n'a  rien  à 
craindre  des  plus  forts  coups  de  poing.  —  Cette  séquestra- 
tion, aussi  temporaire  que  possible,  quelques  heures,  quel- 
ques jours  an  plus,  et  dans  celte  deniicre  occnrcncc  jamais 
d'une  raanicre  continue,  doit  s'exécuter,  dans  l'immense 
majorité  des  cas,  sans  déployement  actif  de  force.  L'aliéné, 
briè?ement  informé  de  l'isolement  que  nécessite  son  agi- 
tation, obéit  le  plus  souvent  à  la  raison  yoilée  qui  lui  reste, 
ou  à  la  nécessité  de  se  soumettre  à  une  autorité  qui  a  la 
force  derrière  elle.  Il  prend  de  lui-même  le  chemin  qu'on  lui 
montre,  sans  qu'on  soit  obligé  d'user  de  contrainte.  Ce  n'est 
qu'après  avoir  épuisé  sans  succès  toutes  les  ressources  in- 
diquées par  la  douceur  et  variables  suivant  les  circonstances 
et  les  natures,  que  Ton  se  permet  de  mettre  la  main  sur  lui. 
Saisi,  sous  les  bras,  par  derrière,  et  par  une  >euie  per- 
sonne, enlevé  de  terre,  transporté  dans  la  cellule,  et  em- 
barrassé dans  une  couverture,  la  porte  a  été  refermée  sur 
lui  avant  qu'il  ait  eu  le  temps  de  se  dégager,  et  sans  lutte 
proprement  dite.  Cette  mesure  extrême  ne  se  prend  qu'en- 
suite d'une  nécessité  absolue,  et  si  le  respect  de  la  dignité 
humaine  ne  parlait  pas  assez  haut,  l'expérience  serait  là 
pour  montrer  que  c'est  la  meilleure  voie.  Comme  il  est  de 
toute  nécessité  que  le  malade  puisse  donner  libre  carrière 
à  l'activité  qui  le  dévore,  on  essaie,  au  bout  de  quelques 
heures,  de  le  sortir  dans  la  cour  des  agités,  où  Tordre 
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régnant  s'imposantde  lui-même»  l'âméne  soaTent  à  domier 
volontairement  à  ses  manifestations  une  forme  tolérable. 

S'il  en  est  autrement,  on  le  place  dans  une  cour  particu- 
lière, on  bien  ses  sorties  se  [uni  à  d  autres  heures.  Les 
emportements  excessifs  sont  rarement  de  durée  chez  un 
individu  qui  exerce  ses  membres  à  sa  fantaisie»  et  Ton 
arrive  bientôt  à  donner  à  ce  besoin  démesuré  d'activité  • 
une  application  utile  quelconque,  sous  les  yeux  de  gar- 
diens attentifs  ;  la  cellule  est  luujouis  \k  en  cas  d'insuc- 
cès. Puis  viendront  les  exercices  en  plein  air,  les  pro- 
menades surveillées,  et  enfin,  s'il  est  possible,  les  sorties 
à  seul  et  le  libre  usage  du  passe-partout  de  la  division.  On 
n'attend  d'ailleurs  pas,  en  général,  la  guérison  complète 
d'une  affection  curable  pour  renvoyer  ie  malade  chez  lui, 
l'expérience  ayant  montré  qu'une  fois  en  bonne  voie,  la 
convalescence  se  fait  plus  vite  dans  un  autre  milieu. 

il  est  facile  de  concevoir  que,  dans  une  maison  particu- 
lière, ce  degré,  à  la  vérité  tout  relatif  de  liberté  ou  plutôt 
de  mouvements  non  gênés,  ne  saurait  être  accordé  en  au- 
cune manière  à  un  malade  de  cette  espèce.  Une  excellente 
mesure  encore,  bien  facile  à  régulariser  partout,  est  celle 
des  congés  et  des  sorties  provisoires  :  le  convalescent  est 
renvoyé  chez  lui,  à  titre  d'essai,  dés  que  sa  position  le  per- 
met, et  sa  sortie  n'evSt  déclarée  définitive  que  lors(|ue  son 
étiit  de  guerison  ou  de  tranquillité  s'est  afiirmé  pendant 
assez  longtemps.  On  peut  ainsi  libérer  les  malades  beau- 


coup plus  vite,  et  en  cas  de  rechute  ou  d'insuccès,  on  a 
la  foculté  de  les  réintégrer  aussitôt  qu'il  est  nécessaire 

dans  l'établissement,  où  leur  place  est  encore  marquée. 

Bien  loin  de  retenir  des  malades  plus  qi^d  n'est  besoin, 
ou  même,  imputation  bien  gratuite,  des  personnes  en  santé 
dont  on  ne  saurait  que  faire,  il  arrive,  à  peu  près  partout 
sans  exception,  que  l'encombrement  oblige  à  renvoyer  des 
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palieots  doot  Tétat  exigerait  un  séjour  plus  prolongé.  C'est 
toujours  malgré  lui  qu'un  directeur  d*asile  se  voit  forcé  d'of- 
fice de  garder  indéfiniment  des  individus  que  leurs  instincts 
ont  poussés  dans  le  tem[)>  .i  ijuchjue  acte  grave,  et  à  la 
sortie  desquels  les  autorités  ou  les  populations  s'opposent 
énergiquement,  quoique  ces  malheureux  soient  devenus 
inoffensifs  depuis  nombre  d'années.  La  société,  sur  ce 
point,  est  dans  bien  des  pays  plus  dure  envers  les  aliénés 
qui  ont  roinmis  un  meurtre  doFit  on  ne  sanrnit  les  n  ndre 
responsables,  qu'à  l'égard  de  criminels  qui  ont  agi  dans  la 
plénitude  de  leurs  facultés  intellectuelles.  Ën  Angleterre 
même,  où  cependant,  sous  tant  d'autres  rapports,  Torgani- 
satton  des  services  de  ce  genre  est  citée  ajuste  titre  comme 
un  modAjp,  l'aliéné  sur  lequel  pèse  un  liomii  id**  «si  en- 
fermé (1  iiis  un  asile  spécial  et  pour  le  reste  de  ses  jours, 
toute  transitoire  qu'ait  été  sa  folie. 

Nous  ne  saurions  mieux  enfin  résumer  les  sentiments 
qui  animent  les  aliénistes  de  nos  jours  qu'en  citant  une 
parole  d'antanl  [)his  cuncliirinte  qu'elle  est.  nous  ne  dirons 
pas  d'un  adversaire  absolu  des  i)nii('ip»*s  du  triiitement 
libre«  pourrait-il  y  en  avoir  f  mais  d'un  des  méderins  qui 
les  appliquent  ie  moins  ;  nous  vouions  parler  du  RoUer 
père,  directeur  d'Illenau,  dans  le  grand-duché  de  Bade: 
<  Les  aliénés,  dit-il,  sont  capables  de  supporter  un  dtgré 
de  liberté  beaucoup  plus  <^i\mï  (ju'on  ne  le  croit  géné- 
ralement, et  ce  qu'ils  peuvent  supporter,  on  le  leur  doit. 

Sans  doute  il  reste  bien  des  progrés  à  faire  :  le  traitement 
libre  absolu  est  encore  un  idéal  à  réaliser  en  beaucoup  de 
points;  les  asiles  eux-mêmes,  avec  le  casernement  systéma- 
tique des  aliéi>^s.  ne  sauraient  êtn'  considérés  comme  le 
necplus  nltra  de  ce  qui  est  désirable,  mais  il  ne  résulte  pas 
moins  de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  que  les  alié- 
nistes, loin  de  conspirer  contre  la  liberté  individuelle,  l'ont 
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inscrite  en  tête  de  leur  pro^frainnic,  et  ont  piovuqué  eax- 
mèm6S  les  réformes  qui  permettent  aujourd'hui  de  traiter 
avec  douceur,  et  avec  un  degré  relatif  de  liberté,  toutes  les 
malheureuses  victimes  de  ce  grand  désordre  physique  et 
moral  que  l'ou  nomme  la  folie. 

Il 

Nous  avons  essayé  de  prouver  que  les  praticiens  sont 
beaucoup  plus  disposés  que  la  société  en  général  à  accor- 
der aux  aliénés  une  liberté  aussi  étendue  que  le  comporte 

leur  état.  (JuuHjiie  les  premiers  exposés  aux  violences  des 
malades  conliés  à  leurs  soins,  témoin  ce  directeur  de  l'asile 
d'Avignon,  tué  naguères  d'un  coup  de  hache  par  un  fou 
furieux,  ils  n'ont  pas  cessé  de  tenir  fermement  aux  prin- 
cipes du  traitement  libre ,  et  de  les  appliquer  d'une  ma- 
nière aussi  large  que  possible.  Mais  alors,  dira-t-on,  d'où 
proviennent  ces  plaintes  formulées  parfois  de  mauvais  trai- 
tements subis  par  des  malades,  de  restrictions  inutiles  ap- 
portées à  leur  liberté,  ou  même,  chose  fort  grave,  de  séques- 
trations arbitraires?  Ces  accusations,  bien  qu  ayant  man- 
qué trop  souvent,  et  de  toute  modération,  et  de  tonte  ap- 
parence de  justice,  comme  il  serait  facile  de  le  prouver  en 
les  examinant  en  détail,  ne  sauraient  cependant  être  dé- 
nuées d'une  base  quelconque,  et  n'ont  d'ailleurs  en  elles- 
mêmes  rien  qui  ne  se  puisse  concevoir.  Il  y  aurait  donc 
inconvenance  à  ne  point  s'en  préoccuper,  d'autant  plus  qu'il 
ne  s'agit  pas  ici  d'intérêts  privés,  mais  de  la  bonne  re- 
nommée d'établissements  publics.  Ceux  auxquels  elle  est 
confiée  ne  sauraient  la  laisser  c(mipromettre  sans  préju- 
dice pour  la  société  elle-même  et  sans  manquer  à  leur 
devoir.  C'est  sous  cette  impression  que  nous  voudrions 
chercher  à  pi  (Hiver que  de  telles  incriminations  s  expliquent 
essentiellement  par  des  idées  fausses  sur  la  folie. 
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Pour  le  public ,  l'aliéné  est  un  être  qui  gesticule  gro- 
tesqnement,  parle  à  tort  et  à  travers,  et,  d'une  manière  ou 

de  l'autre,  manifeste  continuellement  son  état  mental  :  Eu 
cinq  minutes,  pense-t-un,  un  humme  raisonnable  doit  pou- 
voir être  ftxé  sur  la  situation  intellectuelle  du  premier 
venu.  On  oublie  trop  que  les  maladies  qui  dépeudeut  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  intime  et  de  plus  releré  dans  l'être  hu- 
main, exigent  autant,  et  peut-être  plus  que  d'autres,  des 
connaissances  spéciales.  Cette  erreur  grossière  n'est  que 
trop  féconde  en  conséquences  déplorables.  Qu'on  nous 
permette  seulement  deux  exemples  entre  mille. 

PeodaQt  les  plus  mauvais  jours  de  la  révolution  de  juin, 
une  bande  de  forcenés  avait  pénétré,  à  main  armée,  dans 
lin  .isile  des  environs  de  Paris.  Ils  y  rencontrent  un  de  ces 
aliénés  dont  l'apparence  de  raison  frappe  toujours  beau- 
coup, et  qui  les  supplie,  comme  cela  se  voit  souvent ,  de 
lui  rendre  sa  liberté,  en  se  plaignant  de  la  séquestration 
arbitraire  dont  il  est  l'objet.  Malgré  les  représentations  qui 
leur  sont  faites,  nos  forcenés  emmènent  cet  aliéné  avec 
eux,  ils  l'emportent  triomptialement  sur  leurs  épaules,  en 
célébrant  par  leurs  chants  cet  acte  de  justice  populaire  : 
leur  joie  fut  de  courte  durée.  Fut-ce  le  spectacle  de  la 
multitude,  les  cris  qui  firent  monter  la  folie  à  la  tête  de 
noiiï'  :iliéné?  je  ne  sais;  mais  il  arrache  un  sabre  à  l'un 
de  ses  libérateurs  tU,  dans  un  accès  d'épouvantable  luieur, 
blesse  et  tue  tout  ce  qui  s'oifre  à  ses  coups. 

Voici  le  second  fait.  On  sait  qu'il  existe  dans  tous  les 
pays  une  autorité  qui  inspecte  régulièrement  les  asiles, 
pour  s'assurer  (ju'il  ne  s'y  coraraet  pas  de  séquesLi  alioii 
injuste  et  que  louts'y  passe  reguliéremeiU.  En  Russie,  c'est 
un  employé  supérieur,  un  général  au  moins,  qui  remplit 
ces  fonctions,  et  qui  trop  souvent,  sans  s'inquiéter  des  rm- 
seignements  fournis  par  les  hommes  de  l'art,  prononce 
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souverainement  sur  tous  les  cas  qui  se  préspotent.  Il  appa- 
raît UQ  matin,  passe  en  revue  les  aliénés  de  Tasile,  écoute 
leurs  réclamations,  et  quelquefois,  séance  tenante,  ordonne 
de  renvoyer  chez  euiles  individus  qu'il  jnge  sains  d'esprit, 
exactement  d'après  la  méthode  dif  public.  On  voit  d'ici 
les  conséquences  d'une  pareille  manière  de  procéder.  Une 
fois,  ce  sont  des  aliénés  qui  à  peine  sortis  se  livrent  à  des 
excès  et  à  des  violences  telles  qu'on  est  obligé  de  les  réin- 
tégrer au  plus  vite  dans  rétablissement  qu'ils  n'auraient 
jamais  dû  quitter.  Une  autre  fois ,  scène  tragi-comique, 
c'est  une  lille  qui ,  les  Imnes  aux  yeux,  s'est  plainte  au 
gênerai  de  ces  affreux  geôliers  (]ui  l'empêchent  de  rejoin- 
dre son  mari  ;  elle  entend  sa  voix  qui  l'appelle  d'en  bas 
tous  les  jours,  mais  on  ne  le  laisse  jamais  entrer ,  et  quant 
à  elle,  on  la  retient  de  force  prisonnière.  «  On  vous  le  ren- 
dra, im  pauvre  amie,  dit  le  général  ému.  La  malheureuse 
est  mise  en  liberté,  elle  cherche  partout  un  mari  qu'elle 
n'a  jamais  eu  que  dans  son  imagination,  et  ne  le  trouvant 
point,  va  se  pendre  de  désespoir.  Inutile  de  dire  que  cette 
pauvre  folle  était  tout  simplement  le  jouet  des  hallucina- 
tions de  son  ouïe. 

On  admet  vuluutiers  que  les  individus  normalement 
doués  d'un  côté,  et  les  aliénés  de  l'autre,  forment,  dans 
la  société  humaine,  deux  groupes  parfaitement  distincts  et 
séparés  par  un  abîme.  Or  rien  n'est  plus  contraire  à  l'ob- 
servation. Nous  ne  visons  nullement  ici  au  paradoxe,  mais 
tous  ceux  qui,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  auront 
été  conduits  dans  un  asiie,  auront  remarqué  (jue  ses  peu- 
sionnaires  sont  bien  moins  différents  des  autres  hommes 
qu'ils  ne  le  pensaient  auparavant,  et  si  ces  malades  avaient 
été  rencontrés  par  eux  dans  la  me ,  rien  peu^étre  ne  les 
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aurait  happésdaus  la  personne  déplus  d'un  de  ces  mal- 
heureux. 

Le  type  humain  parfnitement  normal  au  point  de  vue 
physique  ou  intelleetnel  est  un  être  de  raison  plus  qu'on 
fait  réel.  Nous  le  douons  de  la  somme  moyenne  de  toutes 
les  qualités  physiques  et  morales  que  nous  connaissons, 
et  il  nous  sert  de  point  de  comparaison,  mais  où  retrouvera- 
t-on  sa  réalisation  concrète?  Le  dernier  étudiant  en  mé- 
decine nous  dira  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  cadavre  sur  lequel 
il  n'ait  constaté  quelque  anomalie,  quelque  particularité 
qui  ne  se  rencontre  pas  dans  la  majorité  des  corps  humains. 
Ali  poiuL  de  vue  moral,  n'en  est-il  pas  do  niènie,  et  trou- 
vera-t-on  une  seule  individualité  qui,  dans  toutes  les  direc* 
tiens,  sans  en  excepter  aucune,  et  elles  sont  nombreuses, 
fasse  preuve  d'une  activité  parfaitement  régulière?  Elles 
sont  nombreuses,  disons-nous  :  la  structure  intime  du  cer- 
veau nous  moiilre,  en  cirel,  dans  la  seule  couche  où  siègent 
sans  contestation  nos  facultés,  un  milliard  environ  de  cen- 
tres nerveux,  plus  ou  moins  solidaires  les  uns  des  autres 
et  fonctionnant  sans  aucun  doute  par  groupes,  mais  qui  n*en 
demeurent  pas  moins  distincts,  comme  les  soldats  d  une 
seule  armée.  Q^^l^st  l'homme,  à  supposer  qu'il  se  trouvât 
des  examinateurs  capables  de  scruter  un  nombre  si  con- 
sidérable de  points,  qui  pût  être  soumis  à  une  telle  inspec- 
tion sans  qu'elle  constatât  chez  lui  aucune  lacune?  Est-ce 
à  dire  que  les  aliénés  n'existent  pas  ,  ou  que  chacun  soit 
plus  ou  moins  fou  ?  Certes,  telle  n'est  pas  notre  pensée, 
mais  nous  voulons  simplement  exprimer  ce  fait  qui  ressort 
de  l'observation  journalière,  c'est  que,  de  l'être  humain  le 
plus  dégradé  jusqu'au  plus  grand  génie ,  il  y  a  tous  les 
degrés  intermédiaires.  Chose  remarquable  même,  les  or- 
ganisations (}ui  ont  trop  brillé  par  certains  côtés  dans  l'bis- 
toire  de  1  humauité  se  rapprochent  au  contraire  par  d'au- 
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très,  de  la  manière  la  plus  frappante,  de  ces  déclassés  de 
rintelligence  qae  renferment  nos  asiles.  César,  Mahomet, 

Napoléon,  passent  pour  avoir  été  épilepti(]ues,  ce  qui  ex* 
pliquerait  fort  bien,  s  ut  lit  en  passant,  la  soudaineté  de 
leurs  actes  et  l'activité  déployée  dans  leurs  entreprises  gi- 
gantesques. Or  nous  ne  le  savons  que  trop,  cette  affection 
redoutable  conduit  avec  la  pins  grande  facilité  à  la  démence. 
Socrate  et  Pascal  avaient  des  balhicinatîotts,  symptôme  qui 
donnp  toujours  lu  nin  a  [)enser,  puisqu'il  ne  so  rencon- 
tre guère  que  chez  des  cerveaux  malades.  Rousseau ,  ce 
prince  des  hypochondriaques ,  ne  saurait  supporter  un 
examen  sérieux  dans  ses  Confemom  sans  trahir  sa  nature 
profondément  irréguliére.  Nous  n'en  finirions  pas  avec  ces 
rapprochements,  qui  tous  i)rouveiil  que  du  génie  à  la  folie 
il  n'y  a  qu'un  pas.  En  revanche,  a-t-i!  beaucoup  manqué 
à  Don  Quichotle  ,  comme  personnalité  morale ,  pour  de- 
venir un  vrai  héros  f  Ici,  comme  dans  la  sphère  des  inté- 
rêts matériels,  il  faut  célébrer  Vawreà  mediocrUa»  du  vieil 
Horace,  et  remercier  les  dieux  lorsqu'ils  ne  nous  ont  pas 
doués  de  ces  qualités  trop  élevées  qui  ébranlent  ou  dé- 
truisent l'équilibre  harmonique  de  toutes  les  facultés,  apa- 
nage de  l'homme  réellem^t  normal. 

Les  aliénés  ne  forment  donc  pas  une  caste  absolument 
tranchée,  et  si  nous  voulons  les  comprendre,  il  nous  faut 
nièine,  de  toute  nécessité,  partir  de  l'homme  normal ,  et 
les  considérer  comme  doués  d'une  manière  semblable,  si 
ce  n'est  identique  sur  bien  des  points.  Alors  leurs  actes  in- 
cohérents nous  apparaîtront  sous  leur  véritable  jour,  c'est- 
à-dire  comme  les  conséquences  nécessaires  de  situations 
logiques  jusque  dans  Irius  irrégulai  ités  apparentes. 

Deux  perturbations  essentielles  caractérisent  l'aliéné; 
d'abord  un  cerveau  devenu  malade  par  une  cause  acciden- 
telle, ou ,  ce  qui  revient  au  même,  né  sous  une  forme  et 
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dans  des  conditions  défectueuses;  puis  nn  état  morbide  qui 
lui  apporte  de  son  propre  corps  ane  foule  de  seasations 
pénibles  on  agréables,  d'une  vivacité  et  d'une  durée  souvent 
incroyables.  L'anxiété  qui  accompagne  un  grand  nombre 

d'indispositions,  telles  quo  les  névralgies  par  exemple  ;  le 
bien-être,  la  joie,  l'animatiou,  qui  suivent  les  premières 
fumées  de  l'alcool,  peuvent  parfaitement  nous  donner  une 
idée  de  ces  sensations  :  douloureuses  chez  les  mélanco- 
liques, exaltées  chez  les  maniaques.  On  ne  saurait  croire  à 
quel  (lettré  (l'intensité  arrivent  parfois  ces  sensations  dans 
les  maladies  du  cerveau  et  combien  elles  peuvent  se  pro- 
longer. Voyez  cette  malheureuse  :  sa  face  est  anxieuse,  cris- 
pée, ses  sourcils  sont  contractés,  ses  yeux  ternes  et  enfon- 
cés ;  elle  serre  convulsivement  un  apjuii  en  criant  pendant 
des  heures,  j'étouiïe,  j 'étouffe,  j'étouffe!....  Revenez  de- 
main, après-demain,  et  longtemps,  longtemps  encore,  vous 
retrouverez  avec  une  monotonie  navrante  cet  effrayant  ta- 
bleau de  l'angoisse  personnifiée.  Quel  contraste  avec  cette 
autre  figure  :  ses  yeux  pétillent,  son  visage  épanoui  rayonne 
de  contentement;  les  gestes  sont  vifs  et  animés,  la  parole 
est  insutlisante  pour  rendre  tant  de  satisfaction  et  de  bien- 
être,  et  si  cet  heureux  mortel  vous  dit,  j'ai  cent  millions, 
je  régne  sur  l'univers  entier,  je  suis  Dieu  lui-même,  il  se 
trompe,  les  mots  sont  trop  faibles  pour  traduire  ses  im- 
pressions, rien  ne  saurait  exprimer  l'indéfinissable  senti- 
ment de  bonheur  (jui  a  pénétré  tout  s(jn  être.  Si,  en  tenant 
compte  de  ces  deux  particularités,  un  cerveau  défectueux 
et  des  sensations  exagérées,  nous  voulons  bien  ne  pas 
oublier  que  les  aliénés  sont  des  hommes,  qu'ils  vivent  au 
milieu  des  mêmes  conditions  que  nous  et  sont  exposés 
aux  mêmes  inlluences  physiques  et  morales,  nous  pournuis 
sans  trop  de  peine  nous  rendre  raison  de  leur  état  et  de 
leurs  démonstrations  si  extraordinaires  en  apparence. 
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Un  premier  signe  qui  dénote  fréijueinrnent  l'individu 
atteint  d'une  maladie  mentale,  c'est  sod  profond  égoïsme, 
et  la  désaffection  universelle  qu'il  ressent  ponr  tout  ce  qui 
loi  était  le  plus  cher  auparavant  ;  il  est  devenu  un  mUre^ 
quelquefois  même  complètement  étranger  à  sa  personnalité 
précédente,  im  aliéné  en  nn  mol  {aliénas).  Or,  ifiii  ne 
s'est  trouvé  muiuentanémeut  dans  ces  situations  pénibles, 
physiques  ou  morales,  dans  lesquelles  la  multitude  des  sen- 
sations ou  des  sentiments  absorbe  toute  l'activité  dont  un 
homme  est  capable  ?  Tel  est  en  permanence  Faliéné  dans 
les  états  mélancoliques  :  les  sensations  étranges  et  péni- 
bles lournies  par  son  cor|)s  malade,  les  idées  déterminées 
par  un  cerveau  dans  lequel  la  désorganisation  fermente, 
ne  laissent  plus  passer  les  impressions  habituelles  du  de- 
hors. Ce  père,  actif  jusqu'ici,  abandonne  sans  raison  appa- 
rente le  travail  qui  nourrissait  sa  faniillti  ;  il  ne  s'inquiète 
plus  d'enfants  qu'il  chérissait  pourtant  ;  sombre  et  préoc- 
cupé, il  arpente  d'un  pas  monotone  et  triste  l'étroite  cham- 
brette  oà  se  trouve  son  établi,  au  milieu  de  ses  proches  en 
pleurs  qui  ne  le  reconnaissent  plus.  Cet  état  d'indifférence 
pour  tout  ce  qui  sort  du  moi  est  surtout  ii  appant  chez  les 
mélancoliques.  Ils  ne  déraisonnent  pas  nécessairement  ; 
loin  de  se  signaler  par  des  manifestations  actives,  ils  se  dis- 
tinguent au  contraire  en  ne  faisant  pas  ce  qu'ils  devraient 
faire  ;  ce  sont  des  oublis  de  toute  espèce,  des  abstentions, 
qui  iront  pnrfois  jus<jii  aa  refus  absolu  de  se  mouvoir,  de 
palier,  de  manger,  et  cela  pendant  des  mois  et  des  an- 
nées. 

Si  les  impressions  de  malaise  et  d'anxiété  dont  nous 
venons  de  parler  conduisent  à  la  mélancolie,  il  se  rencon- 
tre en  revanche  des  étals  tout  opposés,  qui  correspondent 
aux  moments  dans  lesquels  l'homme  normal  se  sent  pai  U- 
culiérement  frais,  dispos,  léger,  en  train  de  rire,  capable 
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de  tout  entreprendre  et  de  tout  oser.  L'aliéné,  dans  ces 
cas-là,  emporté  pas  les  sensations  agréables  qui  l'excitent, 
88  croit  dans  la  plus  parfaite  santé,  il  est  riche,  il  peut  tout 
et  ne  doute  absolument  de  rien.  €e  sont  les  états  maoîa- 
ques,  dans  lesquels  aussi  la  personnalité  habituelle  a  fait 
place  à  \\m  autre,  toujours  exagérée  et  exaltée,  et  qui  fait 
souvent  avec  i'aocieune  le  plus  frappant  contrasle.  L  homme 
rangé  se  livre  au  désordre  ;  cet  iodividii,  autrefois  pru- 
dent et  économe,  se  lance  dans  des  achats  et  des  en- 
treprises ruineuses  ;  cet  autre,  jadis  taciturne,  ne  cesse 
de  parler  et  se  vante  d'une  manière  impertinente.  Le  ma- 
lade se  monte  l'esprit.  11  se  repait  de  ces  idées  chimé- 
riques de  grandeur  que  chacun  connaît,  il  est  pape,  roi 
ou  empereur  ;  sa  fortune  ne  se  chifire  plus  ;  il  est  le  plus 
bel  homme  de  la  terre,  etc.  Parvenues  à  ce  degré,  ces  in- 
terprétations de  sensations  illusoires  subsistent  fréquem- 
ment, comme  idées  fixes  et  monotones,  après  la  dispari- 
tion des  sentiments  de  bien-être  exagéré  qui  les  avaient 
provoquées. 

Ce  contraste  entre  l'ancienne  personnalité  et  la  nouvelle, 

qui  est  liicn  souvent  le  premier  tmlice  de  la  maladie  à  son 
début,  et  qui  ne  frappe  guères  (|ue  les  amis  et  les  pa- 
rents, Diauque  néanmoins  dans  toute  une  catégorie  d'alié- 
nés :  ce  sont  ceux  qui  ont  une  organisation  imparfaite  dés 
leur  naissance,  un  vice  héréditaire.  11  ne  suffit  plus  alors 
de  comparer  ces  iiidividualilés  avec  elles-mêmes,  puisqu'el- 
le -  o[ii  toujours  été  dans  une  situation  exceptiouaelle,  mais 
il  faut  les  mettre  en  regard  du  type  humain  normal,  et  l'on 
reconnaît  bientôt  que  ce  n'est  pas  leur  activité  intellec- 
tuelle et  morale  seule  qui  dévie  d'une  façon  irréguiiére, 
mais  bien  leur  organisation  physique  toute  entière  qui  tra- 
hit ses  lacunes  originelles  par  des  signes  caractéristiques. 
Essayons  maintenant  de  saisir  par  quel  enchaiuement  se 
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forment  ces  idées  fixes  qui  conduiseDt  d^une  manière  fatale 
aux  actes  regrettables  les  plus  divers. 

Voici  UD  malheureux  qui  est  à  peu  prés  constamment 
dans  i'état  d'épuisement  nerveax  qu'amènent  des  fatigues 
excessives  ou  certaines  affections  morbides,  et  dans  lequel 
il  semble  que  Ton  ait  reçu  des  coups  un  peu  partout. 
L  hoiamesain  d'esprit  et  capal  île  d'apprécier  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui  rectifie  cette  sensation  erronée  et  lui  donne 
aisément  sa  signification  réelle.  Pour  notre  aliéné  il  en  est 
autrement,  et  c'est  là  un  cas  qui  se  présente  assez  souvent. 
De  telles  sensations  de  coups  reçus  sont  très  réelles,  peut- 
être  violentes,  insup[)ortal>les,  et  sinon  continues,  du  niums 
revenant  avec  une  fréquence  désespérante.  Sous  l'empire 
de  ces  impressions,  les  sens  détraqués  du  malade,  au  lieu 
de  servir  son  jugement,  le  trompent  en  lui  apportant  de 
nouveaux  éléments  d'erreur.  Ses  yeux  lui  montrent  des 
faiitùiiies  étranges  projetés  de  son  cerveau  comme  par  une 
lanterne  magique,  et  auxquels  son  imagination  prête  bien 
vite  la  forme  des  personnes  avec  lesquelles  il  est,  ou  croit 
être,  en  rapports  plus  ou  moins  directs  ;  ses  oreilles  lui 
cornent  continuellement  des  injures  on  des  menaces  ;  son 
goût  dépravé  lui  décèle  du  poison  dans  ses  aliments  ;  son 
odorat  lui  fait  (lairer  des  odeurs  absurdes  ;  son  tact  per- 
verti ne  lui  tiansmet  que  des  sensations  faussées.  Si  dans 
une  situation  pareille  notre  aliéné  vient  à  dire;  «On  me  bat, 
on  me  maltraite  horriblement,  »  aura-t-on  bien  lieu  de  s'en 
étonner?  Est-ce  un  homme  superstitieux  7  H  accusera  le 
diable  qui  le  lutine.  A-t  il  eu  dans  le  temps  quelque  démêlé 
avec  la  police?  c'est  uii  agent  qui  se  venge  ou  le  gouverne- 
ment qui  le  poursuit.  U  est  facile,  dans  ces  cas,  de  donner 
aux  paroles  de  l'aliéné  leur  juste  valeur  ;  mais  il  n'en  sera 
plus  de  même  lorsque  les  explications  imaginées,  tout  en 
dememaui  erronées,  revêtiront  une  forme  pariaitemeut 
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plausible,  ce  qui  arrive  souveol.  Ce  sera  peat-ètre  no  sur- 
veillant oa  an  des  médeeins  de  l'asile  qui,  ayant  déplu  an 

malade  ou  lui  paraissant  suspect  à  un  titre  quelconque, 
sera  enveloppé  dans  ce  délire  par  ^inle  des  associations 
d'idées  les  plus  variables. 

Si  vous  ne  jouez  pas  dans  toute  l'affaire  un  rôle  trop  dés- 
avantageux,  l'aliéné  vous  confiera  un  beau  jour  le  récit  de 
ses  souffrances,  ('e  sera  bien  souvent  li  a[*paîit  de  réalité  et 
de  vie:  précision  des  détails,  circonstances  logiquement 
coordonnées,  rien  n'y  manquera.  Sait-il  par  hasard  manier 
la  plume  ou  le  crayon,  il  vous  fournira  tout  un  romao,  ré- 
cit saisissant  de  souffrances  trop  réelles,  et  illustré  quel- 
quefois d'une  manière  remartjuable  ;  ou  bien  il  adressera 
à  l'autorité  un  acte  d'accusation  en  règle,  parfaitement  for- 
mulé dans  toutes  ses  parties  et  étayé  de  preuves  nombreu- 
ses. Jouez  vous  bien  innocemment  le  rôle  du  bourreau  dans 
ses  visions,  vous  serez  frappé,  un  beau  matin ,  des  regards 
obliques  (pii  vous  seront  jetés,  et  si  votre  homme  a  la  parole 
et  la  main  promptes,  une  grêle  d'invectives  ne  tardera  pas 
à  vous  faire  découvrir  le  nœud  de  la  question,  lorsque 
ce  ne  seront  pas  des  arguments  plus  décisifs  et  d'une  nature 
plus  impressive  enclore. 

Il  se  passe  sous  un  crâne  malade  des  drames  étranges  : 
pièces  à  grand  orchestre,  tragiques  oa  comiques,  trop  sou- 
vent tristes,  et  auxquelles  ne  manquent  ni  la  couleur,  ni 
le  mouvement,  ni  la  vie,  ni  souvent  ce  cachet  de  réalité  que 
portent  toujours  les  œuvres  de  celui  qui  est  plein  de  son 
sujet.  Présent,  passé  et  avenir,  tout  ce  qui  a  été  vécu, 
pensé,  rêvé  ou  lu,  réalités  et  illusions,  personnages  vivants, 
morts  ou  fabuleux,  animaux  vus  ou  fantastiques,  sensations 
réelles  et  hallucinations  de  tout  genre,  tout  est  entraîné 
dans  ces  tableaux  vivants,  péle-méle  inouï,  où  le  rôle  as- 
signé à  chacun  dépend  de  circonstances  amenées  de  la 


Digitized  by  Google 


ET  Utt  ÉTABLISSBUSMTS  D'ALIÉNÉS. 


345 


maDîére  la  plus  bizarre  sans  doale,  mais  par  saite  d'aoe 
série  d*idées  tonjours  associées  plus  ou  moins  logiquement, 
et  dont  bien  souvent  il  nous  est  possible  de  renouer  le  fil 

rompu.  Le  malheuniux  aliéné,  TÎctime  d'un  caucÎHMuar 
continu,  spectateur  de  scènes  qui  se  déroulent  devant  lui, 
et  dans  lesquelles  il  joue  toujours  un  rôleconsidérable»  bril-  ' 
lant  ou  fâcbeux,  ne  saurait  constamment  demeurer  passif; 
ses  sensations  erronées,  les  bdlucinations  et  les  illusions 
(Je  ses  sens  le  poussent  fatalement  à  des  actes  de  toute 
nature,  depuis  les  plus  faciles  à  concevoir,  jusqu'à  des  laits 
incompréhensibles  en  apparence,  mais  qui  ne  sont  jamais 
que  la  conséquence  naturelle  du  monde  faussé  dans  lequel 
Uvit. 

Mais,  nous  dira-t-on,  voilà  uue  situation  bien  accusée 
et  dont  il  n'est  pas  trop  difficile  de  se  rendre  compte.  Oui 
bien!  mais  n'oubliez  pas  que  tout  ce  spectacle  a  lieu  dans 
un  monde  invisible  pour  vous  :  ces  personnages,  vous  ne 
les  entendez  pas  ;  ces  figures,  vous  ne  les  voyez  point  ;  cette 
action,  vous  n'en  avez  pas  môme  le  pressentiment  ;  et  ce 
rôle  que  vous  devez  avoir  joné,  peut-être  plus  d'une  fois 
sous  des  costumes  (jui  vous  feraient  peur  ou  vous  donne* 
raient  à  rire,  tout  cela  n'existe  pas  pour  vous,  et  vous  voilà 
réduit  à  assister  au  dénouement  d*un  drame,  sans  avoir  le 
premier  mot  d'une  intrigue  qui  demeure  pour  vous  un  tissu 
d'énigmes.  Toute  cette  fantasmagorie  se  traduit  souvent 
sans  doute  par  des  paroles  ou  par  des  actes  qui  y  ont  rap- 
port, mais  pas  toujours,  et  uae  figure  impassible  peut  re- 
couvrir, pendant  de  longues  années  et  même  toute  la  vie, 
—  des  écrits  posthumes  Font  prouvé,  ces  productions 
maladives  d'un  cerveau  en  désarroi. 

Ces  points  établis,  essayons  de  nous  rendre  compte  «les 
difiicultés  que  présente  la  détermination  de  l'état  mental 
d'un  aliéné. 
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L'homme  moderne  a  ordinairement  reçu  une  certaine 
éducation,  un  vernis  ijue  i  on  rencontre  un  peu  partout, 
et  qui  recouvre  plus  ou  moios  toutes  les  individualités.  Ce 
dressage  uniforme,  qa'on  noas  passe  le  mot,  est  uoe  des 
deraières  choses  qui  se  perde  dans  ces  grandes  défaillant 
ces  morales  qui  constituent  l'insanité  d'esprit.  Cela  est  sur- 
tout vrai  pour  les  plus  hautes  classes,  et  l'on  peut  se  trouver 
des  heures  entières  en  présence  d'an  de  leurs  représen- 
tants, tntellectueUement  fort  déchu,  avant  que  ce  masqne 
de  politesse  réservée  et  quelque  peu  hautaine  trahisse, 
sous  la  régularité  de  ses  formes,  les  lacunes  profondes 
d'un  cerveau  désorganisé.  Ne  vous  »Hes  vous  donc  jamais 
trouvé  en  présence  d'une  belle  statue  que  vous  vous  plai- 
siez à  revêtir  de  qualités  imaginaires,  qui  vous  trompaient 
vous-mêmes,  et  ne  vous  a-t-il  jamais  fallu  plus  de  qudques 
minutes  pour  vous  désabuser? 

La  conservation  apparente  de  la  raison  peut  persister 
pendant  de  longues  années,  lorsque  le  délire  demeure  limité 
à  un  petit  nombre  d'idées.  Ce  n'est  que  fort  lentement  que 
ce  délire,  en  envahissant  peu  à  peu  la  personnalité  tout 
entière,  arrive  à  rendre  l'activité  normale  impossible,  et 
oblige  un  beau  jour  l'individu  malade  à  déposer  ce  bilan 
mond  qui,  dès  longtemps,  soldait  chaque  année  par  un 
déficit  croissant.  Fréquemment  nous  voyons  arriver  d'elles- 
mêmes  dans  un  asile  des  personnes  qui,  naguéres  encore, 
remplissaient  tous  les  devoirs  de  positions  difficiles^  et  qui 
nous  apprennent  aujoani  liui,  à  notre  grand  élonnement, 
que  les  idées  lixes  qui  sont  à  la  source  de  leur  mal  les  tour- 
mentaient depuis  cinq  ou  dix  ans,  sans  trêve  ni  repos. 
Personne  parfois  ne  l'avait  même  soupçonné. 

La  logique  d'un  délire  dont  |a  base  seule  est  fausse 
donne  souvent  a  celui-ci  une  arence  de  réalité  éton- 
nante. Nous  avons  eu  rocca;>ion  d  observer  dernièrement 


Digitized  by  Google 


ET  LES  ÉTABLISSEMENTS  d'aLIÉNES. 


347 


un  malhearenx  qui,  doué  de  (faatités  primitives  brillantes, 
et  après  avoir  reru  une  de  ces  éducations  coiuplèles,  privi- 
lège des  hautes  classes,  était  tombé,  à  la  suite  d'excès  sans 
nombre,  an  dernier  degré  de  la  mélancolie.  Ne  recevant  sans 
doute  de  son  corps  que  les  sensations  obtuses  que  fournit 
un  membre  engourdi  ou  paralysé,  cet  aliéné  en  était  ar-  . 
rivé  à  se  croire  mort.  Il  ne  permettait  plus  de  parler  de 
lui  qu'à  la  troisième  personne,  et  aux  objections  qu'on  lui 
faisait  sur  son  existence,  il  répondait  qu'après  son  trépas, 
il  avait  été  condamné  pour  ses  péchés  à  errer  parmi  les 
vivants  sous  la  forme  d'un  revenant.  Les  arguments  de  tonte 
espèce  que  lui  fournissait  sa  mémoire .  richement  ornée, 
donnaient  à  son  dire  une  telle  vraisemblance,  qu  il  était, 
[pourquoi  ne  Tavouerions-nous  pas ,  singulièrement  diffi- 
cile de  lui  répondre.  Que  l'on  juge,  d'après  ce  cas  extrême, 
de  ce  qui  peut  être  lorsque  le  délire  systématique  revêt, 
comme  cela  se  voit  souvent,  des  formes  plausibles. 

Nous  n<'  voulons  pas  trop  insister  sur  ce  sujet,  qu'il  n'est 
pas  dans  notre  intention  d'épuiser  ici  ;  remarquons  seule- 
ment encore  que  la  détermination  de  l'état  mental  doit  être 
parfois  hérissée  de  bien  des  difficultés  pour  que  des  hommes 
qui  ont  vieilli  au  milieu  des  aliénés  se  trompent  encore  à 
cri  égard.  Des  individus,  longuement  et  soigneusement 
observés,  ont  pu  passer  non-seulement  aux  yeux  d'un,  mais 
de  plusieurs  aliénistes,  pour  jouir  de  leurs  facultés,  alors 
que  la  suite  de  leur  existence  montrait ,  avec  la  dernière 
évidence,  qu'il  n*en  était  rien.  Un  grand  nombre  d'affec- 
tions mentales  sont  en  effet  incurables  et  ont  une  marche 
progressive  qui  se  termine  par  un  affaiblissement  d'esprit 
tel  qu'elles  deviennent  enfin  patentes  sans  contestation 
possible.  Le  point  où  Ton  arrive  nemontre-t  il  pas  souvent 
la  route  qu'il  a  fallu  nécessairement  parcourir?  Eh  bien,  il 
n'est  pas  rare  qu'un  individu,  reconnu  dans  son  bon  sens 
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devant  nn  tribunal  par  plusieurs  médecins ,  montre  plus 

tard,  et  quelquefois  au  bout  de  fort  peu  de  temps,  que 
l'on  s'est  grossièrement  trompé  à  son  sujet.  Tous  les  nié- 
decÎDS  de  prisons  feront  foi  de  ce  que  nous  avançons.  C'est 
ce  qui  a  eu  lieu,  par  exemple,  pour  le  célèbre  comte  Cbo- 
rinsky  qui,  déclaré  sain  d'esprit  par  trois  aliénistes  sur  cinq, 
a  été  condamné  pour  empoisonnement  de  sa  femme  à  une 
réclusion  à  vie  ;  il  est  tombé  peu  après  dans  le  dernier 
degré  de  démence ,  et  n'a  que  trop  justilié  le  dire  de  mé- 
decins qui,  en  se  basant  sur  de  nombreux  indices,  osaient 
soutenir  devant  une  multitude  égarée  et  poussant  des  cris 
horribles,  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'une  intelligence  régu- 
lière, ('horinskj  est  depuis  longtemps  déjà  dans  une  mai- 
sou  d  aliéoés. 

Un  dernier  fait  dont  il  faut  absolument  tenir  compte,  et 
qui  vient  singulièrement  compliquer  le  problème ,  est  la 
répulsion  de  la  majorité  des  aliénés  à  avouer  leur  état. 

Loin  d'aider  à  mettre  sur  la  voie  véritable,  comme  des 
malades  ordinaires,  ils  cherchent  bien  plutôt  à  dérouler 
Tobservateur,  et  cela  pour  des  raisons  diverses. 

Les  uns,  ceux  qui  sont  au  début  de  la  maladie  ou  qui 
en  sortent,  ont  seuls  un  demi-sentiment  de  leur  situation, 
et  loin  de  l  allii  iiei-,  ils  lunt  au  contraire  ce  qui  est  en  leur 
pouvoir  pour  ia  dissimuler  aux  yeux  des  persomies  qui  ne  vi- 
vent pas  dans  leur  intimité.  L'aliéné,  dans  ces  circonstances, 
s'ouvrira  peut-être  plus  ou  moins  à  ses  parents  et  au  mé- 
decin qui  le  soigne ,  mais  en  présence  d'étrangers ,  il  se 
contiendra  le  plus  souvent,  et  agira  à  pou  prés  comme  tout 
le  monde. 

Les  autres  aliénés,  et  ce  sont  les  plus  nombreux ,  mé- 
connaissent complètement  la  position  exceptionnelle  dans 
laquelle  ils  se  trouvent,  et  ils  ne  peuvent  dés  lors  attribuer 
qu'à  la  malveillance  et  à  des  intentions  coupables ,  des 
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soins  ou  une  setjuestraliou  dont  ils  ne  comprennent  nulle- 
menlla  Décessité.  J'ai  vu  un  malheureux  atteint  d'accès 
intermittents  de  violente  manie,  dont  il  ne  conservait  pas  le 
moindre  souvenir,  et  qui,  dans  l'une  de  ces  crises,  avait  tué 

sa  femme,  n\  ce  laquelle  il  vivail,  [janiil-il,  dans  les  meil- 
leurs termes.  Ce  pauvre  homme  ne  comprenait  pas  pour- 
quoi on  ie  retenait  à  l'asile  ;  il  réclamait  chaque  jour  avec 
d'instantes  prières  la  permission  d'aller  retrouver  sa  chère 
femme.  Il  n'avait  pas  l'ombre  d'idée  de  ses  crises,  et  per- 
sonne, depuis  nombre  d'années,  n'avait  eu  le  courage  de 
lui  ouvrir  les  veux  sur  i  acte  horrible  qu'il  avait  commis 
daus  son  délire. 

UI 

En  présence  des  faits  exposés  ci-dessus,  et  qui  tous  sont 
le  résultat  de  robserv.tiion  directe,  il  n'est  que  trop  aisé 
de  comprendre  comment  il  se  trouvera  toujours  des  alié- 
nés qui  se  croiront  maltraités  on  retenus  dans  nos  asiles, 
ao  mépris  des  droits  sacrés  de  la  liberté  individuelle.  Par 
une  pente  toute  naturelle,  ils  arriveront  à  des  conclusions 
regrettables  en  accusant,  soit  la  mauvaise  foi  des  mé- 
decins auxquels  ils  ont  été  confiés ,  soit  les  machinations 
intéressées  de  leurs  parents  ou  même  la  complicité  des  au- 
torités administratives.  Que  leurs  récriminations,  basées  sur 
une  conviction  parfaitement  sincère  ,  et  appuyées  d'un 
échafau(la«îe  logiquement  coontiMiiu' ,  trouvent  de  l'écho 
dans  les  romans  ou  dans  les  journaux  ;  qu  elles  reucontrent 
chez  les  membres  du  barreau  des  défenseurs  empressés. 
Il  n'y  a  rien  là  de  surprenant.  On  aurait  d'autant  plus  mau- 
vaise grâce  de  s'en  plaindre  qu'elles  ont  pu  même  donner 
le  change  à  tout  un  collège  médical,  et  devenir  la  cause 
d'une  des  méprises  les  plus  graves  que  notre  siècle  ait  vu 
commettre  en  ce  genre. 
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Le  fait  s*est  passé  à  Barcelone,  il  y  a  quelques  années  à 

peine,  et  a  eu  au  moment  même  iii  Lrand  retentissement. 
Une  de  ces  aliénées  hystériques  dont  l'apparence  de  rai- 
son confond  toujours,  même  les  plus  habiles,  était  tombée 
dans  un  état  tel  qu'elle  ne  pouvait  demeurerpla&longtemps 
dans  sa  famille  par  suite  d'un  délire  déclaré,  mais  non 
ostensible.  Sur  l'avis  de  deux  médecins ,  le  mari  et  le 
fils  de  la  malade  la  font  eutrer  dans  un  asile  dirigé  par 
le  D'  Poujados.  Elle  s'échappe,  court  chez  un  avocat,  et 
porte  plainte  contre  son  mari,  son  fils  et  les  trois  docteurs. 
Toute  une  faculté  de  médecine  la  déclarant  saine  d'esprit, 
les  cinq  accusés  sont  condamnés  à  nombre  d'années  de 
gaieres,  le  mari  même  à  seize  ans,  si  nous  ne  faisons  er- 
reur. Une  année  cependant  s'était  à  pemc  écoulée  depuis 
leur  sentence,  qu'il  était  de  venu  évident,  parl'état  delà  ma- 
lade, qu'ils  avaient  été  les  malheureuses  victimes  d'une  er- 
reur judiciaire  ou  pldlôl  médicale.  La  révision  du  procès 
iimena  leur  libération  complète,  et  l'un  des  rélial)ilités,  le 
D' Poujados,  est  devenu,  depuis  inspecteur- générai  deb  éta- 
blissements d'aliénés  espagnols. 

La  détermination  de  l'état  mental  d'un  individu  étant 
chose  difficile,  on  pourrait  craindre  peut-être  que  des  per- 
sonnes dont  la  folie  est  fort  douteuse  ne  pussent  être  ad- 
mises néanmoins  dans  un  asile.  Il  n'en  est  rien  cependant, 
et  cela  par  une  cause  bien  simple  ;  c'est  que  Ton  ne  re- 
court à  l'asile  que  dans  des  cas  extrêmes,  toujours  nette- 
ment accusés  au  moment  de  l'entrée ,  et  dans  lesquels  le 
traitement,  essayé  [)resquo  toujours  à  domicile  .  n'est  plus 
possil)le  pour  une  foule  de  raisons.  5i  la  majoi  iié  des  ma- 
lades est  tranquille  dans  un  établissement  au  bout  d'un 
certain  temps,  il  n'en  est  pas  de  même  au  premier  jour  ; 
l'ordre  régnant  s'impose  de  lui-même ,  sans  menaces  ni 
violences  d'aucune  sorte,  ce  qui  ne  prouve  pas  que  le  dan- 
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ger  ne  demeure  longtemps  encore  soas  la  surface  dor- 
mante de  ces  eanx  paisibles  en  apparence.  N'en  estp-il  pas 
de  même  dans  la  société,  on  inu'  loule  de  mauvais  instincts 
n'osent  se  produire  au  grand  jour  que  lorsque  a  éclaté  une 
toarmente  réTolationnaire ,  a?ec  le  relâchement  général 
de  tons  les  freins  qui  les  bridaient  d'habitude  ?  Qnant  au 
fait  raconté  en  dernier  lieu ,  et  qui  pourrait  être  opposé  k 
ce  que  nous  venons  d'avancer,  répétons  encore  que  le 
délire  de  la  malade  était  incontestable  lors  de  son  admis- 
sion. Sans  tenir  compte  de  ce  que  la  suite  a  montré,  les 
faits  soumis  à  Tacadémie  de  Barcelone  à  Tépoque  du  pro- 
cès auraient  dû  être  plus  que  suffisants  pour  Tempécber 
de  commettre  une  do  ces  lourdes  erreurs  qui  pioiivinit, 
une  fois  de  plus,  qu  aucun  homme  n'est  infaillible.  Dans 
la  pratique,  les  seuls  faits  bien  épineux  que  le  médecin  ait 
à  résoudre  lui  sont  soumis  par  les  tribunaux,  et  comme  il 
n'est  là  qu'en  qualité  de  simple  expert,  c'est  aux  autorités 
judiciaires  (fu'incomljcnt  les  grasses  difficultés. 

En  résume,  sous  le  rapport  des  conditions  dans  lesquelles 
a  lieu  l'admission  des  divers  aliénés ,  la  population  d'un 
asile  peut  être  décomposée  comme  suit  : 

1**  Des  malades  qui  se  sont  présentés  seuls,  ou  qui  ont 
été  amenés  par  leurs  parents,  après  en  avoir  exprimé  eux- 
mêmes  le  désir.  Ce  smil  des  personnes  (pii  ont  conscience 
de  leur  état,  et  qui  en  général  olfrent  de  grandes  chances 
de  guénson.  Ces  cas ,  beaucoup  plus  nombreux  qu'on  ne 
le  croit,  surtout  dans  un  asile  qui  a  une  certaine  réputation, 
permettent  de  constater  des  formes  d'aliénation  parfaite- 
ment caractérisées  chez  des  individus  qui  ont  souvent  les 
apparences  de  la  raison ,  et  que  personne  ne  pourrait  ni 
amener,  ni  retenir  contre  leur  gré. 

Des  aliénés  qui  n'ont  que  des  notions  très  vagues  de 
leur  état  mental,  mais  qui,  après  avoir  entendu  leur  mé- 
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decin  et  leurs  parents,  se  laissent  amener  et  demearent 
sans  difficalté. 

3"  I  n  gi  and  nombre  de  malades  qui,  par  suite  de  mani- 
festations diverses ,  ne  peuvent  être  cunservés  dans  leur 
famille  et  dans  la  société,  et  qui,  ne  sachant  pas  d'abord  où 
on  les  condait,  sont  retenus  malgré  eux  dans  l'asile.  C'est 
parmi  ces  individus,  dont  la  séquestration  est  le  plus  néces- 
saire, que  l'on  rencontre  aussi  le  plus  grand  nombre  d'a- 
liénés (pli  se  livrent  à  des  récriminations  ;  ils  n'ont  en  effet 
à  l'ordinaire  nullement  conscience  de  leur  étal.  L'admission 
a  été  provoquée,  dans  ces  circonstances,  par  les  autorités  ju- 
diciaires ou  administratives,  par  les  parents  ou  par  leurs 
représentants.  Ces  aliénés  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour 
s'échapper,  etils  y  parviennent  très  souvent.  Nous  en  avons 
compté  douze  en  trois  mois  qui  y  ont  réussi  dans  un  seul 
asile;  plusieurs  sont  revenus  d'eux-mêmes  après  avoir 
vagabondé  quelques  jours. 

4''  Des  insensés  qui,  créant  autour  d'eux  un  monde  tout 
de  fantaisie  où  qu'ils  soient,  n'ont  aucun  motif  pour  aban- 
donner l  asile  :  c'est  leur  palais,,  leur  château,  leur  terme. 

5"  Ënlin,  des  aliénés  qui,  se  trouvant  parfaitement  à 
l'asile,  et  mieux  que  partout  ailleurs,  ne  veulent  le  quitter 
à  aucun  prix.  H  est  à  peu  prés  impossible  de  se  débar- 
rasser de  ces  êtres,  volontiers  inoffensifs,  ([ui,  une  fois  ren- 
voyés, font  tout  te  qu'ils  peuvent  imaginer  afin  de  se  faire 
accueillir  de  nouveau.  Les  natures  de  ce  genre  se  rencon- 
trent surtout  chez  les  femmes,  qui  souvent  n'éprouvent  pas 
un  grand  besoin  d'indépendance. 

Il  est  des  médecins,  en  inlime  minorité  il  est  vrai,  qui  ne 
considérant  qu'un  côté  des  choses,  voudraient  voir  simple- 
ment dans  un  asile  une  maison  de  santé  pour  les  malades  cu- 
rables et  un  hospice  pour  les  incurables.  Ce  point  de  vue 
exclusif  est  évidemment  insoutenable;  le  nombre  des  indivi- 
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dus  retcaus  plus  ou  ijumiis  iiKilgré  rux  dans  an  établissement 
d'aliénés  lui  donne  une  siguilication  toutô  spéciale  tant 
que  les  portes  de  plusieurs  dimions  demeureront  soigoeu* 
semement  fermées,  comme  elles  doivent  l*ôtre,  le  médecin 
aliéniste  ne  perdra  pas,  à  e6té  de  ses  autres  caractères,  une 
arriére- nuance  de  porte-clefs  qu'il  ne  saurait  désavouer 
s'il  veut  bien  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont. 

La  promulgation  des  mesures  spéciales  concernant  les 
aliénés  et  les  asiles,  qu'elle  ait  lieu  sous  forme  législative 
ou  administrative,  et  sous  les  noms  de  lois,  ou  de  règle- 
ments, est  dés  lors  de  première  nécessité  ;  aussi  les  re- 
trouvons-nous partout  en  Europe,  jusqu'en  Turquie,  et 
quelques-uns  de  nos  cantons  suisses  (ont-ils  seuls  excep- 
tion. Nous  avons  actuellement  sous  les  yeux  la  presque  to- 
talité des  lois  en  vigueur  à  cet  égard  dans  les  diflfôrents 
états  européens,  et,  chose  bien  digne  de  remarque,  c'est 
dans  le  pays  où  existe  la  loi  la  plus  compliquée,  en  1 1  ance, 
que  se  sont  élevées,  dans  ces  dernières  années,  le  plus  de 
réclamations  de  tout  genre,  tantôt  contre  des  séquestra- 
tions prononcées  d'office  par  radministradon  ou  les  au- 
toritus  jiidiiiairès,  Laiitôt  contre  de  prétendues  détentions 
arbitraires  mises  à  la  charge  de  luédecms  d'établisseaienls 
publics  ou  privés.  L'examen  de  la  loi  française,  dans  le- 
quel nous  ne  pouvons  entrer  ici  avec  détail,  nous  paraft 
donner  la  clef  de  cette  situation  en  apparence  contradictoire, 
et  signaler  en  même  temps  plus  d'un  écueil  à  éviter.  Lors- 
que l'on  inscrit  dans  une  loi  des  disposidoiis  inappli- 
quables,  et  partant  inappliquées,  qui  exigent  pour  tous 
les  cas,  sans  exception,  des  formalités  qui  ne  peuvent 
trouver  leur  justification  que  dans  des  circonstances  tout 
exceptionnelles,  on  court  grand  risque  de  laisser  tomber  ha- 
bituellement en  désuétude  des  clauses  importantes,  et  d'en- 
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gager  à  éluder  des  obligations  fort  Décessaires,  vu  la  situa- 
tioQ  îonle  spéciale,  des  individus  qu'il  s'agit  de  protéger. 
Les  garanties  données  an  pnblie  en  général  contre  des 

séquestrations  n  liitraircs,  et  a  1  alitiiié  (^n  particulier  contre 
une  séquestralion  trop  prolongée,  ou  d'autres  abus  de  pou- 
voir, sont,  avec  qudques  modifications  secondaires,  à  peu 
près  les  mêmes  partout.  Il  faut  tout  d'abord,  pour  obtenir 
l'entrée  d'un  hospice  d'aliénés,  la  déclaration  d'un  ou  de 
deux  médecins,  la  demande  des  parents  ou  de  leurs  avant- 
droit,  uu  encore  une  demande  d'ollice  des  autorités  judi- 
ciaires ou  administratives.  Ces  demandes  d'admission  doi-< 
vent  être  contrôlées  par  l'autorité  médicale  officielle,  et  par 
le  département  ou  le  ministère  de  l'intérieur.  Dans  le  can- 
ton de  Vaud,  la  loi  exi-ie  même  une  résolution  spéciale  de 
l'autorité  administrative  bupérieure,  du  conseii  d'état,  dans 
chaque  cas  particulier,  formalité  qui,  par  parenthèse,  est 
inconnue  partout  ailleurs.  A  ces  démarches  préalables 
s'ajoute  plus  tard,  au  bout  de  quelques  jours  d'examen, 
un  rapport  sur  l'état  du  malade  par  la  direction  de  l'établis- 
sement, et  alors  seulement  intervient  la  décision  définitive 
prise  par  l'autorité  supérieure,  qui  admet  ou  refuse  le  sé- 
jour du  malade  dans  l'asile.  De  plus,  saos  parler  des 
garanties  générales  découlant  du  droit  commun,  des  lois 
particulières  portent  des  peines  spéciales  contre  ceux  qui 
pourraient  se  rendre  coupables  ou  com[)lices  de  la  réclu- 
sion non  légitimée  d'une  personne  quelconque  dans  une 
maison  de  santé.  Ënfin,  des  visites  régulières  parles  délé- 
gués de  l'autorité  administrative  supérieure  maintiennent 
chaque  établissement  sous  un  contrôle  permanent.  Telles 
sont,  en  général,  les  principales  dispositions  concernant  la 
JégislaUoii  des  asiles  d'aliénés. 

Parmi  ces  dispositions,  il  en  est  une  qui  nous  parait 
avoir  une  importance  plus  grande,  et  sur  laquelle  on  nous 
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permettra  d'insister.  Il  s'agit  des  inspections  faites  réga- 
lièremeDt  par  les  délégués  de  l'aotorîté  admiuislrative, 
chai|^  de  s'assurer,  oon^seolement  de  l'état  mental  réel 

des  malades,  mais  encore  de  la  manière  dont  ils  sont  traités, 
(les  visites  peuvent  se  faire  à  la  russe,  mmme  nous  Tavuris 
racooté  plus  haut;  c'est  lorsqu'un  seul  employé  vient, 
saDS  coDuaissaoce  préalable  des  malades  et  après  uo 
examen  superficiel,  décider  sommairement  sur  des  points 
dont  il  n'a  pas  la  première  intelligence  ;  un  autre  procédé 
consiste  à  se  contenter  d'un  cuup  d'œil  superficiel,  et  de 
quelques  renseignements  demandés  à  la  direction,  sans 
même  voir  tous  les  malades;  un  tel  contrôle  n'est  dés  lors 
qa'ane  lormalité  illusoire,  et  d'une  ntilité  au  moins  con- 
testable. Il  y  a  heureusement  un  troisième  mode  d'ins- 
pection, avantageusement  applique  en  bien  des  lieux,  et 
qui  seul,  pensons-nous,  donne  d'un  côté,  au  public,  des 
garanties  réelles,  et,  de  l'autre,  à  la  direction,  l'appui  mo^ 
rai  qni  ne  saurait  lui  faire  défaut  sans  les  plus  graves  in- 
eonvénients  ;  nous  voulons  parler  d'une  commission  per- 
iiianente,  on  lundiiiéeà  longue  échéance,  de  trois  membres 
au  moHis,  délégués  par  l'autorité  souveraine  du  pays,  et 
surveillant  d'^oÀt^ude  ce  qui  se  passe  dans  l'établissement. 
Nous  disons  permanente  on  ne  changeant  pas  trop  souvent, 
parce  qu'il  est  de  tonte  nécessité  qu'une  i  tareille  commis 
sien,  pour  agir  en  connaissance  de  cause,  puisse  suivre 
chacun  des  individus  soignes  à  l'asile.  Il  n'est  pas  néces- 
saire, pour  cela,  de  visites  aussi  réitérées  qu'il  le  semble  à 
première  vue.  Les  malades  reçus  dans  un  asile,  on  le  sait, 
y  séjournent  d'ordinaire  longtein()s,  des  mois,  des  années, 
souvent  une  bonne  partie  de  leur  vie,  et  (piant  à  ceux  qui 
ne  font  que  passer  pour  des  étais  temporaires,  la  respon- 
sabilité qui  incombe  à  la  direction  offre  des  garanties  suf- 
lisantes. 
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La  composiiion  d  uoe  pareille  commission  eslloio  d'être 
chose  indifférente.  L'aatorité  sanitaire  sapérieare  y  troave 
toatnatarellement  sa  place,  etdn  moment  que  les  aliénistes 

sont  en  mauvaise  odeur  auprès  de  bien  des  personnes,  on 
peut,  si  l'on  y  tient  absolument,  écarter  tout  médecin  qui 
ne  soit  pas  franc  sur  ce  chapitre  ;  une  autre  place  revient  de 
droit  aux  représentants  de  Tordre  jadiciaire,  et  comme 
médecins  et  juristes,  à  des  titres  divers,  peuvent  passer 
pour  suspects,  il  paraft  fort  convenable  de  leur  adjoindre 
un  troisième  nifiabi»  ,  (mii  de  toute  tendance  particulière. 

Avec  une  telle  organisation,  un  asile  a  plus  de  chances 
de  marcher  régulièrement  ;  la  société  est  sûre  d'y  trouver 
des  garanties  convenables  à  différents  points  de  vue,  et  si, 
dans  ces  conditions,  des  plaintes  viennent  à  se  produire, 
c'est  qu'elles  sont  impossibles  à  éviter,  pensons-nous,  et 
une  conséquence  nécessaire  d'une  situation  créée  par  l'étal 
tout  spécial  des  malheureux  qu'il  s'agit  de  recueillir  et  de 
soigner. 

Vieoae,  décembre  1869. 
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IV 

Qui  ne  voyage  aujourd'hui  ?  On  le  faisait  beaucoup 
moins  autrefois.  L'esprit,  le  cœur,  étaient  plus  calmes;  ou 
ne  demandait  pas  l'impossible,  des  étés  sans  ardeurs,  des 
hivers  sans  froidures  ;  on  se  conteotait  des, plaisirs  et  des 
spectacles  qu'on  trouvait  autour  de  soi.  Et  puis  les  trajets 
étaient  longs,  les  routes  mauvaises.  Le  temps  n'est  pas  si 
loin  où,  pour  la  traversée  du  Sam  [-Bernard,  il  fallait  en- 
fourcher son  mulet  sur  la  grande  place  de  Vevey.  J'ai  connu 
quelqu'un  qui  avait  vu  cela  dans  sa  jeunesse.  A  Tépoqne 
de  cdie  de  Didier,  on  était  déjà  mieux  partagé  ;  on  avait  le 
Simplon.  C'est  par  le  Simplon,  je  crois,  qu'il  arriva  en  Ita- 
lie. C'était  le  pays  de  ses  rêves.  De  4  8^27  à  l^^ao  il  le  tra- 
verse dans  toutes  les  directions  ;  piaioes  et  montagnes  sont 
successivement  parcourues  pas  ses  pieds  agiles.  Les  Âbruz- 
zes,  les  Apennins,  le  Vésuve,  l'Etna,  rien  n'échappe  à  ses 
investigations.  Pour  bien  voir  l'Ttalie,  il  faut  y  avoir  été 
préparé  par  une  étude  sérieuse  et  longue  de  l'antiquité. 
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Le  gros  des  touristes,  ceux  même  qui  font  part  au  pu- 
blic de  leurs  notes  de  voyage,  ne  comprennent  qu'à  moitié 
toutes  ces  ruines,  tous  ces  monuments.  Aussi  combien  peu 
savent  nous  montrer  ce  ([u'ils  ont  la  prétention  de  décrire  t 

Ne  décrit  pas  qdi  veut  :  il  faulpoiir  cela  deux  qualités  bien 
rarement  réunies,  un  tour  d'esprit  poétique,  et  l'exactitude 
dans  l'obsenation.  Sans  exactitude  il  n'y  a  pas  de  descrip- 
tion véritable  ;  mais  l'e&actitude,  à  elle  seule,  fatigue  aisé- 
ment ;  elle  entraîne  en  mille  détails  qui  laissent  dans  l'es- 
prit du  lecteur  une  confusion  pénible.  Il  faut  que  la  poésie 
lui  vienne  en  aide,  la  corrige,  la  complète.  Oui,  la  com- 
plète, et  cela  sans  mentir;  c'est  la  fausse  poésie  qui  ment; 
la  vraie  ne  fait  que  dégager  ce  qui,  dans  les  choses,  lui 
correspond  et  l'exprime.  La  poésie,  c'est  l'idéal,  et  idéa- 
liser c'est  choisir.  Quand  il  s'agit  des  scènes  de  la  nature, 
l'artiste  ne  choisit  pas  sans  doute  avec  cette  liberté  entière 
qui  lui  est  laissée  dans  les  pures  créations  de  sa  fantaisie  ; 
mais  il  le  fait  cependant,  il  le  peut,  il  le  doit,  non  pas  seu- 
lement pour  intéresser  et  pour  charmer,  mais  pour  être 
complet,  je  le  répète,  pour  être  vrai.  Cette  vérité-là,  c'est 
la  poésie  qui  la  donne.  Elaguant  les  détails  insignifiants, 
mesquins,  avec  ceux  qu'elle  réunit  et  rapproche,  elle  réus-' 
sit  à  faire  un  tableau.  Elle  est  comme  le  soleil,  qui  colore 
le  paysage,  le  couvre  de  teintes  harmonieuses,  met  en 
relief  les  points  saillants^  et  donne  la  vie  à  tout  ce  qu'il 
touche. 

C'est  là  ce  que  je  me  disais  hier  en  relisant  le  livre  de 
Didier  sur  la  campagne  romaine.  Il  s'y  montre  tout  entier 
avec  les  dons  précieux  qui  le  distinguaient.  Dans  ce  ta- 
bleau, aucun  détail  n'est  manqué,  et  nous  en  jouissons 
d'autant  plus  que  l'envie  ne  nous  prendra  jamais  à  nous- 
mêmes  de  nous  hasarder  en  ces  lieux  inhospitaliers.  Nous 
avons  trop  peur  du  malaria,  sans  parier  des  autres  dangers 
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d'un  pareil  voyage.  Didiur  les  affronta  sans  hésitation.  Ré- 
solu, entreprenant,  habitué  dés  l'enfaoce  aux  courses  diffi- 
ciles, il  fit  ce  qu'avant  lai,  que  je  sache,  aucun  poëte  n'a- 
vait fait  ;  il  pénétra  jusqu'au  fond  de  cette  grande  solitude 
romaine  ;  il  contempla  sous  tous  ses  aspects  cette  nature 
singulière  el  exceplionnelle,  seul,  à  pied,  voyair*^iir  mo- 
deste, pal  lai;euiii  la  utMlu  patro  Cl  celle  du  inui^>uiiFieur 
dans  ces  plaines  insalubres  et  abandonnées,  où  tout  est  mi- 
sère et  deuil,  où  le  présent  et  le  passé  semblent  s'unir  et 
prendre  une  voix  )>oiir  élever  vers  un  ciel  toujours  ra- 
dieux une  plainte  mélancolique.  Didier  vit  de  peu,  s'ar- 
ran«Te  de  îout,  mange  ce  (pi'il  rencontre,  loge  dali^  des 
huttes  immondes.  Couché  souvent  à  la  belle  étoile,  éveillé 
par  le  chant  de  l'oiseau,  il  voit  le  soleil  colorer  une  à 
une  les  montagnes,  les  ruines,  les  champs  déserts;  les 
feux  du  midi  briller  sur  les  sables,  et.  quaaOid  revient 
le  soir ,  de.^  lumles  i)lus  belles  s'adoucir  et  se  fondre 
dans  les  lointains  horizons.  Aussi  de  ses  courses  aventu- 
reuses est-il  résulté  un  des  livres  les  plus  intéressants, 
les  plus  neufs  qu*on  ait  écrit  de  nos  jours.  £n  lisant 
ïïidièr,  nous  prenons  nous-mêmes,  avec  lui,  possession 
de  ce  désert  dans  lequel  il  nous  prinuérjr.  Ces  bergers, 
ces  nioi>suiiiit'ar>       le  re^-oivent  à  leur  table  et  l'abri- 
tent sous  leur  toit,  nous  les  voyons,  nous  souffrons  de 
leur  misère  ;  nous  aimons  en  eux  cette  dignité  fiére  et  sau- 
vage, seule  consolation  de  tant  de  deuil.  Peut-être  ferions- 
nous  aussi  bonne  connaissance  avec  les  brigands  ;  mais 
niieu.i  vaut  its  éviter  :  c'est  de  lotn,  seulement,  (juv*  Didier 
nous  montre  du  doigt  leurs  repaires  favoris,  Somuino, 
Ciuino.  Arriver  jusque-là  n'est  pas  nécessaire,  heureuse- 
ment, pour  jouir  en  plein  du  spectacle  de  la  campagne  ro- 
maine. Qu'elle  est  belle  !  mais  qu'elle  est  triste  !  Se  peut-il 
qu  a  tant  de  mouveineut  el  de  vie  ait  succède  un  silence  si 
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profond,  à  taul  de  luxe  tant  de  dénuement,  à  tant  d'abon- 
dance» tant  de  misère  I  La  plus  humble  cabane  de  nos  Al- 
pes serait  enviée  parées  descendants  des  rois  du  monde.  Et 
quels  souvenirs  dans  ces  lieux  aujourd'hui  déserts  I  Une 
pauvre  chaumiAre  occupe  la  place  où  s'élevait  jadis  la  cité 
de  Laurente,  Ostie,  où  se  pressaient  en  foule  les  vaisseaux 
du  monde  entier,  Ostie,  détruite  par  les  Maures,  et  plus 
encore  parle  Tibre,  n'a  plus  de  golfe,  ni  de  port.  La  place 
même  en  est  perdue  ;  le  limon  détaché  des  montagnes  a 
envahi  la  mer,  éloignée  aujourd'hui  de  plus  de  trois  milles 
de- son  ancien  rivage.  Qnc  diraient,  en  revoyant  celte  côte 
abandonnée,  les  Hdî  ir usius,  les  Lélius,  lesScipioji.  les 
Pline,  dont  les  villas  ranimaient  autrefois,  ceinture  im- 
mense et  gracieuse,  jusqu'aux  belles  plages  de  Miséne  et 
de  Baia? 

Et  plus  haut,  plus  près  de  ces  montagnes  que  les  fenx 

du  stiir  illuminent  à  l'horizon,  où  sont-ils,  ces  peuples  dunt 
les  exploits  charmaient  notre  jemiesse»  ces  Eques,  ces  Vols- 
ques,  ces  Marses,  ces  Herniques,  noms  connus  et  familiers, 
qui  résonnaient  à  nos  oreilles  comme  un  cliquetis  de  bou- 
cliers et  un  chant  de  victoire?  Le  temps  a  fui;  peuples, 
villes,  tout  a  dis[)aru  ;  le  sol  lui-même  s'est  transformé  ; 
sans  cesser  d'être  fertile,  il  est  devenu  désert.  Des  bois  im- 
pénétrables ont  remplacé  les  villas  patriciennes  ;  des  ma- 
rais croupissent  où  florissaient  des  cités  ;  des  golfes  se  sont 
changés  en  guérets,  des  fies  en  continent. 

«  Aqaedocs  taris  et  rompus,  voies  antiques  où  personne  ne  passe, 
temples  sans  dieux,  villes  sans  hommes,  tombeaux  sans  morts, 
campagnes  dépeuplées,  air  empoisonné,  forêts  muetles,  marais  fé- 
tides, ports  comblés,  grèves  abandonnées,  mers  désertes,  voilà  ce 
qu'en  toute  sa  gloire,  ô  Rorm  '  lu  soleil  éclaire  aujourd'hui  du 
haut  de  teb  cieii.x,  ce  que  le  voyageur  contemple  du  haut  de  tes 
montagnes.  » 

Résumer  ce  livre  serait  dillicile  et  nous  mènerait  beau- 
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coq)  trop  loin.  Poar  s'y  risqaer,  d'ailleurs,  il  faudrait  être 
archéologne  ;  la  science  dn  passé  se  lie  ici  partout  à  la  poé- 
sie du  [)résent.  C'est  la  grande  originalité  de  l'œuvre;  pour 
apprécier  il  faut  lire  ;  à  qui  o'a  point  lu,  de  longues  citatiuiiâ 
ne  suffiraient  pas.  £t  puis,  où  les  prendre  dans  ces  belles 
pages? 

«  Dans  cette  mer  de  souvenirs,  qui  bouillonne  en  moi  toujours 
prête  à  déborder,  dans  ce  flux  et  reflux  continuel  dont  chaque 
vagae  m'apporte  un  site,  un  nom,  lequel  suisir,  auquel  me  fixer?» 

Ce  qu'éprouvait  l'auteur  en  présence  de  tous  ces  tableaux 
qui  se  pressaient  en  foule  dans  sa  mémoire,  je  réprouve 
aujourd'hui  en  présence  de  son'livre.  Choisir  est  embarras- 
sant au  milieu  de  tant  de  richesses.  Détachons  pourtant, 
comme  spécimen,  le  morceau  suivant.  U  s'agit  des  bois  qui 
bordent  le  petit  lac  de  Fogliano  : 

«  Je  me  plongeais,  avec  une  indicible  volupté,  dans  les  massifs 

les  plus  touffus,  les  plus  impénétrables.  Les  forêts  vierges  de 
Taatre  hémisphère  ne  sauraient  être  ni  plus  désertes,  ni  plus  sau- 
vages, et  il  Miiaiic  de  ces  bords  perdus  je  ne  sais  quel  agreste, 
quel  poétique  parfum  des  solitudes  primitives  d'un  autre  monde. 
C'est  une  vcgétalion  énerj^iqueet  splendide;  les  pins  et  les  frênes 
s'y  marient  aux  chênes,  aux  ormeaux,  aux  licges  ;  élançant  de 
terre  leurs  jets  viguiireux,  mille  plantes  grimpantes  se  croisent,  se 
balain  ciit  d'un  arbre  à  l'autre  comme  des  liaaes  américaines,  et 
c'était  pour  moi  tout  un  travail  de  me  frayer  un  pa^sa^^c  ;i  travers 
les  arbustes  compactes  dont  le  sol  est  jonché.  J'aimais  i  jn  egarcr, 
à  me  retremper  dans  ces  abîmes  de  verdure.  Imi  aucun  temps  de 
ma  vie,  même  au  sommet  des  hautes  Alites,  je  ne  m'étais  senti  si 
loin  du  monde,  si  détaché  de  lui,  si  complètement  absorbé  dans  la 
*  création.  Je  ne  crois  pas  qne  les  forêts  d'Amérique  les  plus  solitai- 
res puissent  inspirer  une  pensée  d'isolement  plus  profonde,  et  les 
héros  de  Cooper  retrouveraient  ici  leur  patrie,  avec  le  soleil  de 
plus.  » 

Didier  ne  marchait  pas  au  hasard  en  traversant  ces  solitu- 
des ;  il  cherchait  la  grotte  de  Gircé.  Comment  la  découvrir? 
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Les  habitants  de  ces  déserts  la  connaissent  peut-être,  mais 
ils  eD  gardent  le  secret  ;  ils  se  bornent  à  murmurer  tout  bas 
le  nom  de  la  magicienne.  Le  lien  du  reste  est  digne  d'elle, 
et  la  poésie  des  souvenirs  Tenveloppe  encore^de  ses  songes. 

Le  rfiuiU  de  Circé  ferme  du  côté  du  midi  l'immense  amplii- 
theatre  de  ia  campagne  romaine  ;  pour  la  voir  tout  entière, 
et  dans  ses  larges  horizons,  c'est  de  là  qu'il  (aut  la  contem- 
pler. «  Le  coup  d'œil,  dit  Didier,  est  tellement  saisissant, 
que  l'admiration  m'ôta  longtemps  l'usage  de  la  parole.»  Ci- 
tons encore  ce  morceau  :  le  tableau  (]u'il  nous  présente 
contraste  vivement  avec  celui  que  l'auteur,  tout  à  l'heure, 
vient  de  nous  offrir. 

«  Si  nous  nous  tournons  au  nord,  nous  revoyous  tout  le  chemin 
que  nous  avons  parcouru,  les  lacJî,  les  bois,  les  tours,  les  ejrèves 
dans  toute  leur  longueur,  jusqu'à  Neptune  et  Porto-d'Aiizo,  qui 
s'avance  en  mer  comme  un  promontoire  aigu.  Plus  luiji,  la  plage 
se  plonge  dans  les  brumes  du  lointain  et  se  confond  avec  elles. 
Le  majestueux  amphithéâtre  des  monts  Alhains  noua  com- 
mande on  du  moins  nous  égale  en  iiauteur  et  s'interpose  entre 
nous  et  la  Sabine.  Quelques  points  blancs  étincellent  au  milieu 
des  noires  forêts  :  ce  sont  autant  de  villes:  Velletri,  Givita-Lavinia, 
Geuzano.  A  nos  pieds,  et  par  delà  les  bois  de  Paola,  se  déroulo 
comme  un  tapis  de  verdure  la  vaste  plaine  des  marais  Pontins. 
Ancieime  retraite  des  Volsqnes  et  des  Ausones,  la  chaîne  ardue 
des  monts  Lépini  dresse  devant  nous  ses  rochers  taillés  en  cré- 
neaux, en  aiguilles,  et  couronnés  de  villes  et  de  villages  qui  se 
confondent  avec  eu.x.  La  fière  pyramide  du  (Jacume  domine  toute 
la  chaîne,  et  plus  près  de  nous,  sur  un  plau  moins  élevé,  les  hau- 
teurs éclatantes  d'Anxur  brillent  au  soleil  comme  du  temps  d'IIo- 
môre.  Le  temple  de  Jupiter-Imberbe  a  disparu,  mais  les  ruines  « 
du  palais  de  Théodoric  sont  visibles  encore.  Plus  bas  s'élève  en  gra- 
dins la  ville  de  Terracine,  qui  baigne  ses  pieds  dans  la  mer,  et  dont  la 
tête  est  ombragée  d'aioes,  de  cactus  et  de  palmiers.  Les  bords  heu- 
reux delà  Campanie  se  déploient  devaiiL  nous.  Au  luud  de  ou  golfe 
peu  profond  dont  notre  œil  embrasse  Ica  contours,  est  Fondi,  la 
ville  de  Saint-Thomas  d'Aquin  et  de  Julie  de  Gonzague.  Naples  est 
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invisîMe  ;  mais  ce  panache  blanc  qni  flotte  sar  Tazur  da  ciel  en 
marque  le  place:  c'est  la  famée  do  Vésuve.  L'Ile,  toute  grecque, 
de  Procida,  Ischia  si  harmonieusement  chantée  par  Lamartine,  le 
lugubre  écneii  de  Santo-Stéphano  transformé  en  prison  d'état, 
Vondotène,  Pooaa,  Zannone,  toutes  les  tlea^  en  on  mot,  de  Tar- 
chipel  napolitain  se  succèdent  les  unes  aux  antres,  comme  les  piles 
de  quelque  pont  gigantesque  Jeté  sur  les  mers  par  les  mains  puis- 
santes, inconnues,  qui  élevèrent  les  murs  cjdopéens  des  monta- 
gnes. La  Méditerranée  berce  antonr  des  lies  ses  lames  bleues; 
elle  les  presse,  elle  nous  presse  nous-mêmes  de  toutes  parts,  et  la 
vagne  éi^imante,  en  se  brisant  sur  les  grèves,  les  festonne  an  loin 
4*ui  liséré  d'argent  » 

Ces  lableaux  convenaient  au  talent  de  Didier,  comme  ses 
excursions  à  son  humeur  errante  et  aventureuse,  il  les  re- 
grette eo  les  décrivaut  :  il  ne  les  décrit  peut-être  que  parce 
qu'il  les  regrette. 

«  i^uand  je  songe,  dit-il  en  terminant  nne  des  portions  de  son 
livre,  quand  je  songe  qu'il  y  a  sous  le  ciel  une  Italie,  une  Sicile, 
des  ruines  de  Syracuse,  des  temples  d'Agrigeute,  des  mers  d'A- 
malfi,  une  campagne  de  Rome,  et  que  je  n'y  suis  pas,  et  que  je 
suis  à  Paris,  où  il  pleut,  où  il  neige,  où  le  froid  nous  glace,  où  le 
soleil  n'a  pas  paru  depuis  une  longue  semaine,  je  me  surprends 
quelquL'tois  ;\  iiiundire  les  nécessités  de  la  destinée.  Pâtres  des  mon- 
tacrnes,  niuissouueurs  des  plaines,  vous  qui  m'avez  si  souvent  abrité 
sous  vo>  tentes,  nourri  du  lait  de  s  os  troupeaux,  que  ne  suis-je 
errant  encore  parmi  vous!  Du  coin  de  iïitre  où  l'hiver  m'enchaîne, 
je  songe  avec  ravissement  à  ces  jours  d'ivresse  et  de  liberté  pas- 
sés avec  vous  sous  le  soleil  latin.  Je  suis  né,  j'ai  grandi  nu  sein  de 
la  nature;  elle  eut  mon  premier  amour,  et  c'est  vers  eiie  toujours 
que  s'envole  ma  peusée  quand  mon  âme  est  triste.  » 

Etranges  agitations  du  cœur  I  Flux  et  reflux  de  désirs 

contraires  !  Didier,  à  Paris,  regrette  la  campagne  de  Rome  ; 
dans  la  campagne  de  Rome,  il  tourne  les  regards  vers  son 
pays. 

«  Cette  nature  logabre,  dit*!l  ea  temmant  nn  tabtoMi  des  Ma- 
ranmes  pris  da  côté  des  Âbbnuaea,  eette  natare  Ingabre,  ces 


L.iyiu/ed  by  Google 


CHABLE8  DIDIEA 


braits  continus  et  monotones  de  la  solitude,  le  vent  du  nord,  la 
mélancolie  des  deux,  toutes  ces  choses  tristes  me  jetèrent  dans 
la  tristesse;  et  des  émotions  violentes  dont  j'avais  l'âme  encore 
toute  ébranlée^  je  tombai  dans  une  rêverie  profonde  et  doulou- 
reuse. Et  (faiblesse  étrange)  rappelant  alors  avec  larmes  ce  que 
j'avais  foi  naguère  avec  joie,  j  e  m'envolai  en  esprit  vers  les  mon- 
tagnes de  la  patrie.  A  quoi  bon,  me  disais-je,  quitter  ses  lacs  et 
ses  vallées  natales  pour  s'asseoir  au  foyer  de  l'étranger,  pour  user 
sa  jeunesse  dans  des  voyages  sans  fin?  Heureux  l'enfant  des  Alpes! 
Heureux  l'homme  simple  que  le  même  chaume  voit  Daltre,  vivre 
et  nourrir  an  bord  du  lac  paternel  I  Le  voyage  a  des  ravissements 
indicibles;  mais  il  a  aussi  des  heures  d'abattement  et  de  tristesse, 
où  le  oœnr  défaille»  où  l'isolemeat  tue.  » 

L'isolement!  voilà  le  mal  de  Didier.  Ce  mal  ne  tient  pas 

à  sa  position  et  an  miliiMi  qui  rentonre.  L'auteur  de  la 
Campagne  romaine,  quand  il  traçait  ces  iigjies,  voyait  s'ou- 
vrir devant  lui  ce  qu'il  pouvait,  sans  trop  d'illusions,  ap- 
peler de  brillantes  perspectives.  Un  prAnler  succès  le 
mettait  en  ?iie  ;  il  avait  à  Paris  de  nombreux  appuis  et  de 
belles  amitiés  litléraires.  Que  lui  manquait-il  donc?  Il  lui 
manquait  ce  que,  juscju  au  l>out,  quoi  qu'il  fasse,  il  cher- 
chera ou  regrettera  toujours,  le  contact  journalier,  immé- 
diat, avec  la  nature.  Est-ce  là  peut-être  ce  qu'il  va  deman- 
der à  l'Espagne  ?  Non»  à  force  d'être  mêlé  aux  luttes  de  la 
presse  parisienne,  Didier  a  fini  par  y  prendre  goût.  Les 
questions  sociales  le  tentent.  Il  se  croit  fait  pour  la  politi- 
que. Peut-être  y  rôve-t-il  un  rôle;  sou  ambiliou,  en  tout 
cas,  serait  d'aborder  les  questions  qui  s'y  lient,  non  pas 
en  passant,  mais  dans  un  livre,  avec  une  certaine  autorité, 
à  propos  d'un  pays  peu  connu,  et  sans  doute  digne  de 
l'être.  Aussi  est-ce  bien  moins  en  touriste  (ju'en  publiciste 
futur  que  nous  le  voyons,  en  novembre  1834,  franchir  les 
Pyrénées. 
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V 

Rien  de  moins  poétique  que  la  poétique  Espagne.  Ce 
pays  qoe  son  soleil,  semble-t-il,  devrait  fertiliser,  est  le 
plus  nu  de  l'Burope.  En  quittant  la  Catalogne  pour  entrer 

dans  TAragon,  Didier  sVfTraie  de  l'aridité  du  paysage. 

«  On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  désolé,  de  plas  solitaire. 
L'Afrique  n'a  pas  de  désert  plus  désespéré.  Le  sol  jann&tre  se 
déroale  à  perte  de  vue,  sans  qu'aucnn  accident  en  vienne  jamais 
rompre  l'éternelle  nonotooie.  Quelques  maigres  ronces  sont  la 
seule  végétation  de  ces  mornes  solitudes.  Quant  aux  arbres,  il  n'eu 
faut  pas  même  chercher,  Tœil  se  lasserait  en  vain  et  reviendrait* 
sans  avoir  rien  troavé,  des  dernières  limites  de  l'horizon.  » 

Traverser  l'Espagne  sans  rencontrer  des  brigands  ôte- 

rait  tout  le  pittoresque  du  voyage.  Ce  sont  des  originaux 
qu'il  faut  voir  de  près  [»uur  les  bien  peindre.  On  ne  les  voit 
guère  que  de  nuit  malheureusement,  et  la  pluie  ajoutait 
encore  à  l'obscurité,  quand,  en  novembre  1835,  la  diligence 
fut  attaquée  dans  les  environs  de  Lérida.  Didier  et  ses  com- 
pagnons de  route  en  furent  quittes  pour  la  peur  et  une  somme 
assez  ronde.  En  Espagne,  il  ne  faut  jamais  oublier,  quand 
on  voyage,  la  part  des  bandits  :  témoin  cet  Anglais,  roué 
de  coups  parce  qu'on  ne  trouvait  rien  sur  lui,  et  ce  diplo- 
mate russe,  pris  par  des  voleurs  dans  une  partie  de  cam- 
pagne, à  la  porte  môme  de  Madrid,  et  battu  également 
parce  que  sa  bourse  était  trop  légère.  t(  Un  ambassadeur, 
lui  disaient-ils,  doit  avoir  plus  que  cela  dans  sa  poche.  » 

Le  premier  soin  de  Didier,  en  arrivant  à  Madrid,  est  de 
chercher  un  gîte  et  une  cheminée.  Mais  les  cheminées  y 
sont  rares  ;  c'est  toute  une  affaire  que  d'en  trouver.  Le 
même  souci  agitait  en  décembre  1680  M"*"  de  Villars,  am- 
bassadrice de  France  à  la  cour  d'Espagne. 
«U  fait  irî,  écrit^elle  à  M"*  de  Conlanges,  le  même  froid  qB*à 
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Paris;  mais  il  n'y  a  point  de  cbeminées.  Noas  en  avons  fait  faire 
une  dans  notre  maison»  qoi  est  la  pins  grande  consolation  qne 
noQS  ayons  à  Madrid.  » 

M**  de  Villars  n'y  était  pas  en  effet  pour  son  plaisir;  elle 

yavaitsuivi  la  ih  iivullereine,  Louise  d'Orléans,  filIftd'Heii 
riette  d'Angleterre,  mariée  à  Cliarles  II.  Pour  une  jeune 
souveraine  de  dix-huit  ans,  apr  ès  les  plaisirs  de  Paris,  cette 
vie  n'était  pas  très  gaie.  M"*"  de  Villars  s'en  afflige  poar  elle  ; 
mais  que  faire  t  le  mieux  est  de  se  résigner. 

*  Figurez-vous,  une  fois  pour  toutes,  que  le  noir  et  le  blaac  ne 
sont  pas  plus  différents  que  la  vie  d'Espagne  et  celle  de  France. 
Le  roi  mène  souvent  la  reine  dans  des  couvents,  et  ce  n'est  point 
du  tout  une  l'ète  pour  elle.  Le  roi  et  la  reine  <;ont  assis,  chacun 
dans  uu  fauteuil;  des  relii^ieuses  h  côté,  et  beaucoup  de  dames 
qui  vienuent  leur  baiser  les  mains.  On  apporte  la  collation;  la 

reine  lait  toujours  ce  repas  d'un  chapon  rôti       I!  y  eut  l'antre 

jour  mie  procession  dons  ce  qu'on  appelle  les  cloîtres  du  pa- 
lais. Je  la  vis  par  une  petite  fenêtre  devant  laquelle  elle  passait. 
Le  roi  et  la  reine  marchaient  ensemble:  elle  avait  une  grande 
robe  de  cérémonie,  des  manches  pendantes,  une  longue  queue 
l>ortée  {)ar  la  camarera  major.  Vous  dites,  madame,  que  j'attire 
des  louanî3;p«^  :\  hi  reine  par  le  L'oût  qu'ciic  paraît  avoir  pour  moi. 
Elle  en  mrntr  en  vérité  d'autres  par  la  manière  dont  elle  suji- 
porte  cette  vie  atlreuse  du  palais.  Elle  jouf  tidi'^  ou  quatre  heu- 
res par  jour  aux  jonchets,  qui  est  le  jeu  favori  du  roi,  sans  lui 
marquer  du  chagrin.  Quand  elle  sort,  lien  n'est  si  triste  que  ses 
promenades.  Elle  est  avec  le  roi  dans  un  carosse  fort  rude,  tons 
les  rideaux  tirés....  Je  veux  vous  parier  d'une  promenade  où  je 
fus  hier;  c'est  dans  cette  rivière  si  vantée  du  Mançanarôs.  Ce  Mail* 
çanarès  n'a-t-il  pas  quelquefois  touche  votre  imagination,  comme 
de  quelque  agréable  rivière?  Au  pied  de  la  lettre,  la  poussière 
commence  à  y  être  si  grande  qu'elle  incommode  beaucoup.  Il  y  a 
de  petits  filets  d'eau  par-ci  par-là,  mais  pas  assez  pour  qu'on  en 
puisse  arroser  les  sables  menus  qui  s'élèvent  sous  les  pieds  des 
chevaux.  La  reine  a  été  ces  jours  passés  deux  fois  incognito 
avec  le  roi  se  promener  à  dix  heures  du  soir  dans  cette  rivière 
poudreuse.  Si  vous  saviez  ce  que  c'est  que  ce  plaisir  U...  » 
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Celui  des  courses  à  rEscunal  et  au  Prado  ii  était  pas  non 
plus  bien  vif,  si  nous  eo  croyons  la  spirituelle  marquise. 

«  n  en  ooftte  aa  roi  des  sommeft  immensM.  Il  y  a  poor  le  moim 
ce  jour-là  oest  cinquante  femmes  du  palais  en  lenrs  pins  beanx 
liaUts,  aveo  des  eliapeanz  ei  des  plomes  asses  galamment  mises, 
et  sar  leurs  épaaies  ce  qa'elies  appellent  mantilles.  La  reine 
avait»  le  jour  qn*eHe  fnt  &  rfiscurial,  un  chapeau  avec  des  plumes 
jaunes  et  noires;  mais  poor  ces  mantilles,  il  est  écrit  qn*il  faut 
que  le»  reines  n*en  portent  point,  en  dussent-elles  mourir  de  froid. 
.....  L*ordre  de  oe  voyage  &  rEscorial  est  que  la  cour  y  séjourne  ^1 
jus^A  la  Toussaint.  Le  lendemain  leurs  m^estés  font  prier  Dieu 
solennellement  pour  tous  lee  rois  et  reines  qui  sont  là  peints  de<! 
vaut  leurs  yeux,  et  le  Jour  d'après  ils  reviennent  à  Madrid  avec 
le  même  éqaipage  qu'ils  en  sont  partis....»  Nous  fàmes  hier  à  une  * 
maison  du  roi^  à  dens  Kenes  dlci,  qu*on  nomme  le  Prado,  Il  n'y  a 
autour  ni  bois,  ni  jardins,  ni  fontaines,  et  dans  la  maison  ni 
sièges,  ni  banca»  ni  tables,  ni  carreaux,  ni  lits  ;  c'est  pourtant  la 
fovorite,  et  celle  où  leurs  mi^estés  vont  très  souvent.  Je  ne  sais 
pas  encore  à  quoi  elles  s'y  peuvent  divertir.  » 

Au  jeu  dos  jonchets,  sans  doute,  comme  dans  leur  pa- 
lais de  Madrid.  Ce  palais,  dont  M'"''  de  Villarsne  nous  dit 
rien,  est  célébré  parles  écrÎTains  du  temps  comme  mie  ma- 
pifiqae  demeure.  Les  meilleurs  artistes  espagnols  y  ayaient 

successivement  mis  la  main.  Rien  n'en  reste  aujourd'hui; 
un  iocendie  l'a  entièrement  détruit  au  siècle  dernier. 
Mais  celai  que  Didier  nous  décrit  est  plus  somptueux 
encore.  Des  sommes  énormes  y  ont  été  englouties.  C'est 
même  là  ce  qai  a  sauvé  Madrid  de  la  déchéance  dont  elle 
était  menacée.  En  1706,  CJiarles  111  songeait  à  transpor- 
ter à  Séville  le  siège  du  gouverneniunt.  (,1'ent  été  rendre 
inutiles  toutes  les  dépenses  faites  pour  le  logement  des  rois 
d'Espagne  ;  on  se  ravisa  et  le  projet  fut  abandonné.  Le  palais 
avait  été  bâti  parce  que  Madrid  était  la  capitale  ;  Madrid 
resta  capitale,  parce  que  le  palais  avait  été  bâti. 
L'escalier  est  maguiiique,  tout  en  marbre  noir,  marches 
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et  balustrades.  Le  premier  palier  est  orné  de  deux,  lions 
en  marbre  blaoc,  portés  sur  deux  piédestaux.  On  raconte, 
dit  Didier,  que  Napoléon,  arri?é  là,  s'arrêta,  et  posant  la 
main  sur  un  de  ces  lions  :  «  Enfin,  dit-il,  je  la  tiens,  cette 

Espagne  tant  désirée,  »  et  se  tournant  vpi  s  Juseph  :  <i  Mon 
frère,  ajouta-t-il,  vous  serez  mieux  logé  que  moi.  » 

En  1835,  quand  Didier  visite  le  palais  de  Madrid,  l'in- 
térieur royal  ne  ressemble  guère  à  celui  que  nous  mon- 
trait tout  à  l'heure  M"*  de  Villars  ;  non  pas  qu'il  soit  plus 
amusant,  plus  animé  :  il  l'est  moins  au  conlrair(\  Koléguée 
dans  un  petit  entresol,  la  reine-régenle  vit  comme  une 
simple  bourgeoise.  Va-t-elle  donc  périr  d'ennui,  la  joyeuse 
fille  de  Naples  t  Non,  Ctiristine  est  jeune,  elle  est  belle, 
elle  aime  le  bal  ;  elle  dansait  déjà  sous  les  yeux  de  son 
Yieux  mari  ;  lui  mort,  elle  dansera  bien  davantage.  Se 
gêner!  et  pourquoi  '  pour  qui?  Le  sang  coule,  il  est 
vrai,  la  guerre  civile  désoie  une  partie  du  royaume.  N'im- 
porte 1  on  veut  s'amuser,  mener  joyeuse  vie  :  sur  ce  point 
là  tous  sont  d'accord  ;  ministres,  ambassadeurs  suiTront 
gaîment  l'exemple  donné  par  la  souveraine.  Mais  au  plai- 
sir il  faut  des  lieux  faits  pour  le  plaisir,  des  lieux  où  il 
puisse  se  di  pioyer  avec  une  liberté  entière.  Adieu  donc  le 
palais  1  adieu  la  vieille  royauté  et  ses  rigides  étiquettes. 
Nous  voilà  bien  loin  des  processions,  des  visites  aux  cou- 
vents, des  graves  promenades  dans  le  lit  desséché  du  Man- 
ganarès,  de  ce  jeu  des  jonchets,  où,  par  exU  aurdinaire,  on 
pouvait  perdre  en  une  soirée  une  pistole;on  danse,  on 
danse  avec  passion,  on  danse  partout,  chez  le  ministre 
des  finances,  qui  dépense  en  une  nuit  son  revenu  de  l'an- 
née, chez  l'ambassadeur  d'Angleterre,  chez  un  grand  d'Es- 
pagne. Celui  qui,  dans  cet  élan  de  plaisir,  s'associe  à  la 
reine  et  lui  prête  sa  maison,  n'a  que  quatre  pieds  «le  liant. 
On  l'aperçoit  à  peines  ons  les  portraits  de  ses  aïeux  peints 
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m  pied  par  de  grands  maîtres,  et  qui  iui  jettent»  da  haut 
de  lears  vieux  cadres,  des  regards  improbateurs.  La  gra- 
cieuse reine  ne  s*en  soucie  guère;  en  vraie  danseuse,  elle 
danse  avec  tout  ce  qui  sait  danser,  avec  les  nobles,  avec 
les  bourgeois,  avec  tes  soldats  citoyens  de  la  milice  ur- 
baine: bonne  pâte  de  femme  d'ailleurs,  mais  cupide,  vul- 
gaire, sans  délicatesse  dans  le  choix  de  ses  plaisirâf.  Bu 
revoyant  Madrid  et  la  courd*Espagne  en  1835,  qu'eftt  dit 
M"*  de  Villars?  Que  dirait- elle  aujourd'hui  de  la  chute 
d'Isabelle  ? 

CeUe  chute,  on  ne  la  comprend  que  trop  en  lisant  J>idi6r.  .i 
Rien  n'est  fatal  aux  dynasties  comme  Ja  corruption  des 
cours.  Ce  qui,  mieux  que  la  haine  elle-même,  renverse  les 

trùnes,  c'est  le  mépris.  Mais  contre  ces  grands  scandales, 
les  réactions  d'ordinaire  sont  tardives.  Les  peuples  sont 
indulgents  pour  les  princes.  La  conscience  publique  est 
lente  à  s'ébranler;  pour  que  l'indignation  éclate,  il  faut 
que  le  mal  déborde  et  soit  devenu  contagieux.  Il  Tétait 
déjà  à  l'époque  où  Didier  visitait  Madrid.  Il  y  vivait  dans 
ce  qu'on  appelle  le  gran*!  monde.  Le  tableau  qu'il  en  trace 
n'a  rien  de  flatteur.  Non  pas  qu'il  se  pose  en  moraliste; 
il  peint,  il  raconte,  mais,  on  le  sent,  c'est  avec  plaisir  et 
soulagement  qu'au  milieu  de  la  société  espapole  il  aime 
à  retrouver  la  société  française  dans  la  fanûlle  de  M.  de 
Rayneval,  ambassadeur  du  roi  Louis-Philippe  à  la  cour  de 
Madrid.  Il  y  avait  ses  entrées  à  toutes  les  heures  et  il  en 
usait  largement,  causant  littérature  avec  les  dames,  politi- 
que avec  le  marquis.  M.  de  Rayneval  pariait  volontiers  des 
choses  de  son  temps,  les  jugeant  de  haut  et  avec  une  sin- 
gulière liberté  d'esprit,  sans  illusion  sur  le  présent,  sans 
trop  d  espoir,  sembie-t-il,  sur  l'avenir. 

«  Il  se  pliant,  éerit  Didier  dans  son  joarnat,  de  la  médioorité 
MIL.  UNIT.  mm.  u 
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des  hommes,  et  il  compare  avec  peine  la  gcnérution  actuelle  avec 
la  génération  de  la  GunstiLuunte  et  de  lu  Convention.  Il  nous 
trouve  des  pygmces  auprès  des  hommes  de  ce  temps-là;  il  les  a 
tous  connas  et  se  les  rappelle  bien.  I!  déplore  l'oubli  où  l'on  vit 
aujourd'hui  des  intérêts  de  l'état;  ou  ne  pense  qu'aux  siens  pro- 
pres. Le  peuple  a  d'instmct  le  sentiment  de  la  chose  publique  

li  trouve  qu'il  y  a  quelque  vice  secret  dans  la  luacUme  représen- 
tative. Elle  ne  produit  pas  les  résultats  qu'où  avait  droit  d'eu  at- 
tendre. Il  croit  que  1  avenir  de  l'Europe  est  de  se  partager  en  deux 
ou  trois  grandes  monarchies  absolues,  on  en  beaucoup  de  républi- 
ques fédératives  (^uand  il  m'en  parlait,  je  sentais  qu'il  y  avait  là 

quelque  étincelle  non  encore  éteinte  du  feu  révolutionnaire.  On 
sentait  l'homme  qui,  à  seize  ans,  montait  la  garde  a  la  porte  de 
la  Convention,  une  pique  à  la  main.  Mais  le  scepticisme  est  plus 
fort;  il  rouge  tous  ces  liuimnes  qui  ont  tant  vu  et  tant  agi.  Cette 
conversation  m'attriste  ;  elle  ne  répond  que  trop  à  mes  pressenti- 
ments de  dissolution  sociale....  M.  de  Rayneval  a  raison,  le  senti- 
ment du  pays  n'est  que  dans  le  peuple.... 

Le  peuple  1  Qu'est-il  en  Espagne?  Qae  vaut-il?  Que 
veut-il?  En  fait  de  liberté  politique,  que  serait-il  capable 

de  supporter  ?  A  ces  questions ,  à  bien  d*autres  encore, 
Diili^r  essaie  de  répondre.  Sous  un  litre  modeste*,  son 
livre  est  tout  un  tableau  de  l'Espagne  il  y  a  quarante  ans, 
tableau  dont  les  événements  postérieurs  ont,  sur  plus  d'un 
point,  ce  me  semble,  montré  Texactitude. 

Ainsi  que  Rome,  Madrid  a  le  désert  à  ses  portes,  mais 
nn  désert  sans  lignes,  sans  poésie,  sans  souvenirs  et  sans 
majesté.  Didier,  qui  l'avait  déjà  traversé,  le  traversa  de 
nouveau  pour  aller  à  Tolède.  Quelle  route  que  celle-là  ? 
On  passe  à  travers  champs,  coupant  ravins  et  fondrières  ; 
la  diligence  chancelle  à  chaque  pas  ;  on  se  croirait  en  mer 
au  milieu  d'une  tempête  ;  aux  temps  des  pluies  douze  mulets 
suiïiraient  à  peine.  Mais  le  trajet  n'est  pas  long,  et  Tol<  de 
^  *     certes  vaut  la  peine  d'être  vue,  bien  que  peu  facile  à  visitçr, 

*  Une  mmie  <»  E^pagttet  par  Charlâi  Didier,  t  vol.  Paris  1BS7. 
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car  il  y  faut  de  bonnes  jambes.  De  voitures,  pas  question  ; 
il  a'y  en  a  qu'une  à  Tolède,  celle  de  l'archevêque.  Les  àoes, 
en  revanche,  n'y  manquent  pas  ;  ce  sont  eux  qui,  chaque 
jour,  flanqués  de  deux  amphores  de  terre  à  large  ventre, 
transportent  l'eau  du  fleuve  de  maisons  en  maisons.  On  en 
reneofilre  à  chaque  pas;  les  croiser  dans  ces  rues  étroites 
n'est  pas  loueurs  facile. 

L'ancienne  capitale  desËspagnes  est  triste  et  silencieuse  ; 
des  cent  cinquante  mille  habitants  qu'elle  avait  autrefois, 
il  ne  lui  en  reste  que  douze  mille.  Pour  cette  poignée 
(l'àmes,  elle  a  vingt-sept  paroisses  et  pas  moins  de  trente- 
huit  couvents. 

«  Tolède,  dit  Didier,  est  on  grand  clottre,  dontla  cathédrale  est 
réglise.  Tolède  est  ane  excursion  en  plein  moyen  flge;  on  le  com- 
prend 1&  dMntoition;  on  le  respire,  on  s*en  pénètre,  etpasnn  livre, 
po8  nne  chronique  n*en  saurait  donner  une  idée  aussi  complète, 
an  senthnent  aussi  ^f. 

»  Tolède  est  bâtie  sur  une  montagne  de  granit  an  pied  de  Uiquelle 
coule  le  Tage.  Les  maasons  descendent  jusqu'au  fleuve;  elles  sont 
de  hriques  et  jetées  les  une«  sur  les  autres,  sans  ordre  et  sans  plan. 
Les  rues,  percées  au  hasard,  s*en  vont  comme  ellefl  peuvent,  décri* 
vaut  mille  sinuosités  où  il  est  impossible  de  8*orienter.  Ëllessont 
si  étroites  qu*on  peut  aisément  se  donner  la  main  d*one  maison  à 
l'autre,  et  si  escarpées,  que  la  Sierra  Morena  n'a  pas  de  plus  rode 
sentier.  » 

Mais  c'est  du  haut  de  sa  cathédrale  qu  il  laut  voir  Tolède 
pour  en  bien  ju^^er.  Elle  apparaît  là  dans  toute  sacoidiisiun, 
dans  toute  sa  nudité.  Pas  un  jardin  dans  son  enceinte,  pas  un 
arbre,  pas  un  pied  de  gazon  où  reposer  sa  vue  :  «  C'est 
un  immense  chaos  de  pierres,  un  labyrinthe  inextricable  et 
muet.  » 

La  cathédrale  de  Tolède  est  le  plus  am  luii  monument  de 
l'Espagne.  Des  trésors  inmienses  y  sont  encore  entassés, 
fruits  des  pieuses  offrandes  de  tant  de  générations,  trésors 
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qui  conirastenl  avec  la  misère  actuelle  de  cette  aotique  ré- 
sidence des  rois.  Didier  les  énainére  avec  son  exactitude 
ordinaire,  ainsi  qne  tons  les  détails  caractéristiques  de  l'é- 
trange et  pittoresque  cité.  II  la  parcourt  en  tout  sens,  la  voit 
à  toutes  los  heures.  Mais  Tolède  n'est  pas  Home;  il  n'y  a 
ici  ni  les  mêmes  souvenirs  ui  les  mêmes  horizons.  Pourtant, 
contemplé  du  haut  de  TAIcazar  au  coucher  du  soleil,  ce 
paysage  a  de  la  grandeur  et  une  certaine  originalité. 

«  Ce  àpectacle,  dit  Didier,  vaudrait  le  voyage  à  lui  seul.  Toutes 
•  ces  crêtes  grisâtres  se  colorent  et  s'embra«!ent  coin  oie  un  front 
pâle  où  le  rouge  monte  tout  d'un  conp.  Le  Tage  reflète  le  volcan 
dans  ses  eanx  vertes  et  roule  comme  un  torrent  de  feu  dans  les 
rochers  brûlants.  Rien  ne  représente  mieux  à  l'imagination  un 
fleuve  du  Tartare,  et  c'est  alors  surtout  que  Tolède  est  la  cité  des 
mânes.  Mais  tout  s'éteint  par  degrés,  le  crépuscule  gagne,  et  la 
lune  se  lève  inatte,  énorme,  sanglante,  à  l'autre  extrémité  de  l'ho- 
rizon. » 

Tolède  a  pour  elle  un  grand  souvenir  ;  c'est  le  lieu  de  nais- 
sance de  Pavilla.  Pavilla  appartient  à  cette  race  d'hommes 

désintéressés  qup  le  devoir  seul  arrache  à  leurs  habitudes 
paisibles.  Plein  de  mé(>ris  f)Our  les  formes  de  la  monarchie, 
Charles-Quint  venait  de  coniisqaer  à  son  profit  les  vieilles 
libertés  de  la  Castille.  Il  avait  convoqué  d'illégales  Cortés, 
auxquelles,  par  la  menace  et  la  corruption,  il  arrachait  des 
subsides.  Tolède  indignée  se  souleva  ;  d*autres  villes  suivi- 
renlson  exemple  ;  une  junte  fnteonstituée,  une  ligue  formée, 
et  don  Juan  de  Favilla,  d  une  des  plus  illustres  familles  de 
Castille,  fut  nommé  capitaine-général  de  l'insurrection.  Un 
'  manifeste  avait  été  rédigé,  qui,  à  peu  de  choses  prés,  deman- 
dait au  roi  ce  que  nous  nommons  les  libertés  constitution* 
nelles.  Mais  alors  comme  aujourd'hui,  tout  le  numde  n'en 
voulait  pas;  le  peuple  ét^it  inrertain,  l'aristocratie  hostile; 
la  discorde  éclata  bientôt  au  camp  des  communeros  ;  les  s»- 
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crets  de  la  jante  furent  vendus  par  des  traîtres.  A  peine  le 

combat  commencé,  car  on  se  battit,  la  défection  se  mdt  parmi 
les  soldats  de  Pavilla.  Après  une  défense  héroïque,  la  cuisse 
coupée  par  un  revers  d'épée,  il  tombe  de  cheval,  (.oiiduit  au 
supplice,  an  milieu  d'atroces  souflfrances  et  d'odieux  ou- 
trages» avec  on  de  ses  lieutenants,  comme  celui-ci  s'en  indi- 
gnait :  «  Hier;  s*écriait-il,  nous  avons  combattu  en  hommes, 
mourons  liai  coinmo  des  i-hrétipiis  !     Il  iaul  lue 

tout  cela  dans  le  récit  «le  Didier:  il  faut  Urc  surtout  les  deux 
lettres  écrites  par  Pavilla  quelques  heures  avant  sa  mort. 
Fane  à  sa  femme,  lantre  à  sa  ville  natale.  C'est  beau,  C*est 
touchant:  Didier  était  fait  pour  l'histoire  ;  il  en  a  le  style,  le 
ton;  les  tableaux  qu'il  nons  offre  restent  dans  le  souvenir 
et  s'y  gravent.  Son  porti  cul  tle  Mm.»  e>l  Mugidièremenl  hieu 
tracé.  11  fait  vivpHïent  rf^<futiries  traits  principaux  de  celle 
héroïque  vie.  U  peint  bien  aussi,  ce  me  semble,  les  hom- 
mes qui  jouaient  un  r61e  en  Es|)agne,  au  moment  oiî  il  la 
visita.  L'Esj)agne  est  le  pays  des  contrastes,  des  inconsé- 
(fUtiico  ,  rien  de  euaipliipié  cuianie  mjù  étal  intellectuel, 
politique,  social.  C'est  tout  un  problème  à  résoudre.  Didier, 
on  le  sent  dans  son  journal  mieux  encorequedans  son  livre, 
s'y  applique,  s'y  obstine.  Nul  engouement,  nul  parti-pris  ; 
il  regarde,  il  vent  voir,  il  veut  comprendre,  il  n'écrira  que 
uni  il  auia  CMiii[iii-.  h;ins  n\\  ordre  do  reeherclies  bien 
ditT>M  ent,  c'est  toujours  1  auteur  de  la  Campagne  rotmine. 
Même  besoin  de  voir  les  choses  comme  elles  sont,  même 
talent  de  peindre.  Seulement  l'Espagne  n'est  pas  Tltalie  : 
peot-6tre  aussi  chez  l'écrivain  bien  des  choses  ont  changé. 
La  poésie  (  I  hMi  ;  miis  non,  elle  n'est  que  refoulée,  com- 
primée ;  elle  reprendra  liientôl,  en  de  plus  larges  horizons, 
son  élasticité  première.  Mais  ils  ne  sont  pas  encore  devant 
noQS,  ces  magnifiques  spectacles  du  désert:  avant  que 
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Didier  noas  les  montre,  nous  avons,  avec  lui,  le  Maroc  à 

traverser. 

VI 

Qu'allait-il  donc  faire  au  Maroc?  Des  études  politiques? 
Je  le  crois,  puisqu'il  nous  le  dit  :  mais  je  n'entends  rien 

à  ces  choses-là,  et  je  me  garderai  d'en  parler.  C'est  Técri- 
vain  seul  (lue  j'ai  en  vue  dans  cette  étude,  le  romancier, 
mais  surtout  le  voyageur  et  le  poëte.  Plus  je  lis  Didier,  et 
plus  j'arrive  à  m'en  convaincre,en  lui  le  poète  etle  voyageur, 
c'est  tout  un.  €e  qu'il  allait  chercher  au  Maroc,  le  voulant 
ou  non,  c'était  des  impi  essions  nouvelles.  Fatigué  déjà  de 
la  vif  puropéenne,  il  re^rardait  l'horizon,  «  cette  patrie  des 
âmes  mquièles.  »  De  l'Espagne,  qu'après  l'Italie  il  venait 
de  visiter,  l'horizon  pour  lui,  c'était  l'Afrique.  En  quête 
aussi  d'un  nouveau  sujet  de  roman,  il  songeait  déjà  sans 
doute  à  en  placer  le  théâtre  au  delà  de  la  Méditerranée. 
Cps  mnnuis  a  demi-barbares  tentaient  son  im.igiii.ition. 
Mais  où  les  trouver  dans  leur  pureté?  Ce  n'était  pas  à  coup 
sûr  dans  les  régions  soumises  à  la  conquête  française.  La 
véritable  Afrique  musulmane  n'est  plus  à  Alger  ;  elle  est 
encore  au  Maroc.  Quel  pays  queceluî-là!  Quel  spectacle 
pour  le  voyageur  !  Des  temples  muets,  des  maisons  closes, 
pour  seul  bruit  la  voix  tremblottaiite  du  muezzin  appe- 
lant les  fidèles  à  la  prière  ;  avec  cela  une  fatigante  unifor- 
mité dans  les  costumes,  de  longues  robes  blanches  cachant 
toutes  les  tailles,  des  honmies  jaloux,  des  femmes  voilées, 
des  habitudes  et  des  mœurs  barbares,  voilà  T.inger  et  Té- 
tuan.  Ajoutez-y  l'agrémcnl,  pour  le  voyageur  europèiMi,  de 
ne  pouvoir  loger  que  dans  la  Juiverie.  C'est  le  nom  du 
quartier  réservé  aux  Juifs  dans  les  villes  du  Maroc.  Ils  sont 
là  parqués  comme  dans  une  sorte  de  ménagerie,  enfermés 
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la  nuit  comme  des  butes  fauves,  soumis  à  l'autorité  d'un 
eheîk  oommé  par  le  sultan.  Même  silence  d'ailleurs,  même 
mysiére  que  dans  les  habitations  musolmanes.  Les  maisons 
juives  sont  basses,  soigneusement  closes;  les  femmes,  les 

jeunes  filles  elles-mêmes  en  sortent  rarement.  Les  tra- 
vaux domestiques,  voila  1» m  vie.  Mariées  à  quinze  ans, 
à  vingt  elles  sont  laides  et  vieilles. 

«  n  hat  avoir  va  oe  peaple  avili  poar  se  faire  une  idée  exacte 
de  ce  que  peat  sar  les  bommes  un  long  qrstème  d'Intimidation. 
Le  Jnif  ne  parle  pas,  1!  ehochotte  eomme  nn  prisonnier  qai  craint 
de  réveiller  ses  tyrans  endormis.  Le  Jnif  ne  marche  pas,  il  se  glisse 
le  long  des  murs,  Tosil  aa  guet^  roreiUe  aux  écoutes,  et  11  tooroe 
court  à  tous  les  angles,  comme  aa  larron  qu'on  poursuit  Si  on  le 
regarde,  il  double  le  pas  ;  s*arréte-t-on,  il  prend  la  fuite.  Fidèle 
miroir  de  sa  vie  interne^  sa  physionomie  a  quelque  chose  d'ignoble 
et  de  brutal  qa*on  ne  saurait  définir,  qui  déplatt  an  premier  coup 
d*oeil  et  repousse  invinciblement  La  vie  de  l*intetligence  est  éteinte 
depuis  des  siècles  dans  ces  êtres  infortunés;  ils  n'ont  plus  rien 
de  l'homme  que  les  instincts  inférieurs  et  les  grossiers  appétits. 
L'argent,  voilà  leur  dieu,  voilà  leur  culte.  On  ne  saurait  imaginer 
une  personnification  plus  parfaite  de  cette  société  matérieUe  qu'on 
nons  vante  tous  les  jours  comme  IMdéal  de  l'humanité.  » 

Tétuan  n'a  guéres  plus  d'intérêt  que  langer  Mêmes 
mœars,  mêmes  habitudes.  Quant  à  la  roate  qui  joint  les 
deux  villes,  ce  que  Didier  nous  en  raconte  ne  donne  pas  en- 
vie de  la  parcourir.  Le  voyage  n*ent  rien  qui  méritât  vrai- 
ment dT'lre  vu,  et  le  retonr  fut  aiïreux.  ^  Je  tiens  cette  jour- 
née, dit-il,  pour  la  plus  rude  et  la  plus  laborieuse  de  tous 
mes  voyages.  » 

Fidèle  à  ses  habitudes  d'observateur  scrupuleux,  à  sa 
conscience  de  juge  et  d'écrivain,  Didier  ne  cherche  point  à 
donner  au  Maroc  ce  qui  lui  manque.  Le  pays  a  de  la  phy- 
sionomie, du  caractère,  mais  il  est  presque  sans  beauté. 
Avec  quelques  paysages  qui     et  là  viennent  couper  la 
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monotonie  du  tableau,  et  Jardin  d' Amérique  entre  autres  si 
bien  décrit  dans  le  Chevalier  Robert^  les  Rifiins  sonl  à  peu 
près  toute  la  poésie  du  Maroc.  Auprès  de  ces  bandits,  ceux 
d'Espagne  et  dltalie  sont  des  gens  aimables  et  courtois. 
Les  Riffins  ne  volent  pas  seulement,  ils  tuent;  ils  tuent  sans 
pitié,  et  par  plaisir.  Le  meurtre,  voilà  leur  vie.  Les  Riflins 
ne  forment  pas  des  bandes  isolées,  indépendantes  les  unes 
des  autres,  mais  toute  une  tribu,  on  pourrait  presque  dire 
tout  un  peuple..  Retranchés  en  des  montagnes  Inaccessibles 
du  coté  de  la  terre,  inabordables  du  côté  de  la  mer,  dans 
l'enceinte  de  cet  imprenable  domaine  ils  vivent  depuis  des 
siècles,  fiers,  intrépides,  dédaigneux  de  tout  frein,  mépri- 
sant Arabes  et  Maures.  Ils  viennent  impudemment  faire 
leurs  emplettes  dans  les  villes,  comme  d'honnêtes  citoyens. 

«  J'avais  rencontré,  nous  dit  Didier,  u»  de  ces  sauvages,  dont  la 
vue  m'est  restée  dans  la  mémoire.  T.a  couleur  de  sa  peau  cuivrée 
flottait  entre  le  rouge  et  le  brun.  Je  n'ai  jamais  vu  de  physionomie 
plus  fière  et  plus  décidée.  8on  œil,  quelque  peu  oblique,  brillait 
d'un  feu  sinistre;  sa  lèvre  arroifante  annonçait  l'audnre  et  la  réso- 
lution. Deux  rangs  de  dents  blanches  et  serrées  donuaieut à  sa 
bouche  quelque  chose  de  ht  bête  tauve:  les  régions  supérieures 
du  cn\iie  étaient  déprimées,  ie  uez  iégèreinetit  épaté,  et  le  men- 
ton eftilé.  Son  pied  ferme  et  nu  posait  par  terre  comme  le  sabot 
d'un  cheval  et  se  relevait  de  même.  » 

A  quelle  race  se  rattachent  les  Rifiins  ?  A  celle  des  Ama- 
zirgiies,  si  j'ai  bien  compris.  Les  Amazirgnes  sont  les  des- 
cendants des  anciens  Numides.  L«*s  Schollocks  habitent  les 
régions  méridionales  de  l'Atlas;  leurs  mœurs  sont  douces; 
ils  ont  des  villes  et  des  villages.  Les  Maures,  d'origine 
persane,  sont  une  race  très  mélangée;  l'indolence,  la  pa- 
resse, la  fausseté  les  distinguent  des  populations  plus  guer> 
riéres.  Quant  aux  Ar.ibcs,  anciens  conquérants  du  pays, 
faible  partie  de  la  population  actuelle,  ils  sont  encore,  en 
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Afrique  et  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  ce  qu'étaient 
jadis  lears  ancêtres  dans  les  déserts  de  l'Yémen. 

'  Ils  ont  si  peu  de  besoins  qu'ils  irouveut  partout  à  les  satis- 
laire.  Ils  recherchent  peu  la  chair  des  animaux;  le  lait  et  la  toi- 
son de  leurs  troupeaux  suffisent  i\  ces  générations  vagabonde^  *  !e 
cheval  H  la  chasse  sont  leurs  plaisir'^  de  prédilection.  Il  faut  que 
celte  existence  patriarcale  ait  un  bien  gr  uiil  i  haï  Hii  .  il  tant  iiu  rllc 
réponde  à  un  besoin  bien  profond  de  la  nature  humaine,  pour  que 
ces  peuplades  valeureuses  }■  aient  persisté  si  longtemps  et  avec 
tant  d'araour.  Reines  du  pays  par  la  conquête,  elles  y  viveiit  on 
étrangères,  et  comme  devant  le  quitter  le  lendemain.  Il  leur  suf- 
fit d'avoir  imposé  au  vaincu  leur  culte  et  leur  loi,  elles  lui  laissent 
aes  trésors  et  ses  villes:  tout  ce  qu'il  leur  faut,  à  elles,  c'est  un 
angle  de  terre  pour  dresser  leurs  tentes,  la  vue  du  ciel  pour  con- 
templer les  étoiles  et  pour  adorer  Dieu.  » 

C'est  là  îuissi  ce  qu'il  f;mdra  bienlM  à  Didier,  et  ne  le 
seiit-on  dtjja  ces  lignes,  cet  aiuuur  instiiirlif  du 
désert  qui,  après  hieu  des  déi:e[>lions  et  des  tristesses, 
finira  par  l'entraîner  au  fond  des  solitudes  de  l'Orient? 


l'BÉDÉRlC  FrOSSARD. 

(La  fin  prochainement,) 
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Dans  les  deux  premières  parties  de  ce  travail  S  je  me  suis 
attaché  à  faire  connaître  saccinctement,  mais  d'mie  manière 
assez  complète,  la  position  actnelle  de  nos  chemins  de  fer 

et  leurs  perspectives  d'avenir.  Je  dois  maintenant  aborder 
une  question,  celle  d'une  ou  de  plusieurs  voies  ferrées  à 
travers  les  Alpes,  dont  la  soiation  pourra  avoir,  en  bien  ou 
en  mal,  l'influence  la  plus  profonde  sur  l'avenir  de  laSnisse, 
peut-être  même  sur  son  existence  conmie  pays  séparé  et 
indépendant.  On  ne  saurait  donc  l'étudier  avec  trop  de  soin  : 
c'est  ce  que  j'essaierai  de  faire  à  tous  les  points  de  vue  et 
avec  autant  d'impartialité  qu'il  me  sera  possible. 

Pour  le  commerce  et  l'industrie,  la  Suisse  est,  à  plu- 

sieurs  égards  ,  dans  une  position  désavantageuse.  Ses 
nombreux  cours  d'eau,  qui  lui  founiisseni  une  force  mo- 
trice considérable,  la  moins  dispendieuse  de  toutes,  ont 

*  Voir  IM  UmnoM  de  Janvier  èt  de  février. 
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.  constitué  pour  elle  un  bénéfice  dont  il  a  été  fait  nn  usage 
iiitelligenl  et  excellent,  mais  qui  commence  à  être  compro- 
mis en  partie  par  le  déboisement  miprévoyant  des  mon- 
tagnes, bien  fait  pour  transformer  les  rivières  en  torrents, 
dévastateurs  à  certaines  époques  et  sans  eau  pendant  les 
sécheresses.  A  part  cet  avantage,  la  situation  industrielle 
du  pays  est  inférieure  à  celle  de  tousses  voi.siiis.  Nous  pos- 
sédons, sans  doute,  les  sources  des  plus  grandes  voies  navi- 
gables de  l'Ëurope,  mais  elles  ne  nous  sont  d'aucune  utilité 
pour  les  ti^nsports  ni  à  Tintérieur  ni  à  l'extérieur.  Nous  som- 
mes éloignésde  la  mer,  qui  ouvre  le  monde  entier,  et  entourés 
de  toute  part  de  grands  états  qui,  jusqu'à  il  y  a  peu  d'an- 
nées, nous  empêchaient,  par  des  droits  protecteurs,  de  roui- 
merceravec  eux,  qui  même  aujourd'hui,  où  ils  se  sont 
rapprochés  du  libre  -  échange .  n'ont  pas  complètement 
oublié  leurs  anciens  errements,  et,  nous-mêmes,  un  petit 
pays,  nous  n'avons  pas  les  moyens  de  les  contraindre  à 
nous  toujours  bien  traiter. 

Jadis,  lorsqu'il  n'existait  encore  ni  navigation  à  vapeur, 
ni  chemins  de  fer,  cette  situation  ofirait  une  com|jen$ation. 
Nous  possédions  les  meilleurs  passages  à  travers  cette 
grande  barrière  de  montagnes  qui  sépare  du  midi  le  nord 
de  notre  continent.  Il  en  résultnit  que  non-seulement  nous 
étions  les  mieux  (>lacés  pour  taire  des  aliaires  avec  une  par-^ 
tie  de  ritalie,  mais  que  la  Suisse  était  le  passage  presque 
obligé  des  voyageurs  et  des  échanges  de  marchandistos  entre 
ce  pays  et  l'Allemagne  dans  un  pérîmétré  côifsidérable. 
Même  des  pays  maritimes,  comme  l'Angleterre,  trouvaient 
avantage,  pour  certain,  s  mardiandises,  à  nou.s  donner  leur 
transit  plutôlque  de  faire  le  grand  détour  par  Gibraltar,  tana- 
tigation  à  vapeur,  en  régularisant  et  en  activant  les  transports 
A^rititties,  et  plus  encore  les  chemins  de  fer  sur  terre,  ont 
changé  cette  position.  Au  lieu  de  franchir  les  obstacles  na- 
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turels,  on  les  a  toaroés,  de  nouvelles  routes  commerciales 
se  sont  établies,  et  la  Suisse,  an  lieu  de  demeurer  un  grand 

passage,  le  nœud  en  quelque  sorte  du  commerce  intérieur 
(le  l'Europe,  s'est  trouvée  dans  une  espèce  d'impasse.  Klle 
a  cessé  (l'être  l'intermédiaire,  direct  ou  indirect,  entre  le 
nord  et  le  midi  ;  les  relations  autrefois  fructueuses  ne  le 
sont  plus,  faute  de  moyens  de  transport  rapides  et  à  bas 
prix,  comme  il  en  existe  dans  toutes  les  antres  directions, 
et  les  gains  se  sont  changés  en  pertes.  Nous  n'y  avons  pas 
seulement  perdu  des  marchés  considérables,  nos  issues 
vers  la  mer  en  ont  été  singulièrement  resserrées. 

En  effet,  nous  confinons  aux  quatre  points  cardinaux  à 
quatre  grands  pays,  qui  ont  tous  plus  ou  moins  des  côtes 
maritimes  et  qui  nous  ouvrent  ainsi  des  issues  au  dehors. 
De  ces  ([uatre  pays,  deux  seuls  nous  sont  réellement  ouverts, 
rAUemagne  et  la  France  ;  encore  cette  dernière  est-elle  de 
fait  à  peu  prés  la  seule  par  laquelle  nous  puissions  faire 
transiter  avec  avantage  des  marchandises  destinées  à  pas- 
ser la  UKT  OU  qui  proviennent  de  pays  transatlantiques.  Or, 
nous  avons  un  immensn  intérêt  à  ne  pas  être  ainsi  limités 
à  une  issue,  qui  devient  un  monopole  de  fait  avec  tous  ses 
côtés  fâcheux.  Si  l'Autriche,  par  exemple,  se  rapprochait 
davantage  encore  du  libre-échange,  et  ouvrait  de  nouvelles 
voies  de  communication,  comme  de  San-Margarethen ,  par 
exemple,  à  Innsiu  uek,  nojis  n'y  gagnerions  pas  seulement 
un  grand  marché,  une  route  par  le  Danube  vers  les  contrées 
qu'il  arrose,  vers  le  midi  de  la  Russie,  la  mer  Noire  et  le  Le- 
vaot,  mais  nous  nous  trouverions  dans  une  meilleure  position 
vis-à-vis  de  l'Allemagne  et  surtout  de  la  France  ;  au  lieu  dV 
voir  un  seul  acheteur  ou  un  seul  vendeur,  nous  en  aurions 
plusieurs,  nous  serions  en  mesure  de  bien  choisir  et  sûrs 
d'être  bien  traités  de  tous.  Mais,  pour  l'Autriche,  ceci  dé- 
pend moins  d'obstacles  naturels  à  surmonter  que  dugonver- 
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nemeot  de  ce  pays,  et  nous  ne  pouvons  probabieineul  coo- 
tribaer  que  d'une  manière  restreinte  à  amener  l'empire  à 
créer  de  nouTelles  voies  de  communication. 
Du  côté  de  Fltalie,  il  en  est  tout  autrement.  Ici,  d'une 

part,  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  l>;nTi«''re  pu- 
rement matérielle,  <ie  l'autre  elle  nous  sépare  ^ie^  ports  de 
mer  dont  nous  sommes  le  plus  rapprochés,  et  l'intérêt 
que  nous  aurions  à  l'abaisser  est  partagé  par  de  vastes  con- 
trées des  deux  côtés  de  la  Suisse.  L'Autriche,  ouverte, 
ajirandirait  le  cliamp  de  notre  activité,  le  marché  de  notre 
coimnerce  soit  pour  i  arli<a  ^jit  {)our  la  vente,  et  nous  ren- 
drait plus  indépeudants  à  cet  égard  de  nos  autres  voisins. 
L'Italie,  ouverte,  ferait  plus,  car  outre  ces  avantages,  elle 
nous  rendrait  les  intermédiaires  entre  le  nord  et  le  midi; 
elle  nous  mettniit  sur  ces  «grandes  routes  comm(iiviales. 
toujours  si  avantageuses  aux  pav^  ipn  le>  j>u.>,N*  .iciU,  et  les 
moyens  de  les  créer  dépendent  de  uuiis  datis  une  mesuj-e 
infiniment  plus  considérable,  puisque  l'obstacle  est  entre 
nos  mains  et  sur  notre  territoire.  , 
Ainsi ,  aujotird'hui,  nous  sommes  en  (|ue}qiie  sorte  ac- 
culés à  nos  montagnes;  nous  voyons  les  grands  oouraul^ 
commerciaux  passer  loin  do  nous  a  droite  et  à  gauche, 
tandis  que  si  les  Alpes  étaient  ouvertes,  nous  posséderions 
les  routes  les  plus  courtes,  les  plus  rapides  et  les  plus  éco- 
nomiques au  centre  de  l'Europe,  et  nous  verrions  par  cela 
même  disparaître  les  incouvéuieuts  graves  résultatit  de 

JUull  t;  ^.llUatlon. 

Il  n'est  donc  point  surprenant  que  Ton  ail  mis  en  Suisse 
on  intérêt  extrême  â  la  question  du  passage  des  Alpes,  et 
que  l'on  ait  fait  effort  pour  la  résoudre.  Malheureusement, 

elle  ne  se  présente  ftas  en  réalité  d'une  maniéi'e  aussi  simph- 
que  lorsqu'on  la  cou>itlere  d;ins  son  enseml»le.  En  pnm  ipe, 
tout  le  monde  est  d'accord  ;  dès  qu'il  s'agit  de  l'exécution, 
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les  liilÏLi  ences  coiiiiiieucent,  et  avec  elles  des  lattes  qui  les 
ont  rendues  aussi  Iraochées  que  possible.  Si  la  chaîne  des 
Alpes  avail  une  configuration  telle  que  de  former  en  Suisse 
un  angle  dont  le  sommet  s'enfonçât  pour  ainsi  dire  en  Italie, 
le  problème  serait  facile  à  résoudre,  ou  plutôt  il  n'existe- 
rait probablement  pas.  Le  percement  de  la  inoiita^fne  de- 
vrait se  faire  aussi  prés  que  possible  de  ee  sumiuet,  et  il 
Aurait  une  influence  à  peu  près  égaie  sur  toutes  les  parties 
du  pays.  De  là,  le  mouvement  se  distribuerait  comme  par 
une  espèce  d'éventail  sur  le  réseau  entier  de  nos  voies  fer- 
rées. Mais  c'est  piécisément  rni)posé  (jui  se  rencontre.  Les 
Alpes  lornient  en  Suisse  un  cercle  ou  angle  irrégulier,  com- 
pliqué de  contreforts  plus  ou  moins  étendus,  et  le  sommet 
de  cet  angle  pénétre  jusqu'au  centre  du  pays  par  le  massif 
du  Saint-Gothard,  laissant  à  droite  et  à  gauche,  au  midi, 
une  partie  importiinte  de  la  Suisse.  C'est  cette  configuration 
qui  a  fait  naître  les  dilTérenls  rt  la  lutte.  Deux  systèmes  se 
sont  trouvés  en  présence.  D'ime  part,  on  a  prétendu  ({u'un 
passage  unique  était  seul  possible  en  Suisse,  et  qu'il  fallait 
par  conséquent  choisir  celui  qui  est  le  plus  central,  c'est- 
à-dire  le  massif  du  Saint-Gotliard.  D'autre  part,  on  affirme 
que  ce  pitssage,  tout  en  ayant  un  grand  inlerèt  pour  la 
partie  septenlrionaie  du  pays,  n'aurait  aucune  mlluence 
sur  des  portions  cposidérables  de  la  Suisse,  tandis  que  deux 
passages  ouverts  spur  les  ailes  de  l'angle  vivifieraient  le  pays 
tout  entier  et  feraient  sentir  leur  influence  au  dehors  dans 
un  périmètre  beaucoup  plus  considetalde.  En  d'autres 
termes,  la  lutte  s'est  établie  entre  uu  passage  ceutrai  qui 
n'établirait  en  Suisse  une  route  commerciale  que  sur  un 
espace  tr^  limité,  et  deux  autres  issues  auiquelles  abou- 
tiraient des  lignes  traversant  le  |)ays  dans  toute  son  étendue, 
et  qui  lui  donneraiiMit,  par  cel.i  même,  un  mouvement  com- 
mercial iuliuimeul  plus  grand,  plus  actif  et  mieuii  dislri- 
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hué.  Telle  est,  réduite  à  ses  termes  les  pins  suiipies,  ia 
questioa  des  passages  des  Alpes  suisses. 

Néanmoms  la  qaestion  n'est  pas  là  tout  entière  ;  elle  ren- 
fermé d*aotres  éiémeats  d'une  grande  importance,  dont  il 
faut  nécessairement  tenir  compte,  et  qui  même,  dans  les 
des  partisans  des  deux  systèmes,  ont  usui'|>c 
la  première  place.  D'abord,  il  s'agit  de  savoir  s'il  exista 
des  passages  qui  se  prêtent  au  percement»  et  dans  quelles 
conditions  ;  puis  quel  en  serait  le  coût  approximatif;  en- 
suite, on  Ton  se  procurera  les  capitaux  nécessaires;  enUn, 
quel  serait  ]«'  ivn  U'inent  des  voies  établies. 

Fiusieurs  des  prni(  i|iaux  passages  des  Alpes  suisses  se 
prêtent  an  percement  et  ont  été  successivement  étudiés, 
mais  ceux  sur  lesquels  l'attention  s'est  principalement  por- 
tée sont,  en  partant  de  l'orient,  le  Sphigen,  le  Lukmanier, 
le  Saint-(iothard  et  le  Simplofi.  l.e  preuiirr  tvst  actuelle- 
ment l'objet  d  qui  lie  sont  pas  encore  ai  bevées.  Les 
trois  autres  ont  été  examinés  avec  beaucoup  de  soin;  il 
existe  pour  chacun  d'eux  plusieurs  tracés,  dont  on  con- 
naît  les  difficultés ,  le  coût  approximatif ,  les  conditions 
d'exploitation,  et  jusqu'à  un  certain  point  les  chances  de 
rendem«*i»L  r.es  études  préalables  ont  été  loiiement  sti- 
mulées p  il  la  rivalité  de  ces  passages  entre  eux,  par  le 
désir  de  leurs  partisans  de  gagner  l'opinion  publique  à 
leur  point  de  vue ,  et  par  les  discussions ,  très  intéres- 
santes d'ailleurs,  qui  se  sont  en<;a|^'ées  à  ce  sujet  et  qui  ont 
été  fii'iu>tii\ies  durant  plusieurs  années. 

Depuis  l'origine  du  débat,  les  idées  ont  d'ailleurs  éprouvé 
on  grand  changement  sur  un  point  capital.  Au  début,  on 
cherchait  surtout  les  passages  assez  peu  élevés  pour  qu'il  j 
eut  possibilité  de  les  traverser  à  ciel  ouvert,  ou  avec  de 
très  courts  tuiun'ls  de  faite.  La  cnidiguratiua  <la  |)a>sa.Lfe 
devait  alors  se  prêter  à  un  déveluppemeiit  assez  cuu- 
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sidérable  de  la  voie  des  deux  côtés  de  la  nionlagne,  afiii 
qu'il  fût  possible  de  ménager  les  peates  et  les  courbes. 
C'est  le  système  employé  en  Autriche  pour  les  passages  du 
Sômmering  et  du  Brenner,  et  en  Suisset  aucun  passage  ne 
s'y  prêterait  mieux  que  le  Lukiiiaiiier.  Mais,  en  même 
temp.N  qtie  i  expérience  en  déuionlrail  les  graves  inconvé- 
nients, les. tentatives  faites  au  Mont-Ceuis  pour  le  percement 
d'un  long  tunnel,  le  succès  désormais  incontestable  de  ce 
grand  travail,  sur  lequel  on  avait  pii  avoir  bien  des  doutes, 
changeaient  graduellement  le  cours  des  idées  et  amenaient 
une  conviction  générale  qu'il  valait  beaui  oup  mieux  percer 
les  Alpes  aussi  bas  que  possible,  et  que  les  frais  beaucoup 
plus  grands  de  ce  système,  comme  la  durée  du  percement, 
seraient  plus  que  compensés  par  les  facilités  et  la  diminu- 
tion du  coût  de  Texploitation  qui  en  résulteraient.  Aussi, 
actuellement,  n'est-il  plus  guère  question  que  de  tracés 
aussi  bas  que  possible  et  renfermant  tous  ud  ioug  sou- 
terrain pour  la  traversée  de' la  montagne. 

Des  trois  passages  dont  j*ai  parlé,  c'est  le  Saint-Gothard 
qui  présente  les  plus  grandes  difficultés  de  construction, 
sauf  sur  an  point,  la  longueur  du  tunnel.  Celui-ci  doit  être 
placé  à  mètres  de  hauteur,  et  sa  longueur  serait  de 
15  kilomètres,  mais  cet  avantage  sera  peut-être  compensé 
iftHFjle  lait  que  la  presque  totalité  du  souterrain  devra 
élm^erettdée  kfl*aide  de  machines,  sans  que  Ton  puisse 
recourir  à  des  puits  et  au  percement  à  la  ni  mm  m  plu- 
sieurs points  d'attaque  pour  avancer  plus  rapidement.  Le 
,^|nassif  (In  Saint-Gotbard  étant  fort  tourmenté ,  il  est  im- 
po9iiWe  d'éviter,  outre  de  fortes  rampes  sur  des  étendues 
consiArables,  une  quantité  de  travaux  d'art  difficiles,  tels 
que  tunnels,  viaducs,  galeries  couvertes  pour  garantir  la 
voie  contre  les  avalandies,  toutes  clK^ses  qui  font  de  ce 
passage  le  plus  difficile  peut-être  et  le  plus  coûteux  qui  se 
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paisse  choisir.  Le  chemin  de  mootagne  proprement  dit;  de 
Flnelen  à  Biasca,  comprendra  97  kilomètres,  dont  seule- 
ment 13  V«  kilomètres  en  paliers,  tout  le  reste  étant  com- 
posé de  rampes  qui  varient  de  1?)  à  ^5  7(,o.  avec  cnmplica- 
tiea,  sur  35  */•  kilomètres,  de  courbes  dont  le  rayon  des- 
cend fréquemment  à  300  mètres,  c'est-à-dire  à  la  dernière 
limite  admissibie  aTec  sécurité.  Il  en  résulte,  non-seule- 
ment que  la  construction  exigerait  un  capital  énorme,  mais 
qne  le  chi  niifi  serait  grevé  en  permanence  de  frais  d'exploi- 
tation considérables,  les  locomotives  devant  être  très  puis^ 
sautes  et  emptoyer  beaucoup  de  combustible  pour  ne  re- 
morquer que  des  poids  minimes  et  lentement,  tandis  que 
le  matériel  fixe  et  roulant  souffrirait  beaucoup  à  cause  des 
courbes  et  des  pentes  où  il  faudrait  employer  les  freins  en 
permanence  à  la  (icsccnte. 

Outre  le  passage  proprement  dit,  de  97  kilomètres,  il  y 
aurait  d'ailleurs  à  construire  les  lignes  d'abords  des  deux 
côtés  :  au  nord,  de  Fluelen  à  Goldau,  et  de  là  à  Lneeme 
d'un  côté  et  à  Zug  de  l'autre,  plus  de  62  kilomètres,  dont 
une  partie  sera  d'une  construction  difficile  et  conteuse  ;  au 
midi,  le  réseau  des  chemins  tessinois,  qui  de  Biasca  à 
Ghiasso  comprendra  une  kmgueur  de  86  kiloméires  et 
devra  nécessairement  traterser  le  Monte-Cenere  à  une 
assez  forte  altitude,  ce  qui  fait  que,  sur  la  moitié  à  peu  prés 
du  parcours  totiil,  les  conditions  d'établissement  et  d'ex- 
|>k)itation  se  présentent  presque  aussi  didiciles  et  coûteuses 
^ue  pour  la  traversée  du  passage  principal. 
'1  Néanmoins  ce  dernier  désavantage  est  commun  au  Luk- 
meier  et  an  Gothard ,  car,  au  midi,  les  deux  passages 
aboutissent  au  même  point,  Biasca,  d'où  le  premier  arrive 
du  nord-est,  tandis  que  le  second  vient  à  peu  près  direc- 
tement 4lu  nord»  eu  inclinant  légèrement  vers  l'ouest. 
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Qaant  au  passage  même  da  iukmaDîer,  le  tracé  le  plus 
bas  qui  ait  été  étudié  jusqu'ici,  celui  de  la  Greina  inférieure, 

comporterait  à  1410  mètres  d'altitude,  le  plus  grand  tunnel 
qui  ait  jamais  été  proposé,  d  une  loriiîueur  de  non  moins 
de  7s  kilomètres.  Mais  il  serait  possible  d'en  creuser 
11  7«  kilomètres  au  moyen  de  ^1  puits  d'une  profondeur 
moyenne  de  200  mètres,  de  sorte  que  la  partie  centrale  à 
forer  par  des  machines  serait  réduite  à  9  kilomètres.  Des 
points  d'attaque  aussi  nonihreiix  permettrai «  nt  de  dimi- 
nuer beaucoup  le  temps  de  la  construction  et  le  coût  de  ce 
grand  ouvrage.  Depuis  l'issue  méridionale  du  souterrain 
jusqu'à  Biasca,  il  y  a  S7  kilomètres  de  voie  qui  sont  dans 
les  conditions  normales  du  Saint-Gothard,  c*est-à-dire  avec 
des  pentes  de  25  7oo»  dont  14  kilomètres  à  peu  près  en 
courbes  d'un  rayon  généralement  faible  et  avec  passable- 
ment de  travaux  d'art.  Du  côté  du  nord,  au  contraire,  les 
courtes  sont  peu  nombreuses  et  à  grand  rayon,  à  part  une 
seule  exception,  les  rampes  sont  modérées  et  rentrent  dans 
les  conditions  ordinaires  des  voies  de  plaine  sur  la  plus 
grande  partie  du  parcours,  jusiju'à  (joire,  et  il  n'y  a  presque 
pas  de  travaux  d'art  importants.  Le  passage  comprendrait, 
de  Biasca  à  Goire,  une  longueur  totale  de  104  kilomètres, 
ainsi  7  kilomètres  de  plus  que  de  Biasca  à  Fluelen  ;  en  re- 
vanche, il  n'y  aurait  à  construire,  au  nord,  aucune  ligne 
d'accès,  comme  de  Flueleri  à  Lucerno  et  à  Ziig.  En  outre, 
la  moitié  du  parcours ,  Somvix-Coire  (50  kilomètres)  est 
relativement  facile  à  établir,  peu  coûteuse,  et  d'une  ex- 
ploitation à  peu  prés  pareille  à  celle  des  lignes  de  plaine. 
Ce  sont  là  des  avantages  considérables,  comme  on  le  verra, 
qui  donnenl  au  I.ukiiianier- Greina  une  superiurité  très 
marquée  sur  le  (îuLhard. 

Cependant,  de  tous  les  passages  connus,  c'est  le  Simplon 
qui  se  présente  dans  les  meilleures  conditions  quant  à  la 
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traversée  de  la  montagne  et  aux  travaux  d'art.  Le  tracé 
qui  doit  décidément  obtenir  la  préférence,  à  cause  de  ses 

grands  avantages,  exigerait,  à  une  allitiule  de  750  mètres 
st'iilt'iiient,  un  tunnel  de  47  7i  kilumùtres,  dont  la  partie 
centrale  et  difticiie,  à  creuser  au  moyen  de  machines,  pour- 
rait être  réduite  à  lâ  ou  VS  kilomètres  par  deux  pnits  qui 
permettraient  d'en  creuser  4  ou  K  kilomètres  par  les  moyens 
ordinaires.  La  tète  nord  du  souterrain  serait  à  Brigue  ;  de 
là  le  tiiniu'l  aurait  une  pente  uniforme  de  i  7oo  dans  la  di- 
rection de  l'Italie,  jusqu'à  Gondo»  où  il  déboucherait.  De 
Gondo  à  Mmo-d'Ossola,  le  chemin  aurait  des  rampes  de 
20  à  35  7m  sur  48  */•  kilomètres,  mais  ce  serait  le  seul 
espace  de  tonte  la  ligne  dans  de  telles  conditions,  car  de 
Brigue  à  Siun,  o2  kilomètres,  la  déclivité  moyenne  est  de 
5  7oo  et  ne  serait  nulle  part  de  plus  de  1^  7o<».  avec  courbes 
à  grands  rayons.  Le  passage  proprement  dit  de  la  mon- 
tagne se  réduirait  donc  à  36  kilomètres,  où  le  souterrain 
seul,  de  47  Vi  kilomètres,  présenterait  des  difficultés  de 
construction  qu'il  partage  avec  les  autres  pass:iges,  et  le 
reste,  soit  18  7*  kilomètres,  serait  l'unique  partie  de  toute 
la  ligne  qui  grèverait  l'exploitation  par  la  difiicuité  des 
fortes  pentes.  Tels  sont  les  côtés  par  lesquels  le  Simplon 
est  très  supérieur  à  tous  les  autres  passages.  Il  serait  d'une 
exploitation  plus  facile  et  moins  coûteuse  même  que  les 
lignes  qui  traversent  le  Jura,  comme  celle  des  Verrières, 
et  c'est  un  avantage  qui  ne  se  retrouve  pas  même  au  Luk- 
manier,  et  bien  moins  encore  au  Gothard.  Quant  aux 
lignes  d'abords,  qui  sont  dans  les  conditions  ordinaires  des 
ligues  de  plaines  pour  la  construction  et  Texploitation,  il  y 
aurait  à  achever  les  38  kilomètres  de  Sierre  à  Brigue,  déjà 
commencés,  et  les  55  kilomètres  de  Domo-d'Ossola  à  Goz- 
zano,  total,  y  compris  le  passage  de  la  montagne,  4â9  ki- 
lomètres. 
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Si  l'on  met  en  regard  les  trois  passages,  on  trouve  qu'en 
y  comprenant  le  réseau  tessinois  pour  le  Gothard  et  ie 

Lukmanier,  il  reste  à  construire  actuellement: 


Ainsi  le  Gothard  aurait,  non-seulement  la  plus  grande 

longueur  de  lignes  à  établir  (134  kilomètres  de  plus  que 
le  Simplon),  mais  avec  au  tracé  infiniment  plus  tiiliicile  et 
coûteux  (|ue  les  deux  autres  et  avec  des  conditions  d'ex- 
ploitation incomparablement  plus  désavantageuses. 

Examinons  maintenant  quelles  seraient  les  conditions 
financières  des  trois  passages.  Le  coût  des  ctiemins  de  fer 
traversant  les  Alpes  dépendra  naturellement  de  plusieurs 
facteurs.  Les  difiicultés  d'argent  peuvent  i  augineuter  con- 
sidérablement, comme  nous  ne  le  savons  que  trop  par  l'his- 
toire de  nos  compagnies.  Une  administration  malhabile 
aurait  les  mêmes  conséquences.  Enfin,  l'élévation  du  pas- 
sage, la  nature  toui  jiientee  du  sol,  le  régime  des  eaux,  les 
conditions  climatériques,  auront  évidemment  une  grande 
influence;  c'est  le  chapitre  de  l'imprévu,  et  de  l'imprévu 
dans  uu  sens  défavorable.  11  est  clair  que  plus  on  se  rap- 
prochera de  la  plaine  et  des  conditions  normales  d'un 
chemin  en  plaine,  plus  les  calculs  pourront  être  assis  avec 
certitude,  ei  moins  on  aura  à  redouter  les  accidents,  bous 
ce  rapport,  le  Simplon  se  trouve  dans  une  situation  parti- 
culièrement heureuse,  puisque  le  point  culminant  y  serait 
à  plus  de  400  métrés  au-dessous  de  celui  des  deux  antres 
passages,  et  qu'à  l'exception  du  tunnel  rommun  à  tous,  il 
ne  rencontrerait  ftas  de  difficultés  réelles  de  terrain  ni  de 
température.  Le  Lukmanier,  quoique  [)ercé  à  peu  prés  à  la 
même  altitude  que  le  Gothard,  serait  cependant  plus  fa- 
vorisé, parce  que  les  difficultés  du  tracé  sont  beaucoup 
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moindres,  et  que  des  observations  laites  avec  soin  prouvent 
que  la  températare  y  est  beaucoup  plus  douce  qu'au  Got- 
hard»  massif  plus  considérable,  avec  une  face  assez  raide 
directement  au  nord,  ce  qui  aura  aussi  une  grande  impor- 
tance pour  !'(  xpliiiiation,  comme  on  le  verra. 

Malheureusement,  il  n'est  pas  possible  de  tenir  compte 
par  des  chifires  de  ces  éléments  d'imprévu  où  le  Simplon 
aurait  de  grands  avaotages.  Tout  ce  que  Ton  peut  faire, 
c'est  d'établir  les  calculs  exactement  sur  les  mêmes  bases 
puur  les  trois  i:uni  urn3nLs.  Un  ingénieur,  M.  Lommcl,  l'a 
fait  il  y  a  plusieurs  années  déjà,  dans  une  étude  conipli  le 
à  laquelle  j'ai  emprunté  plus  d'une  donnée  ' .  Pour  Je  Got- 
hard,  il  avait  pris  comme  terme  de  comparaison  un  projet 
auquel  on  a  substitué  depuis  un  tracé  plus  bas,  qui  serait 
pins  court  fie  quelques  kilomètres,  mus  plus  diflicile  et 
coûteux,  de  sorte  que  les  chiffres  seraient  plulùt  augmen- 
tés que  diminués.  Ën  y  comprenant  les  intérêts  pendant 
ia  construction,  pour  les  passages  de  montagne  proprement 
dits,  M.  Lommel  arrive  donc  aux  sommes  suivantes 

Gothard   175000  000  fr. 

Lukmanier   158000  000  » 

Simplon  150000000  » 

Si  l'on  ajoute  au  prix  des  deux  premiers  passages  le  coût 
du  réseau  tessinoîs,  soit  46000000  fr.,  y  compris  les  in- 
térêts pendant  la  construction,  on  obtient*  : 

'  Ce  travail  excellent  a  pour  lilre  :  Simplon,  St.  Oothnrd  et  Lukmankr,  et 
quoique  le»  chiffres,  qui  y  sont  trè*  nombreux,  aifnlëU:  ciiliqui'îa  el  contesté* 
avec  rat&on  sur  quelques  points,  il  n'en  demeuie  pas  luoins  l'un  îles  tra- 
Ytux  1m  plus  intéressants  et  les  infenx  UàH  tar  la  question.  J'ai  égaleiMAt 
contttMé  U  dumH»  éê  fetém^.  G^haré  mnm  U  rapport  eonmncrejol  et  la 
répoiM  qm  ses  auteurs  oot  lUte  A  M.  Lomowl,  ainsi  que  le  rapport  publié 
par  le  eossité  du  Lulunanier ,  et  d'autres  decunents  moins  importaots. 

*  Ces  cliifllree  de  eoAt  ne  sent  plus  eemplélement  exacts  ;  ils  eut  été  éta- 
blis en  1865  par  M.  i<onimel  et  devraient  être  modifiés  at^ourd'hui  sur  plu- 
«ieuii  points.  Ainsi,  pour  le  Simplon,  16  kilomètres  ont  été  ouverts  et  d«- 


LES  CHEMINS  DE  FEU  SUISSES 


Gotiiard  . 
Lukmanier 


221 000000  fr. 
204  000000  » 


Le  tunnel  de  base  reTiendrait  à  loi  seul ,  dans  ces  chif- 
fres ,  pour  chacun  des  trois  passages,  y  compris  les  inté- 
rêts, à  : 

Gotbard,  18  kilomètres  .  .  82245000  fr. 
Lukmanier,  20Vt  »...  107000000  w 
Simplon,  47*/,      »...     95260000  » 

Comine  on  le  voit,  le  tunnel  du  (iothard  contera  beau- 
coup moins  (juc  celui  de  chacun  dos  autres  passages, 
quoique  le  coût  de  l'ensemble  de  la  ligne  soit  très  supérieur. 
Ce  point  est  fort  important.  En  effet ,  H.  Lommel,  partant 
de?  progrés  accomplis  au  Mont-Cenis  en  ISO.i,  a  estimé  le 
coût  du  ponTMoent  à  4000  Ir.  par  métré  iitiéaire  pour  tous 
les  souterrains  (MM.  Beckh  et  (ierwig,  experts  du  St.  Got- 
hard,  (Hit  admis  un  peu  plus  tard  le  chiffre  de  3550  fr.,  ce 
qui  réduirait  le  coût  total  d'à  peu  prés  un  huitième  pour 
tous  les  souterrains) ,  avec  un  avancement  journalier  de 
i  métro  0*)  parpoiiil  d'attaque.  Au  début,  le  coût  était  de 
plus  du  double  au  Mont-Cenis.  Or,  si  l'on  est  arrivé  en  peu 
d'années  à  activer  le  creusement  et  à  en  réduire  les  frais 
dans  une  aussi  grande  proportion,  quoique  les  difficultés 
augmentent  à  mesure  que  Ton  avance ,  on  peut  admettre 
que  de  ni»uveaux  progrés  et  des  perfectiounonuMiN  aii.i 
logues  Se  feront,  surtout  si  l'on  entreprend  enc<u'e  de  grands 
souterrains,  qui  augmenteront  les  expériences,  et  y  feront 
participer  des  hommes  nouveaux.  A  supposer  que  Ton  en 
vint  à  doubler  encore  Tavancement  journalier  et  à  réduire 
le  prix  de  moitié,  ce  qui  n'aurait  rien  d'impossible,  la  si- 
tuation changerait  du  tout  au  tout.  Xon-seuleuimt  h's  tun- 
nels coûteraient  la  moitié  moins  par  eux-mêmes,  mais  la 

nsienl  être  déduiU.  Hierait  possible  atgounl'hui,  pour  les  irais  panafw,  4e 
eonstruire  h  meilleur  narché  qu'H  y  *  cinq  ans. 
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durée  de  la  construction  étant  également  diminuée  de  moi- 
tié, les  intérêts ,  qai  font  pins  du  quart  du  coût  total, 
seraient  réduits  dans  une  plus  forte  proportion  encore. 

On  peut  en  conclure  que  le  Lukmanier  et  le  Simplon, 
ayant  des  tunnels  plus  longs  et  plus  coûteux,  prulileraient 
beaucoup  plus  de  ces  réduclions,  et  verraient  leurs  avan- 
tages sur  le  Gothard  augmenter  ainsi  d'une  assez  forte 
somme. 

Toutefois,  ce  n'est  pas  seulement  pour  le  coût  de  la  cons- 
truction que  le  Gothard  est  inférieur  à  ses  com  ui  renls.  S'il 
est  aujourd'hui  un  principe  bien  établi  par  l'expérience, 
c'est  que,  pour  les  lignes  de  grande  circulation,  on  ne  doit 
pas  boiter  à  faire  de  grands  sacrifices  pour  le  premier  éta- 
blissementqnand  on  peut,  par  ce  moyen,  obtenir  des  pentes 
modérées  et  des  courbes  a  grand  rayon,  qui  permettent  la 
céienle  des  trains  et  la  réduction  des  frais  de  traction  et 
d'entretien  du  matériel.  Pour  les  chemins  d'intérêt  local,  sur 
lesquels  circulent  un  petit  nombre  de  trains  peu  chargés, 
il  est  de  bonne  politique  de  réduire  les  frais  de  construction 
autant  que  possible,  parce  que,  même  dans  des  conditions 
défavorables,  l'exploitation  n'est  jamais  très  coûteuse.  Mais 
dés  que  la  circulation  est  active ,  les  fortes  rampes  et  les 
courbes  nombreuses  à  petit  rayon,  qui  rendent  l'explœta- 
tion  difficile,  coûteuse,  et  parfois  dangereuse,  grèvent  les 
transports  d'une  manière  permanente  et  peuvent  paralyser 
le  développement  d'une  ligne  ou  la  mettre  absolument  hors 
d'état  de  soutenir  une  concurrence.  Le  comité  d'initiative 
du  Gothard  admet  lui-même*,  en  reconunandant  un  tracé 
bas,  que  les  frais  d'exploitation  de  la  ligne  augmenteraient 
de  200000  fr.  par  an  pour  chaque  100  mètres  d'élévation, 
c'est-à  dire  que  le  passage  au  Simplon  étant  de  420  mètres 

*  Le  chemin  éeferiu  $t,  Gothmt  êouê  k  mpport  emitmerdd.  BrochuM 
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plus  bas  qu'au  Gothard ,  constituerait  sur  celui-ci  une 
économie  annuelle  de  840000  fir.,  smt,  au5  7tt  le  re?enii 
d'un  capital  de  1 6800000  fr.  fit  il  fant  compter  encore  qne 
du  côté  de  Tltalie,  il  existe,  pour  te  Gotbard  comme  pour 
le  Lukiiianier,  la  traversée  du  Mont-Cenere ,  avec  une 
élévation  de  255  mètres  ,  qui  ferait,  au  même  taux,  une 
charge  additionnelle  de  510  000  fr.  par  an  ;  ensemble  ponr 
le  Gothard  1 350000  fr.  on  en  capital  27  millions  de  francs. 
Le  Lnkmanier,  quoiq  ue  à  la  même  élévation  que  le  Gotbard, 
ayant  des  rampes  beaucoup  moins  fortes  et  mieux  distri- 
buées sur  la  plus  grande  partie  de  la  ligne  alpine,  aurait 
aussi  de  ce  côté  un  avantage  assez  considérable,  quoique 
moindre  que  le  Simplon. 

Il  en  résolte  donc  que  le  Gotbard ,  avec  mi  capital  de 
construction  beaucoup  plus  fort,  aurait,  à  tarifs  égaux,  un 
bénéfice  moindre  (Ut  beaucoup,  et  serait  obligé ,  ou  bien 
d'augmenter  ses  prix,  ce  qui  entraverait  et  diminuerait  la 
circulation  et  les  transports  en  grevant  le  commerce  et  l'in- 
dostrie  d'une  somme  annuelle  considérable ,  ou  d'exploi- 
ter avec  des  recettes  nettes  insuffisantes  ponr  payer  on  di- 
vidende à  ses  actionnaires.  Ceci,  encore,  dans  la  sup[)()Si- 
tioii  qu'il  demeurerait  ie  seul  passage  ouvert  eu  Suisse  sur 
l'Italie.  Or,  les  partisans  du  Gothard  Fappuient  essen- 
tiellement parce  qu'il  serait  la  route  la  plus  courte  entre 
l'Allemagne  et  Tltalie.  Hais  il  est  évident  que  si  une  éten- 
due moindre  est  compensée  par  des  tarifs  phis  élevés,  le 
commerce  non-seuiemenl  n'y  gagnera  rien,  il  y  perdra  se- 
lon toute  probabilité.  Par  là  également,  la  ligne  verra  se 
restreindre,  au  nord  comme  au  midi,  la  zone  de  son  tra- 
fic. Chacun  sait,  en  effet,  que  les  échanges  entre  deux  pays 
ne  deviennent  avantageux  et  par  là  possibles  (jue  dans 
certaines  limites  de  prix  déterminées  d  uu  côté  par  la  con- 
sommâtion ,  de  l'autre  par  la  concurrence.  Si  le  prix  des 
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transports  élève  le  prix  des  marchaDdises  au  delà  de  ces 
limites,  assez  basses  aujourd'hui ,  les  échanges  cessent. 
Or,  on  chemm  de  fer  dont  les  frais  d'exploitation  sont  mi- 
nimes pent  se  cont^ter  d'un  léger  bénéfice  et  se  retrouver 

sur  la  (juaiititf  des  trarisports,  ce  qui  est  impossible  lors- 
que les  il  <i(s  >oni  élevés ,  parce  qu'aucune  compagnie  ne 
peut  exploiter  longtemps  à  perte. 

Demtoe  pour  la  rapidité  des  trains,  qui  sera,  pour 
une  ligne  internationale,  une  grande  condition  de  succès 
quant  à  l'afllueiice  des  voyageur^.  Le  comité  d'initiative 
du  Gothard  estime  à  25  kiiumelres  par  lieure  le  trajet  des 
trains  express  en  montagne,  cbiifre  exagéré  pour  ie  (iot- 
bard,  et  à  40  kilomètres  ie  parcours  en  plaine ,  rapidité 
qm  pourrait  et  devrait  être  dépassée  de  beaucoup.  La 
moyenne  ordinaire  sur  le  continent  est  de  50  kilomètres  ; 
en  Angleterre  on  fait  coui  auunent  presque  le  double.  La 
vitesse  des  trains  dépend  essentiellement  du  petit  nombre 
des  arrêts  et  de  la  grandeur  des  roues  motrices  des  loco- 
motives. Ces  dernières  ont  alors  moins  d'adhérence  aux 
rails,  eQes  développent  moins  de  force  et  peuvent  entraî- 
ner par  cela  même  un  poids  beaucoup  moins  considéra- 
ble, sauf  avec  des  rampes  très  faibles,  aussi  sont-elles 
impraticables  dans  les  montagnes,  tandis  qu'en  plaine  elles 
marchent  admirablement.  Au  Simplon,  elles  pourraient 
être  employées  sur  presque  tout  le  parcours,  tandis  qu'an 
Saint-Gotdani  il  serail  iici  essaire  de  prenfire,  pour  le  pas- 
sage entier,  de  puissantes  machines  a  petites  roues  accou- 
plées, qui  ne  peuvent  jamais  marcher  rapidement,  même 
eu  plaine.  Ainsi  le  Lukmanier  et  surtout  le  Simplon,  dont 
le  tracé  est  meilleur,  ne  seraient  pas  seulement  en  me- 
sure de  maintenir  leur  terrain  contre  le  Gothard,  ils  pour- 
raient empiéter  sur  le  sien  par  la  rapidité  de  leurs  trains 
etrabaissement  de  leurs  tarifs. 
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Au  loFiil,  les  partisans  du  (ïotharii  sont  si  forteaieal 
COQ  vaincu  s  des  difficultés  de  ce  passage,  et  da  peu  de 
cbanees  qu'il  présente  de  rémimérer  les  capitaux  employés 
à  sa  constraction,  qa*ils  demandent  comme  indispensable 
une  subvention  de  non  moins  de  85  millions  de  francs, 
payable  au  fui-  et  à  mesure  de  ravancement  des  travaux, 
ce  qui,  en  tenant  compte  des  intérêts  de  cette  somme,  por- 
terait l'appui  financier  à  non  moins  de  liO  à  120  millions 
de  francs.  Même  dans  ces  termes,  Tentreprise  ne  semble 
pas  tenter  énormément  les  capitalistes  de  Bàle  et  de  Zu- 
rich (jui  la  |)cUioiinent  surtout,  puis'iue  le  capital  actions, 
quoique  réduit  à  oH  millions,  n'a  pu  être  souscrit  en  tota- 
lité et  qu'il  y  a  lieu  aujourd'hui  de  penser  qu'il  faudra  s'a- 
dresser à  des  preneurs  étiangers.  Cette  prudence  se  con- 
çoit d'ailleurs  à  merveille,  car  tout  l'avenir  du  Saint-Got- 
hard  repose  sur  un  sable  mouvant.  La  ligne  nr  pourra 
vivre  même  avec  une  énorme  subvention  que  si  elle  est  et 
demeure  l'unique  passage  des  Alpes  en  Suisse,  le  seul 
chemin  ouvert  sur  l'Italie  entre  le  Brenner  à  l'orient  et  le 
Mont-Cenis  à  Toccident,  en  d'autres  termes  une  ligne  de 
monopole. 

Les  partisans  du  Gotbard  ne  s'en  sont  point  cacliés. 
Sans  doute  ils  s'élèvent  contre  le  mot  de  monopole  ;  ils  ne 
veulent  point  convenir  qu'ils  en  cherchent  un,  mais  les  faits 
existent.  Tous  leurs  grands  efforts  de  ces  dernières  an- 
nées ont  été  accomplis  en  vue  d'arriver  les  premiers,  afin 
d'empêcher  la  construction  d'autres  lirrnes.  La  brochure 
que  j'ai  déjà  citée,  sur  le  Gothard  au  poiol  de  vue  com> 
mercial,  le  dit  clairement  à  qui  sait  ouvrir  les  yeux.  Voici 
du  reste  textuellement  le  passage  dont  je  parle. 

«  Tout  chemin  de  fer  par  les  Alpes  a  besoin  d'une  importante 
subvention.  Ce  n'est  que  quand  on  aura  obtenu  une  partie  du 
capital  de  constraction  sans  avoir  à  en  servir  lUntérôt,  que  l'au- 
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tresera  attirée  par  la  perspective  d'an  dividende  râmaoérateor. 
Par  cette  raison,  il  ne  faut  penser  qn*à  nne  seule  commonication 
IMir  voie  de  fer  entre  la  Suisse  et  l*ItaHe.  Si  des  circonstsnoes 
tontes  particulières  ont  fait  surgir  et  soutiennent  danscemomeot 
encore  plusieurs  chemins  de  fer  par  les  Alpes,  cela  n'en  garantît 
pas  Texécation.  Il  est  possible  que  tons  restent  à  Tétat  de  projets, 
mais  il  est  absolament  impossible  que,  dicl  à  an  grand  nombre 
d'années»  il  en  soit  eiécaté  deux  et  même  trois.  » 

On  vient  de  lire  quel  est  Fan  des  fondements  essentiels 
de  la  ronliadro  du  comité  du  (jothard.  Pour  moi,  il  est  la 
condaniiiatioii  <  xpresse  de  tout  leur  projet  et  à  plusieurs 
points  de  vue.  D'abord  il  r^ose  sur  la  négation  du  pro- 
grès :  il  suppose  ou  admet  que  la  science  et  Tart  technique 
ont  dit  leur  dernier  mot,  que  les  découvertes  sont  désor- 
mais impossibles,  et  que  le  monde  va  s'arrAter  pour  laisser 
la  ligne  du  Gothard  jouir  du  monopole  qu  elle  se  sera 
assuré  en  arrivant  avant  les  autres.  Or  je  ne  crains  pas 
d'affirmer  que  si  le  comité  du  Gothard  réussit,  s'il  com- 
mence et  achève  son  œuvre,  il  ne  pourra  pas  s*empècher 
d'y  fourbir  de^  anu!  s  a  l'usage  de  ses  rivaux.  Pour  ceux- 
ci,  la  difficulté  essentielle  se  résume  dans  le  grand  son- 
terrain  qu'ils  auraient  à  établir.  Pour  le  Simpion  surtout, 
il  n'en  existe  pas  d'autre.  C'est  le  coût  d'un  travail  aussi 
colossal,  et  plus  encore  sa  durée,  qui  sont  les  grands  et 
seuls  obstacles.  Eh  bien,  le  Gothard,  s'il  se  construit,  ai- 
dera à  le  mettre  de  côté.  Quand  on  en  viendra  à  creuser  le 
tunnel,  on  ne  pourra  pas  s'empêcher  de  chercher  tous  les 
moyens  d'activer  le  travail  et  d'en  dimioner  le  coût.  Tous 
les  perfectionnements  qui  seront  introduits,  toutes  les  ex- 
périences  qui  seront  faites ,  tourneront  au  profit  des  au- 
tres passages,  de  la  même  manière  que  le  (iuLliard  aura 
le  bénéfice  des  progrès  accomplis  au  Mont-Cenis.  Ce  der- 
nier aura  rendu  possible  le  Gothard,  qui  rendra  possible 
à  son  tour  les  antres  passages. 
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Or  il  se  peut  qu'on  ne  parvienne  a  des  progrès  decisils 
qtt*aprèsiine  période  relativement  longue;  qu'au Gothard, 
comme  au  Mont-CeniSt  on  travaille  durant  cinq,  six,  huit 
ans  dans  les  conditions  actuellement  connues  et  aux  prix 
d'aujourd'Inii,  avant  d'arriver  à  des  perfextionnements  vrai- 
ment imporlanls.  Dans  ce  cas,  l'enlrciirise  n'en  profilerait 
quedans  une  mesure  restreinte,  ou  nu  rne  pas  du  tout,  sauf 
par  un  gain  de  temps,  si  le  travail  s'exécute  par  des  entre- 
preneurs à  forfait,  tandis  que  ses  concurrents  en  auraient 
tout  l'avantage  dés  le  principe.  On  reverrait  ici  ce  qui 
s'est  vu  p.trtuut  :  les  premières  lignes  construites  ont  tou- 
jours été  difficiles  et  coûteuses  ;  elles  ont  fait  loffice  d'ini- 
tiatrices, puis  à  mesure  qu'on  s'est  familiarisé  avec  l'éta- 
blissement des  voies  ferrées,  que  l'organisation  et  le  tra- 
vail se  sont  perfectionnés,  les  prix  ont  diminué  graduelle- 
ment. En  Angleterr(\  par  exemple,  on  construit  inunte- 
uauldescliemins  de  fer  pour  la  huitième  ou  dixième  parue 
du  capital  qu'il  fallait  y  consacrer  au  début  et  dans  les  mè* 
mes  conditions.  Il  en  sera  de  môme  pour  les  longs  souter- 
rains. Or,  supposons  que  l'on  parvienne  à  réduire  les  frais 
du  creusemeFit  à  deux  millions  de  francs  par  kilomètre,  un 
fort  joli  denier  déjà,  et  à  avancer  de  deux  kiiomètres  par 
an  et  par  point  d  attaque,  ni  le  Spliigen,  ni  le  Simplon 
n'auraient  plus  besoin  de  subventions,  et  ils  se  construis 
raient  assurément,  parce  que  chargés  d'un  moindre  capital 
d'établissement  que  le  Gotliard  et  de  frais  d'exploitation 
très  inférieurs,  ils  seraient  en  mesure  ,  avec  des  tarifs  mo- 
dérés et  des  trains  rapides,  de  battre  leur  concurrent  sur 
toute  la  ligne. 

Ce  danger  n'e^t  pas  d'ailleurs  le  seul  que  coure  le  Got- 
hard. Ses  partisans  font  sonner  bien  liaul  en  sa  faveur  le 
fait  vrai  qu'il  débuui  lierait  sur  les  seules  lignes  de  la  Suisse 
qui  soient  prospères,  et  qui  aient  un  trafic  considérable. 
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Bvidemmentt  ce  fait  eoDStitaerait  un  avantage  immense  s'il 
était  bien  réel  et  ne  pût  pas  être  modifié  dn  tout  an  toat.  Des 

comf)agnies  puissantes,  t  ii  mesure  de  faire  des  sacrifices, 
sunt  beaucoup  mieux  placées  pour  donner  une  vigoureuse 
impolsionau  passa^^e  qu'elles  patronnent  des  sociétés 
plus  on  moins  ruinées  comme  celles  qui  aboutissent  an  Sim- 
pion  et  au  Lnkmanier.  Mais,  d'nn  côté,  il  n'est  nullement 
sûr  que  le  Nord-est  et  le  Central  soient  appelés  à  j).'itronner 
le  Gothard,  l  omiHr  je  le  montrerai  ;  ou  ir'iir  en  évitera  la 
peiiie  ;  de  Tautre,  il  est  possible  que  la  situation  lâcheuse 
des  compagnies  orientales  et  occidentales  devienne  le  point 
de  départ  d'un  changement  total.  En  effet,  il  est  bien  connn 
que  leurs  chemins  ont  été  en  partie  construits  en  vne  de 
passages  des  Alpes,  soit  du  Ltikniarner  (ou  Spldgen),  soit 
du  Simplon,  et  ne  [h  riclitentque  faute  de  celte  issue.  Même 
si  tout  espoir  de  subvention  avait  disparu»  ne  pourrait-il  pas 
se  trouver  des  compagnies  qui  reprendraient  ces  chemins 
à  leur  valeur  actuelle,  laquelle  n'est  pas  très  grande,  avec 
l'idée  de  retrouver  sur  la  f>lns-value  qu'ils  auraient  m  étant 
achevés,  le  rout,  même  au  taux  actuel,  du  [)assaiie  th'S 
Alpes,  codt  qui,  en  se  répartissant  sur  une  vaste  étendue 
de  lignes  en  plaine,  n'aurait  plus  du  tout  la  même  signi- 
fication que  s'il  pèse  sur  un  chemin  de  faible  longueur  et 
en  porte  le  prix  kilométrique  à  un  chWhy  qui  n<'  pourrait 
pas  laisser  de  hénélices  :'  C*Hit^  L*v«iUu;ilite  me  paraît  d  au- 
tant plus  pr<d)ahlr  qui'  les  transports  sur  le  Mont-Cenrs 
d'abord,  sur  le  Gothard  ensuite,  seraient  plus  considéra- 
bles, démontrant  qu'il  y  a  là  une  riche  mine  à  exploiter. 

Lt-  (H'jmotems  du  (iotlianl  se  font  don<'  de  grandes  il- 
iaûiutis  lorsqu'ils  se  il.iUcni  d  coailer  la  (•<)n(  uu>;nce  en  ar- 
rivant les  premiers;  ils  la  feront  n  iffi  '  ,  au  contraire.  Ils 
auront  l'honneur,  toujours  coilteux,  d'être  des  pionniers  à 
tous  égards.  Us  feront,  dans  la  construction  et  dans  Texploi- 
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talion  de  leur  ligne,  des  expériences  qui  profiteront  aux  au- 
tres ;  ils  créeront  et  développeront  le  trafic  entre  l'Italie, 
iaSuisseel  rAllemagQe,au profit  de  ceux  qui  arriveront  après 
eux,  et  daus  de  beaucoup  meilleures  conditions  qu'eux  à 
tous  égards:  Si  ces  raisons  ne  les  touchent  pas,  qu'ils  preu* 
nent  la  peine  d'étudier  avec  attention  Thistoire  de  la  grande 
compagnie  anglaise  du  Great-Western,  arrivée,  elle  aussi, 
la  première,  et  à  grands  frais,  sur  la  meilleure  roule  com- 
merciale de  l'Angleterre,  mais  qui  se  trouve  aujourd'hui 
débordée  de  tous  les  c6tés  par  des  concurrentes  chai|[ées 
d'un  moins  fort  capital  d'établissement,  et  qui  donne  à  ses 
actionnaires  à  peine  1  de  dividende,  tandis  queses  riva- 
les disLnljuent  le  i>  et  le  7  "/o-  Pourtant,  elle  n'a  [>as  eu  les 
Alpes  à  traverser,  et  ses  voies  à  large  jauge  sont  presque 
horizontales  et  sans  courbes  sur  tout  leur  parcours. 

Les  amis  du  Gothard  insistent  avec  beaucoup  d'énergie 
sur  les  conséquences  désastreuses  du  mauvais  choix  des 
passages  qui  nous  relieront  à  l'Italie.  Ils  ont  raison  en  prin- 
cipe ;  mais  lors(}u'ils  appliquent  ce  principe  à  leur  passage, 
ils  cessent  d'être  dans  le  vrai.  Au  fond,  si  je  n'avais  en  vue 
que  l'intérêt  d'une  partie  de  la  Suisse,  j'aurais  pu  me  dis- 
penser de  combattre  le  Gothard,  dans  la  conviction  que  son 
établissement  sera  à  l'avantage  détinitil  des  passages  rivaux. 
.Mais  jy  vois  bien  autre  chose,  et  je  crains  que  la  Puisse 
entière  n'ait  à  le  déplorer  longuement.  II  y  a  tout  d'abord 
les  raisons  politiques,  que  je  développerai  plus  tard  avec  le 
soin  qu'elles  méritent.  Puis  il  y  aurait  de  nouveau  perte 
de  capital.  Quoique  plus  des  trois  quarts  de  la  subvention  de- 
mandée par  le  (iothard  doivent  être  supportés  par-  des  étals 
étrangers,  et  alors  même  que  la  très  grande  majorité  des 
actionnaîres  seraient  également  des  étrangers,  la  perte  n'en 
serait  pas  moins  fâcheuse,  car  elle  retombe  sur  tout  le 
monde  lorsque  des  capitaux  importants  sont  engloutis,  et 
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ils  le  sont  lorsqu'ils  ne  rapportent  rien.  Les  cantons  inté- 
ressés an  Gothard  en  souériraient  anssi  nécessairement, 

non-seuleraeiit  clans  leur  crédit,  mais  [)ar  les  sacrifices  sans 
compeDsaUOQ  qu'ils  auraient  faits  eu  faveur  d*une  entre- 
prise ruineuse.  Le  capital  obligations,  qui  sera  probablement 
eberehé  et  trouvé  en  bonne  partie  en  Suisse,  ne  serait  rien 
moins  qu'assuré,  et  il  ne  serait  pas  impossible  que  l'on  finît 
par  demander  aux  propriétaires  de  ces  titres  des  sacrifices 
analogues  à  ceux  que  les  porteurs  d'obligations  de  1  Lnion- 
suisse  et  du  Franco-suisse  ont  du  consentir  pour  éviter  des 
faillites  désastreuses. 

Après  avoir  établi  la  position  des  trois  passages  rivaux, 
on  peut  se  demander  (piel  serait,  à  leur  égard,  l'intérêt  de 
la  Suisse  dans  son  ensemble.  La  question  ne  me  parait  pas 
difficile  à  résoudre.  L'intérêt  de  la  Suisse  exige  que  les  pas- 
sages des  Alpes  servent  anssi  bien  que  possible  toutes  les 
parties  du  pays  quant  à  leurs  communications  faciles, 
promptes  et  peu  coûteuses  avec  l'Italie,  et  en  ce  qui  concerne 
la  ligne  ou  les  lignes  mternatiouaies  qui  aboutiront  au  pas- 
sage, il  est  désirable  non-seulement  qu'elles  aient  le  plus 
grand  nombre  d'affluents,  embrassant  le  plus  vaste  rayon 
imaginable,  mais  anssi  qu'elles  traversent  une  aussi  grande 
partie  du  territoire  national  que  possible,  afin  d'y  être  snr 
le  plus  vaste  espace  un  élément  de  développement  et  de 
prospérité  pour  les  chemins  de  fer  et  pour  les  populations. 

Si  ces  prémisses  sont  vraies,  et  je  ne  pense  pas  qu'elles 
puissent  être  contestées,  elles  condamnent  absolument  le 
Gothard  comme  passa^«'  uni(|ae.  En  eiïel,  ce  passage,  non- 
seulement  ne  satisfait  pas  aux  intérêts  de  la  plus  grande 
partie  de  la  Suisse,  mais  il  embrasse  à  Textérieur  le  moin- 
dre rayon,  et  il  ne  donne  au  pays  les  bénéfices  d'une  ligne 
internationale  que  snr  le  plus  petit  espace.  Si  nous  laissons 


L^iym/ed  by  Google 


400 


LES  CHEMINS  DB  FBR  S0I8SBS 


de  côté  le  Tessin,  qui  serait  mieux  servi  par  la  combinaison 
Ltikmanier-Simplon  que  par  le  Gothard  seal ,  comme  je 
le  montrerai,  le  mouvement  produit  par  ce  dernier  passage 

se  diviserait,  à  partir  de  (îoldaii,  et  en  évitant  Lucerne,  par 
les  deux  rives  du  lac  do  Zu<(,  d'un  côté  sur  Cham.  Aarau, 
la  ligne  du  Bœtzberg  et  fiàle,  de  l'autre,  en  évitant  Zurich, 
surZng,  Baar,  Rapperswyl,  Elgg,  Frauenfeld,  $teia«  où 
viendraient  se  souder  par  deux  petits  tronçons  de  Singen, 
et  de  Radulfzell,  la  li^rne  bàdoise  qui  d  OITenbourj;  arrive 
directement  sur  ce  point,  et  le  réseau  des  chemins  wurtem- 
bergeois  qui  y  aboutit  également.  Les  deux  lignes  que  je  viens 
d'indiquer  sont  à  construire,  mais  celle  du  Bœtzberg  est 
décidée  et  assurée,  et  Ton  peut  être  certain  que  l'autre  se 
fera.  Ce  seront  donc  ces  deux  chemins  relativement  très  peu 
étendus  qui,  tout  en  fai.^ant  une  r<'duutHl)le  concurrence 
aux  chemins  actuels  du  Central  et  du  Nord-est  S  auront  pfidr 
bablement  seuls  le  bénéfice  du  trafic  international,  saas  «n 
faire  part  sur  leur  route  à  aucun  centre  important.  Le  petit 
trian^fle  qu'elles  renferment  et  dont  la  base  est  formée  par 
le  Rhin  est  la  seule  partie  de  la  Suisse  qui  en  sentira  l'in- 
fluence ;  au  delà  du  Rhin,  ce  triangle  s'élargit,  embrassant 
une  partie  derAUemagne,  mais  avec  une  allaentatieB  4e 
trafic  qui  diminuera  dans  la  proportion  de  l'élaifissemit, 
et  le  Gothard  ne  peut  espérer  ni  à  l'est,  ni  à  l'ouest,  les  zo- 
nes terrildi  i  iles  considérables  qui  alimenteraient  le  Luk- 
mauier  et  ie  Simplon,  et  dont  le  bénéfice  échappera  par  cela 
même  à  la  Suisse.  Quant  à  cette  dernière,  quelques-unes 

*0n  annonce  qun  e  s  deux  compa(çnies  se  chargent  de  la  construction  du 
éhemia  du  BoUberg,  «t  il  n'est  pu  iinpowîble  que  ie  Nvfd'Ml  en  viefifi« 
miii  A  eonatntire  l'autre  ligne,  maii  eela  ne  ehanfert  que  peu  de  ckwe  à 
leursitiutie»  ;  an  lien  d'aveîr  A  lutter  avec  une  concorreoee  étrangère,  elles 
ae  feront  concurrence  à  ellea-niènies,  ce  qui  leur  sera  moins  onéreux,  sans 
aucun  doute,  mais  leur  ffora  néanmoins  un  tort  grave.  Pluitenrs  compagnies 
an^aisee,  autreliois  prospères,  ont  été  ntinéee  par  une  poUtique  analogue. 


ET  LES  PASSAGES  DES  ALPBS.  401 

de  ses  parties  à  droite  et  à  gauche  da  triangle  se  serviraient 
forcément  du  Gothard  s'il  était  seul,  ainsi  St.  (î;ill  à  droitt» 
et  Bernf*  à  [rniiche,  mais  rintluence  du  passaiîo  ne  s'étondrait 
guère  au  delà,  et  la  Suisse  occidentale,  en  p.irticiilier,  n'ira 

-  pas  foire  aa  nord  l'immense  détour  du  Gothard  pour  ses 
transactions  avec  l'Italie,  lorsqu'elle  aura  le  Mont-Cenis  à 
sa  porte  et  an  midi. 

Les  deux  j);issages  excenli  iqiics,  au  contraire,  donnent 
à  la  Suipse  tuut  ce  qu'elle  peut  désirer,  car  comme  ils  sont 
placés  beaucoup  plus  au  sud,  toutes  nos  lignes  actuelles  y 
sdMmttraient,  de  sorte  que  le  mouTement  s'étendrait  sur 
tout  le  pays  pour  le  féconder.  Il  n'y  aurait  guère  que  le  groupe 
peu  peuplé  de  la  Suisse  centrale  qui  y  perdrait,  et  il  ne  se- 
rait pas  difficile  de  lui  donner  des  compensations.  Le  cfie- 
mîn  du  Lukmanier  travei  serait  tout  le  canton  des  Grisons; 
it  partir  de  Mayenfeld,  il  se  dirigerait  d'un  côté  au  nord  sur 
St.  €all,  le  lac  de  Constance,  et  une  vaste  région  de  l'Alle- 
magne orientale  qui  échappera  au  Gothard,  de  l'autre 

^.surGInris,  Zurich,  Slh'ilTliouse  et  les  pays  qui  sont  au  delà. 
Le  chemin  du  Simplon  sillonnerait  le  canton  du  V  idais  dans 
presque  toute  sa  longueur  ;  de  Lausanne,  il  aurait  à  l'ouest 
G^énévô  (qui  se  relierait  probablement  au  Valais  par  une 
ligne  plttf  courte  le  long  de  la  rive  méridionale  dn  lac)  ;  au 
nord-ouest  Pontarlier-Dijou-Paris;  au  nord  deux  issues 
vers  l'Allemagne,  le  chemin  de  Fribour*^-Berne-01ten,  se 
bifurquant  sur  Bàle  et  sur  Aarau-Waldshut,  et  celui  deNeu- 
ditol-^BIenne-Jura  bernois-Bâle. 

Ainsi,  ces  deux  chemins  ensemble,  outre  qu'ils  rassem- 
bleraient  à  l'est  et  à  l'ouest  un  trafic  important  dont  leur 
rival  ne  gagiieiait  absolument  rien,  féconderaient  en  réalité 
absolument  tout  le  réseau  suisse.  Assurément,  à  l'exception 
des  parcours  de  Goire-Mayenfeld  et  de  Brigue-Saint-Mau- 
"  iott.  mnv.  mm  t6 
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rice,  le  Iralic  mteroational,  au  lieu  d'être  concentré  sur 
deux  lignes  eomme  avec  le  Saint-^iothard,  se  répartirait  sur 
la  plus  grande  partie  da  résean,  mais  ceci  me  parait  an 
avantage  inealcnlable,  puisqu'il  permettrait  d'améliorer 

partout  le  service,  profit  des  relations  «mi  Suisse  même, 
et  sans  qu'il  y  eut  surcharge  et  eiicumbrciiuîiii  nulle  part. 
Â  cet  égard,  les  chemins  du  Central  et  du  Nord-Est  et  les 
populations  qu'ils  servent  pgneraient  probablement  davan* 
tage  aux  deux  passages  qu'au  Gothard  seul,  car  non-seu- 
lement ils  auraient  ieiii  part  du  transit  de  l'Allemagne , 
mais  la  plus  grande  ariivité  de  ces  lignes  serait  la  consé- 
quence infaillible  d'une  prospérité  étendue  au  pays  tout 
entier  au  lieu  d'être  concentrée,  dans  une  mesure  moin- 
dre, sur  un  espace  très  limité,  et  ils  en  auraient  nécessai- 
rement les  bénéfices. 

Quand  on  considère  l'entreprise  du  Gutliard  à  ee  point 
de  vue,  elle  paraît  bien  impolilique.  Dans  un  pays,  surtout 
peut-être  dans  un  petit  pays,  tous  les  intérêts  sont  solidai- 
res les  uns  des  autres.  Si  Tune  de  ses  parties  veut  accapa- 
rer aux  dépens  des  autres  tous  les  éléments  de  prospérité 
qui  pourraient  profiler  à  l'ensemble,  on  peut  être  certain 
qu  elle  fera  uoii-seuleiuent  une  mauvaise  action ,  mais  un 
mauvais  calcul,  et  que  le  monopole  qu'elle  a  voulu  se  ré- 
server se  retournera  contre  elle  :  ses  intérêts  matériels  en 
souffriront  comme  sa  position  morale  et  son  influence. 

Je  suis  d'ailleurs  d'autant  moins  disposé  à  croire  que  les 
partisans  du  Gotliard  ont  les  veux  ouverts  sur  ces  consé- 
quences, que,  même  daus  U  Suisse  occidentale,  elles  sont 
loin  d'avoir  été  toujours  comprises.  N'avons-nous  pas  t&; 
Neuchâtel  soutenir  le  Gotbard,  et  un  journal  de  ce  can- 
ton expliquer  le  fait  il  y  a  quehiues  années  par  l'étrange 
raison  que  nous  ne  sonnu*  >  ijih"  uup  .lUirés  vers  la  France, 
et  que  i  ouverture  du  Suupiun  coniirmerait  cet  entraîne- 
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meDt,  comme  si  le  Monl-Cenis  n'était  pas  infiniment  plas 
dangereux  à  ce  point  de  ?ae?  Il  y  avait  encore  une  antre 
raison,  secondaire  disaît^on,  mais  essentielle  en  réalité, 

c'est  que  les  clieinins  de  fer  neuchàtelois  ne  gagneraient 
rien auSiinpIiwi,  i.iiiilis  que  le  Saiul  Uotli.ini  les  favoi  l^ei.ut. 
Il  aurait  été  dilliciie  (i'ex|>rimer  des  idées  pfn<  erronnées. 
Si  le  Gothard  attire  quelque  mouvement  de  Paris,  ce  qui 
est  bien  douteux,  car  le  Mont-Cenis  sera  de  beaucoup  la 
route  la  plus  courte,  ce  ne  sera  jamais  que  par  Bàle  et  la 
ligne  de  l'Est  iVaiieais.  I.r  Paris-Lyon  n'élahlira  certes  p;ïS 
des  traiûs  rapides  sur  les  Verrières  poui*  lavoriser  le  (iot- 
hard  aux  dépens  de  sa  ligne  principale  ;  le  passé ,  bien 
connu  à  Neuchàtel,  est  ici  un  garant  de  l'avenir.  D*aillenrs 
cette  roate  sur  Tltalie  serait  défectueuse  et  peu  rapide, 
puisqu'elle  renfermerait  ikhi  Fuoins  de  (juatre  passages  de 
muiila^ires  a  lurie.N  lainpes,  celui  du  Jura,  celui  de  Lari- 
goau  à  Luceriie  (non  encore  «  onstruit),  celui  du  Gothard  et 
celui  du  Mont-Cenere.  Le  Simplon,  au  contraire,  oifre  la 
seule  chance  de  contraindre  la  compagnie  du  Paris-Lyon  à 
établir  un  bon  service  direct  rl  express  de  Dijon  à  Ponlar- 
lier.  En  elîel,  la  ligne  iK*  .lougne,  déjà  a  demi  établie,  per- 
mettrait ile  gagner  plusieurs  heures  sur  le  Mont-Cenis  pour 
le  trajet  de  Paris  en  Italie,  et  il  est  à  croire  que  le  gou- 
vernement français  voudrait  en  avoir  le  bénéfice  pour  les 
correspondances  [)oslaIes  et  imposerait  des  trains  express 
au  Paris-Lyon.  La  ligne  des  Veriières  y  [)erdrait  assuré- 
ment la  cirrniation  assez  iusignili<uite  qu  elle  a  maiulcuani 
aor  le  cantou  de  Vaud,  et  qui  va  lui  ér haj»per  en  tous  cas; 


ime  fois  des  trains  rapides  arrivant  à  Pontarlier,  elle 


PSorrait  IdS  continuer  sur  Neuchàtel-Bienne-Berne  et  de- 
venir ainsi  la  uieilleuie  roiUe  entre  Paris  et  toute  la  Smsse 
centrale.  Elle  gagnerait  par  là  beanroHpjtlns  (jue  ne  lui  ferait 
perdre  Jougue.  Cependant  c  est  surtout  la  ligue  du  littoral 
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neucliàtelois  qui  gagnerait  au  Simplon.  En  eiïet,  ce  passage 
serait  parfaitement  en  mesure  de  servir,  dans  d'excellentes 
conditions,  toute  la  moitié  occidentale  de  la  Suisse,  jusqu'à 
Zurich  au  nord,  et  tout  le  réseau  des  chemins  de  fer  alle- 
mands et  français  (Alsace)  qui  vient  aboutir  à  B&le.  A  partir 
do  Lausaïuic,  ce  Iratii:  se  diviserait.  Tout  ce  qui  serait  pour 
Berne  et  ses  aboutissants  irait  par  Fribourg.  Tout  ce  qui 
irait  au  delà  de  Uerzogenbuchsée,  c'est-à-direprobablement 
la  plus  grande  partie  des  voyageurs  et  des  marchandises 
destinées  au  nord«  aurait  avantage  à  passer  par  NeuchàteK 
où,  aver  une  longueur  kilométrique  moindre,  il  v  a  des  ram- 
pes faildes  qui  permettraient  une  exploitiilion  plus  écono- 
mique et  des  trains  plus  rapides.  Aujourd'hui  cette  ligne  est 
délaissée  et  souifreteuse  parce  que  le  courant  des  voyageurs 
vers  le  nord  de  la  Suisse  n'est  pas  suffisant  pour  alimenter 
des  trains  nombreux  et  rapides.  Le  Simplon  donnerait  ce 
courant.  Au  contraire,  le  (Jothani  laisse  de  enté  Ncucliûtel 
tout  aussi  bien  que  Friboui  g,  Vaud,  Valais  et  (ienève. 

II  en  résulte  que  le  Simplon,  bien  loin  d'attirer  la  Suisse 
occidentale  vers  la  France,  la  rendrait  beaucoup  plus  indé- 
pendante de  ce  pays,  car  d*une  part  il  lui  donnerait  sur 
territoire  suisse  une  issue  vers  l'Italie  avec  laquelle  le 
commerce  est  plus  facile  et  avantageux  ;  de  I  autre  il  ren- 
drait les  communications  avec  le  nord  et  l'orient  de  la 
Suisse  beaucoup  plus  faciles,  plus  rapides,  par  cela  même 
les  transactions  beaucoup  plus  actives.  Pour  moi,  c'est  en 
ceci  »|u'esl  t'avantage  capital  du  Simplon,  qu'il  mettrait  la 
Suisse  occidentale,  sans  laquelle  la  Suisse  n'est  plus  la  Suisse, 
en  relations  de  plus  en  plus  fréqucnt»\<  et  cordiales  avec  le 
reste  de  la  confédération  et  la  sortirait  de  l'isolement  fatal 
on  elle  devrait  demeurer  si  toutes  les  voies  commerciales 
tournent  autour  d'elle  sans  la  traverser  et  la  vivifier.  11  en 
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e^t  (le  même,  dans  une  mesure  moindre  peut-être,  dé  la 

Suisse  orientale  el  ilii  Liikmanier. 

On  convieiidrii  donc,  je  l'espère,  que  les  deux  passages 
du  Simplon  et  du  Lukmanier  dooneraient  à  la  Suisse,  par 
cela  même  à  Tltalie  et  à  rÂliemagne  de  plas  grands  avan- 
tages que  le  €k»thard,  placé  plus  au  nord,  et 'dont  la  zone 
d  iiilliiencp  serait  par  cela  même  considérahlement  ré- 
duite. Eu  realité,  si  l'on  compare  les  cliemiiis  de  fer  aux 
systèmes  fluviaux,  avec  lesquels  ils  ont  une  analogie  frap- 
pante, on  trouve  que,  du  St.  Gothard,  an  fleuve  de  di- 
mensions respectables  descendrait  sur  lltalie  après  avoir 
rassemblé  les  eaux  d'une  partie  de  rAliemagne,  mais  en 
ne  traversant  la  Suisse  que  sur  un  petit  espare.  L»?  Sim- 
plon et  Je  Lukmanier,  de  leur  côté,  donneraient  pas- 
sage à  deux  fleuves  tout  aussi  grands,  peutrêtre  même  plus 
larges  et  plus  profonds,  qui  non-seulement  rassembleraient 
chacun  sa  part  des  eaux  du  Gothard ,  mais  en  recevraient 
d  autres  de  terntoiresconsidéraMes  en  dehors  de  la  sphère 
d'attraction  de  ce  dernier,  et  auraient  en  outre  l'avantage  de 
traverser  la  Suisse  dans  toute  son  étendue  pour  la  féconder 
par  leurs  eaux  et  Factivité  de  leur  navigation.  Evidemment 
ritalie  et  TAIlemagne,  pour  peu  qu'elles  comprissent  leurs 
intérêts,  devraient  comme  nous  préférer  deux  lleuves  à  un 
seul. 

On  a  usé,  il  est  vrai,  d'un  argument  qui  paraît  sans  ré- 
plique. Le  Gothard,  dit-on,  est  la  ligne  la  plus  courte  entre 
nos  voisins  du  nord  et  du  midi,  et  en  Suisse  pour  le  Tessin. 
Cela  serait  vrai,  quoi<juo  dans  une  faible  mesure,  si  le  Luk- 
manier seul  était  constimt.  Mais  quoique  déboucliant  direc- 
tement sur  ritalie,  te  Simplon  s'approchera  assez  du  Tessin 
pour  devenir  sa  meilleure  voie  vers  le  nord-ouest,  et  ce 
canton  a  par  cela  même  un  grand  intérêt  aux  deux  lignes. 
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Quant  à  la  plus  graode  brièveté  du  Goihard  vers  le  nord, 
bien  loin  d'être  un  bénéfice,  elle  constitue  un  désavantage 

flagrant.  D'abord,  elle  ne  s'obtient  qu'en  portant  beaucoii|) 
plus  au  iioi  tl  le  centre  d'attractioiicld'inlluence  du  ciit  aim, 
de  sorte  que  non-seulement  celui-ci  laisse  de  côté  des  ter- 
ritoires étendus  à  droite  et  à  gauche,  mais  qu'il  arrive  plus 
rapidement  aui  zones  où  le  trafic  perdra  de  son  intensité  par 
réioignement  de  lltalie  et  la  proximité  des  ports.de  mer  sep- 
tentrionaux. En  second  lieu,  le  Gothard  rachètera  la  moindre 
étendue  du  trajet,  — qui  u  existera  d'ailleurs  en  réalité  que 
pour  un  territoire  assez  limité,  —  par  les  conditions  de 
son  tracé  en  courbes  et  en  rampes  qui  créera  des  difficultés 
permanentes.  Même  avant  les  chemins  de  fer,  les  ingénieurs 
en  étaient  an  ivés,  j)i)ur  de  simples  roules,  à  trouver  plus 
avantageux  à  tous  égards  de  lounter  une  montagne  que  de 
la  traverser  par  le  faite,  lorsqu'il  était  possible,  et  même  au 
prix  d'un  alongement  considérable  de  parcours.  L'expé- 
rience faite  avec  les  chemins  de  fer  confirme  entièrement' 
ce  principe.  Le  coût  de  premier  établissement  des  voies 
ferrées  serait  dans  bien  desiMs  réduit  d'ini  tiers,  de  moitié 
ou  davantage,  sans  la  nécessité  recunnne  de  surmonter  ou 
de  tourner  les  accidents  de  terrain.  Partout  où  deux  lignes 
sont  en  concurrence  d'un  point  à  un  autre,  la  plus  courte 
doit  être  battue  si  elle  a  de  plus  fortes  rampes.  Pourquoi 
les  lignes  de  l'Ouest  sont  elltis  diuis  une  (xjsitiou  fâcheuse* 
Parce  que,  pour  y  arriverde  Lyon, il  faut  traverser  le  Jura  avec 
de  fortes  pentes,  tandis  que  d'autres  lignes  suivent  le  pied 
de  la  montagne  jusqu'à  Bàle  et  peuvent  transporter  à  des 
prix  plus  bas  même  avec  une  augmentation  de  parcours.  Le 
tracé  dufiothard  lui-même  obéit  à  ce  principe.  Bien  loin  de 
vouloir  faire  monter  le  chemin  au  plus  court,  on  cherche  à  en 
réduire  les  pentes  et  les  i  impes  en  le  développant  autant  que 
possible  sur  les  flancs  de  la  montagne.  Sj  on  pouvait  Talion- 
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ger  davantage,  ou  le  ferait.  Or,  ce  que  l'on  ne  peut  obtenir 
au  Gothard  que  dans  une  faible  mesure  et  par  des  moyens 
artificiels,  se  trouve  au  Lukmanier,  et  surtout  au  Sim|>lon» 
dans  des  conditioas  natarelles  et  infiniment  meilleures.  Au 
lieu  de  s'élever  péniblement  au  moyen  de  lacets  et  de  cour* 
bes  établis  sur  une  surface  tourmentée,  qui  imposera  des 
travaux  d'art  nuuibi  eux  et  coûteux,  un  y  arrive  par  des  li- 
gues presque  sans  courbes»  à  rampes  très  modérées,  et  au 
travers  de  pays  habités  pour  lesquels  ces  lignes  seraient  un 
élément  de  vie  et  qui  alimenteraient  fiénr  trafic.  Aussi  la  plus 
grande  longneur  est-elle  ici  an  avantage  capital,  puisqu'elle 
permet  (l'acconiplii  ;ni  Lukinàiiier  et  au  Simplon,  dans  des 
circonstances  avantageuses,  ce  que  I  on  est  contraint  au  Got- 
hard de  faire  dans  les  plus  mauvaises  conditions  possibles. 

Ces  inconvénients  présentés  par  la  ligne  plus  courte 
n'auraient  pas  pour  résultat  unique  d'augmenter  considé- 
ral)lL'iU(Mit,  d'aliord  le  cont  de  la  construction,  puis  les  frais 
d'exploitation,  et  de  diminuer  non  moins  fortpinent  la  rapi- 
dité,, de  telle  manière  que  de  mettre  les  lignes  plus  longues 
en  mesure  de  lutter  avec  avantage  contre  leur  concurrente, 
IeCk)thard  aurait  à  souifrir  en  outre  d'un  désavantage  incal- 
culable qu'il  trouverait  dans  les  intempéries.  Le  Lukmanier 
et  le  Sunt»ion,  plus  méridionaux  et  protégés  du  côté  du 
nord,  jouissent  par  ce  fait  seul  d'un  climat  plus  doux,  «jui 
n'est  pas  à  dédaigner  dans  les  montagnes.  Cependant,  ce  sont 
surtout  leurs  lignes  d'abords  septentrionales  qui  jouissent  à 
cet  égard  d'une  supériorité  énorme.  De  Coire,  pour  arriver 
au  tunnel  du  Lukmanier,  le  chemin  de  fer  suivrait,  sur  la 
plusgraijtle  partie  de  son  parcours,  une  vallée  liuv  rrte,  bien 
peuplée,  celle  du  Rhin  supérieur,  et  transversale,  c'est-à- 
dire  allant  de  l'est  à  l'ouest,  protégée  contre  les  vents  du 
nofd^  et  d'une  température  relativement  douce  en  hîYer. 
Pour  le  Simplon,  les  mêmes  avantages  sont  encore  plus 
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marqués,  le  Valais  étant,  sur  le  reyers  septentrional  des 
Alpesr,  de  beaucou|i  la  vallée  la  plas  chaude  qu'il  y  ait  en 

Suisse.  Au  Gothard,  en  revanche,  on  est  obligé  de  délier 
en  quelque  sorte  la  nalure,  el  dans  les  pires  conditions 
possibles ,  car  de  Flueien ,  pour  parvenir  au  grand  sou- 
terrain de  Gœschenen,  il  faut  que  la  voie  se  développe  en 
lacets  sur  une  croupe  tourmentée ,  en  plein  nord ,  c'est- 
à-dire  qu'on  l'expose  à  plaisir  à  toutes  les  intempéries 
d'hivers  extrêmement  luiigs  et  rigoureux  dans  ces  ré- 
gions, car  le  Gothard  est  l'un  des  contreforts  des  Alpes 
les  plus  avancés,  et  il  n'est  pas  suffisamment  protégé 
par  des  montagnes  rapprochées  et  plus  élevées.  Pendant 
cintj  mois  au  moins  l'exploitation  en  deviendra  plus  coû- 
teuî^e,  plus  difficile,  p.irluis  même  dangereuse,  lorsque  les 
rails  deviendronl  glissants  sur  les  fortes  pentes  et  rampes, 
et  que  les  trains  pourront  être  exposés  à  se  trouver  au  mi- 
lieu  de  bourrasques  de  neige,  dans  le  désert,  et  incapables 
d'avancer  ni  de  reculer.  Ces  [x  rspectives,  avec  la  nature 
précaire  d'un  pareil  service,  qui  pourrail  à  chaque  instant 
être  interrompu  {)our  plusieurs  jours,  comuie  nous  l'avons 
vu  sur  les  lignes  bien  moins  élevées  du  Jura,  ne  serait  sans 
doute  pas  de  nature  à  attirer  les  voyageurs.  Les  personnes 
nombreuses  qui,  du  nord  de  TEurope,  vont  chaque  année 
chercher  en  Italie  pour  l'hiver  un  climat  plus  doux,  évite- 
raient le  Gothard,  ses  maiivniscs  chaucts,  ses  froidures, 
et  ses  «  émotions,  »  comme  disait,  jurant  qu'on  ne  l'y  re- 
prendrait plus,  une  dame  après  avoir  descendu  les  pentes 
moins  fortes  cependant  d'une  autre  ligne  de  montagnes. 
On  préférerait  alors  passer  par  le  Monl-Genis,  ou  même 
par  Marseille  et  les  !i,u!ies  du  littoral  de  la  iVléditerranée. 
Mais  on  n'éviterait  pas  le  Simplon,  au  contraire,  car  on 
trouverait  à  Ouchy,  Vevey,  Montreux,  Bex,  une  étape  où 
l'on  resterait  probablement  le  plus  longtemps  possible,  lors- 
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qn'oD  aurait  la  certitade  de  pouvoir,  dés  que  l'hiver  devien- 
drai t  rude,  iravcrs^M'  la  monlagiu'  dans  des  conditions  d'élé- 
vattuii  et  lie  climat  qui  ne  se  retrouveroot  Dulle  part  ail- 
leurs, pas  même  au  Mont-Cenis. 

ËDfin,  il  est  une  dernière  considération  qui  ne  peut  pas 
être  passée  sous  silence.  Les  passages  de  montagne,  établis 
dans  des  conditions  difficiles,  seront  toujours  plus  exposés 
que  li  Hiilres  voies  à  des  accidents  et  à  des  interruptions 
momentanées  de  service  ;  ies  neiges  en  hiver,  les  torrents 
dans  les  antres  saisons,  risqueront  toujours  d'encombrer  la 
voie  ou  de  la  détériorer  sur  un  point  quelconque,  dételle 
manière  ifue  d'amener  forcément  une  suspension  plus  ou 
moins  longue  du  service.  Or,  de  nos  jours,  où  les  affaires 
se  traitent  si  rapidement,  des  interruptions  ou  des  retards 
prolongés  peuvent  avoir  de  graves  inconvénients  pour  le 
commerce.  S'il  existe  deux  passages,  il  sera  toujours  facile 
de  réparer  le  mal  en  peu  de  temps,  le  courant  qui  se  par- 
tageait se  dirigera  sur  le  passage  ouvert,  car  il  est  bien  peu 
probable  qu'une  interruption  se  maniieste  sur  l'un  et  sur 
l'autre  en  même  temps.  Avec  un  seul  passage,  cette  res- 
source disparait,  car  le  (iothard  étant  fermé,  le  Mont-€enis 
ne  pourrait  le  remplacer  qu'au  prix  de  sacrifices  de  temps 
et  d'argent  assez  considérables. 

Jusqu'à  présent  j'ai  examiné  la  question  du  passage  des 
Alpes  d*une manière plutôtobjectîve,  cherchant  quels  étaient 
les  avantages  et  les  inconvénients  des  deux  systèmes  en 
présence,  celni  d'une  ligne  unique  et  centrale,  et  celui  de 
deux  lignes  plutôt  excentriques  auxquelles  viendraient 
aboutir  comme  afllut  nts  tous  les  autres  chemins  de  1er 
suisses.  Mais  dans  le  courant  de  l'année  dernière,  un  fait 
nouveau  et  important  est  intervenu.  Après  des  négociations 
poursuivies  par  le  comité  d'initiative  du  Gothard  et  ap- 
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payées  par  les  re{)rcsHntants  de  la  Suisse  en  AUemagDe  et 
en  Italie,  ia  confédératioD  de  l' Altemagne  du  nord,  le  grand- 
duché  de  Bade  et  Tltalie  ont  fait  connaître  au  conseil  fédé- 
ra] qu'ils  étaient  disposés  à*  donner  une  subvention  pour 
le  percement  du  Gothnrd,  et  l'ont  engagé  à  convoquer  une 
conférence  des  intéresses  pour  en  discuter  les  conditions. 
Cette  conférence  a  eu  lieu  à  Berne  au  commencement  d'oc- 
tobre 1869,  et  elle  a  abouti  à  on  protocole  dont  voici  les 
points  essentiels. 

Les  états  contractants,  auxquels  s'»''lait  joint  à  la  onzième 
heure  le  Wurleiiiber}^,  déclareut  s  uiiir  pour  assurer  la 
jonction  des  chemins  italiens  et  allemands  par  le  St.  (lOt- 
hard.  A  cet  effet,  il  doit  être  constrait  un  réseau  de  263 
kilomètres  de  longueur  totale,  comprenant  deux  lignes 
de  Zug  et  Lucerne  à  Goldau,  de  là  une  ligne  à  travers  la 
montagne  et  le  Tessin  à  Chiasso,  avec  embranchement  de 
Beilinzooe  àMagadino.  Cette  ligne  ne  devra  pas  avoir  à  son 
point  culminant  (le  tunnel),  plus  de  11627.  mètres  de  hau- 
teur. Les  rampes  ne  devront  pas  excéder  le  257m»  sauf  en- 
tre Biasca  et  Lavorgo,  où  elles  pourront  atteindre  le  26  7oo- 
Le  rayon  (k's  courbes  ne  pourra  pas  être  inférieur  à  300 
mètres.  De  Flueien  a  Biasca,  la  ligne  sera  a  double  voie; 
sur  le  reste  de  la  ligne  Goldan-Bellinzone,  les  travaux  d'art 
et  les  terrassements  seront  pour  double  voie;  toutes  les 
autres  lignes  à  simple  voie.  De  Biasca  au  midi,  le  réseau 
devra  être  achevé  dans  les  trois  années  à  dater  de  la  cons- 
titution de  la  compagnie,  l'Italie  s'engageant  à  le  raccor- 
der à  ses  propres  chemins,  les  autres  lignes  de  manière  à 
être  prêtes  en  même  temps  que  le  grand  souterrain  de  Gœ- 
schenen,  dont  le  percement  est  présumé  pouvoir  être  fait 
en  neuf  ans.  La  confédération  suisse  doit  pourvoir  à  l'éta- 
blissement d'un  pont  sur  le  Rhin,  à  Bàlf ,  pour  unir  les 
chemins  de  1er  des  deux  pays.  Tous  les  états  contractants 
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s'engagent  à  f;iire  Ifnr  possible  pour  raccourcir  les  liiiiies 
d'accès  au  réseau  du  (jotliard.  La  Suisse  s'engat^o  à  sur- 
veiller la  Gonstmction  de  la  ligne,  tellement  qu'elle  soit  bieu 
établie  et  ouverte  le  plus  tôt  possible.  L'organîsatioo  de 
l'exploitation,  soumise  à  l'approbation  du  conseil  fédéral, 
devra  être  assurée  contre  toute  interruption,  sauf  les  cas 
de  force  majeure,  et  répondre  aux  e&igeoces  d'uoe  grande 
ligne  ÎDtemationale.  «  Toutefois  la  Suisse  se  réserve  de 
prendre  les  mesures  nécessaires  pour  1«  maintien  de  la  nea- 
tralité  et  pour  la  défense  du  pays.  »  Les  gouvernements 
intéressés  s'enj^^agent  l  éciproquement  à  assurer  un  bon  ser- 
vice, sans  inlen  upliun,  sur  leur  territoire.  Les  taxes  pour 
voyageurs  et  marchandises  seront  celles  de  la  plupart  des 
lignes  suisses,  c'est-à-dire  assez  élevées,  et  sur  toiis  les 
points  où  les  rampes  sont  de  1SVo«  plus,  la  compagnie 
aura  le  droit  d'établir  une  surtaxe  de  507o-  I^*'s  que  l'in- 
térêt aux  actions  excédera  le  9  7o»  1^'^  rompajzjiie  «levra  ré- 
duire ses  tarifs.  £lle  ne  devra  accorder  de  faveurs  excep- 
tionnelles à  personne,  mais  traiter  exactement  tous  les 
chemins  de  fer  sur  le  même  pied. 

La  subvention  reconnue  nécessaire  a  été  fixée  à  85  mil- 
lions (le  francs,  qui  se  répartiront  comme  suit:  L'Italie, 
45  millions  ;  l'Allemagne  du  Nord,  45  millions  ;  le  grand- 
duché  de  Baden  et  le  Wurtemberg,  5  millions,  la  Suisse 
enfin,  c'est-à-dire  les  compagnies  et  les  cantons  intéressés, 
20  millions.  €es  sommes  seront  payées,  pour  un  tiers  en  neuf 
annuités  égales,  pour  les  deux  autres  tiers  à  proportion  de 
l'avancement  des  travaux  dans  le  grand  souterrain.  Dés 
que  le  dividende  à  répartir  aux  actions  dépassera  le  7  Vo< 
la  moitié  de  l'excédant  reviendra  aux  états,  dans  la  propor- 
tion de  leur  subvention.  Chacun  de  ces  états  aura  un  droit 
de  contrôle  sur  les  travaux. 

"Le  conseil  fédéral  occupe  dans  cet  arraugement  une 
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grande  pJace.  NoD-seuiement  il  doit  recevoir  les  subsides 
des  états  contractants  et  les  distribuer  à  la  compagniet  mais 
c'est  à  lai  qu'est  confié  le  contrôle  et  l'autorité,  soit  pen- 
dant la  construction  du  chemin,  soit  pour  l'organisation 
et  lu  surveillance  fie  rexploitation.  La  Suisse  prend  à  cet 
égard  des  engagements  assez  serrés  ;  elle  se  porte  d'une 
manière  absolue  caution  de  la  compagnie  pour  la  bonne 
exécution  de  toutes  les  conditions  qui  lui  sont  imposées  ; 
elle  en  devient  absolument  solidaire,  «>t  «  s'engage  à  pré- 
senter  aux  états  contractants  des  rapports  i)ério(liqiies  sur 
la  marche  et  l'état  des  travaux,  de  même  que  sur  le  ré- 
sultat de  l'exploitation.  » 

Tel  est  le  sens  du  protocole  ;  je  chercherai  bientôt  à  en 
montrer  la  portée.  Tous  ces  engagements  n'ont  été  ratifiés 
encore  par  les  législatures  d'aucun  des  états  contrariants.  Le 
gouvernement  ilalifii  a  conclu  un  traité  avec  le  ronsoil  fédé- 
ral par  lequel  il  s'engage  pour  six  mois,  mais  naturellement 
sauf  la  ratification  des  chambres,  qui  n'est  peut-être  pas  tout 
à  fait  aussi  certaine  qu'on  affecte  de  le  penser.  Du  côté  de 
l'Allemagne,  les  subventions  étant  relativement  peu  consi- 
dérables, 011  ne  saurait  douter  qu'elles  ne  soient  acceptées. 
En  Suisse,  la  ((ueslion  est  beaucoup  plu:^  compliquée.  La 
subvention  de  âO  millions  pour  laquelle  on  s'est  engagé  de- 
vait être  répartie  entre  plusieurs  cantons  et  diverses  compa* 
gnies  de  chmins  de  fer,  ce  qui  n'était  pas  chose  facile,  et  le 
comspII  fédéral  a  <lii  convuipier  les  intéressés  pour  qu'ils 
s'entendissent  sur  la  part  à  attribuer  à  chacun  d'eux,  ils  ont 
fini  par  s'arranger,  non  sans  peine,  mais  il  reste  maintenant 
aux  compagnies  à  faire  accepter  leurs  engagements  par 
leurs  actionnaires,  aux  cantons  à  soumettre  les  leurs  aux 
assemblées  législatives,  el,  pour  plusieurs  d'entre  eux,  en 
outre,  à  la  votatioJi  populaire.  11  est  difficile  de  croire  que 
tout  ceci  se  fera  rapidement  et  sans  accroc.  Quand  il  s'agit 
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de  doMiiei'  d'assez  foi-tes  .sommes  à  fonds  perdus,  pour  une 
entreprise  dont  les  avantaj^^t^s  noai  pas  uoe  évidence  irré- 
sistible, reaihottsiasine  des  gouTeraemente  et  des  popu- . 
lations  ne  peut  pas  être  bien  délirant.  Quoi  qa*U  ea  soit, 
si  OD  seul  des  intéressés  refuse  de  participer  à  la  snbveD- 
tion  pour  la  pari  qui  lui  est  attribuée,  tout  sera  remis  en 
question.  11  faudra  recourir  à  une  nouvelle  répartition  et  à 
de  DoaTelles  votations.  Les  perspectives  pourraient  être 
plus  encourageantes. 

Quant  à  la  compagnie,  elle  n'est  pas  encore  constituée. 
Il  existe  un  comilé  d  initiative,  siégeant  à  Lucerne,  quia 
travaillé,  avec  beaucoup  d'activité  et  d  liabileté,  il  laul  le 
dire,  à  obtenir  des  subventions  étrangères,  qui  a  pris  part 
à  toutes  les  négociations,  et  qui  est  prêt  à  former  une  so- 
ciété dés  que  les  effets  du  protocole  seront  assurés.  C'est 
à  lui  déjà  qu'ont  été  accordées  toutes  les  concessions  né- 
cessaires sur  les  territoires  des  divers  cantons.  En  outre, 
il  a  réuni  des  souscriptions  éveutuelles  d'actions  pour  une 
somme  de  30  millions.  Le  capital  qu'il  estime  nécessaire, 
est,  outre  la  subvention  de  8S  millions,  de  68  millions  en 
actions  et  de  40  millions  en  obligations,  soit  un  total 
de  98  millions,  avec  la  subvention  \HA  niillniiis,  dont 
170  millions  pour  l'établissement  du  chemui  et  l'achat 
du  iQatériel,  et  13  millions  pour  intérêts  (6  %)  pendant  la 
copsthiction.  Le  coAt  du  grand  souterrain  (longueur  exacte 
14  kflométres  900  métrés)  a  été  agréé  par  la  conférence 
internationale  de  Herne  à  59  600  000  francs.  Il  n'v  a  pas 
d'intérêts  à  coinptei-,  la  subvention  devant  être  payée  a  me- 
sure de  l'avancement.  Pour  que  l'on  puisse  sa  faire  iwe 
idée  de  la  partie  du  chemin  sur  laquelle  une  surtaxe  de 
ttO  pourra  être  établie,  j'ajoute  que  59  kilomètres  au- 
ront des  pentes  de  :25  7oo  des  deux  côtés  du  tunnel  de 
Gœscl^en,  et  que.  sur  1  ensemble  de  la  ligne,  les  rampes 
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supérieures  à  15  7no  s'élèvent  à  9â  7,  kilomètre?,  mais  les 
ingénieurs  de  la  compagnie  espèrent,  dans  le  tracé  délini- 
tif,  réduire  à  55  kilomètres  les  pentes  supérieures  à  15  V«>« 
ce  qui  ne  [)eat  être  accepté  encore  que  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire. 

Apivs  avoir  établi  ces  données,  je  puis  en  vtMiir  à  l'exa- 
men  de  la  position  de  la  Suisse  et  de  son  gouvernement.  On 
ne  saurait  disconvenir  que  la  place  qui  a  été  donnée  au 
conseil  fédéral  en  toute  cette  aHaire  ne  soit  eitrômement 
honorable  en  apparence.  Malheureusement,  il  n'y  a  ici 
qu'une  apparence.  La  réalité,  quand  on  la  serre  de  prés, 
prend  un  tout  autre  aspect.  Lorsque  le  conseil  lederai  était 
chargé  d'établir  à  Berne  et  de  contrôler  un  bureau  interna- 
tional des  télégraphes,  l'honneur  qui  lui  était  fait  par  les 
divers  états  de  l'Europe  était  aussi  réel  qne  complet,  parce 
qu'il  s'agissait  iiiii<j(ienuMit  d'une  confiance  témoignée,  sans 
l'ombre  d'une  faveur  ipieli  uiique.  Le  gouvenieuit  fit  fédéral 
et  les  autres  gouverne  ni  euts  étaient  alors  sur  un  pied  de  par- 
faite égalité.  Mais  dans  l'affaire  du  Gothard,  la  situation  est 
complètement  changée.  La  Suisse,  comme  telle,  ne  parti- 
cipe en  rien  à  la  subvention  ;  les  cantons  et  les  compagnies 
qui  y  prennent  part  ne  le  font  que  pour  moins  du  (]tiai  t 
de  la  somme  exigée,  et  le  gouvernement  fédéral  se  trouve 
ici  non  plus  comme  traitant  d'égal  à  égal  avec  l'Allemagne 
et  l'Italie,  mais  comme  leur  mandataire,  comme  l'adminis- 
trateur d'une  faveur  que  cesétats  nous  font  pour  nous  aider  à 
percer  notre  rempart  de  montagnes,  position  indiquée  d'une 

*  Tout  oe<  délailt  «oM  officiait;  ita  nii*ont  été  fournis,  av«e  la  plut  grandê 
obllgoance,  par  lo  comité  du  GoUiard.  la  tlons  d'auUnt  plus  k  Ven  romar- 

cier  que  je  combats  plus  vivomeiii  la  projet  auquel  il  travaHle  depuis  si 
longtemps.  Ce  n'e^t  pa"»  ^ans  rejrret  que  je  l'ai  attaqué,  mnis  avec  la  pleine 
foiivirtinn  qu'il  s'  i^ii  i<  i  d'un  iniérèt  supérieur  qui  (levait  fairo  dîsparaUro 
tout«»  les  petites  considérations  de  seiilimeut. 
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manière  polie  et  voilée  par  le  protocole  du  13  octobre 
1869,  spécialement  dans  l'article  il,  où  le  conseil  fédé- 
ral s'engage  à  faire  des  rapports  anx  gouyemements  con- 
tractants sur  la  marche  des  travaux,  H  dans  l'article  1^. 
on  néanmoins  ces  dits  etat.s  se  réserv  ent  le  droit  d'envoyer 
des  délégués  pour  tout  contrôler.  On  dira  sans  doute  que 
si  l'AUembigne  et  l'Italie  n'étaient  pas  intéressées  au  perce- 
ment du  Gothard,  elles  ne  donneraient  pas  de  subventions, 
mais  cela  ne  change  rien  au  fond  des  choses,  ni  a  la  posi- 
tion morale  réelle  du  loiiseil  fédéral.  Une  situation  vraie 
et  nette  serait  celle  où  la  Suisse,  ayant  établi  un  passage  ai- 
pin,  s'arrangerait  avec  les  états  voisins  dans  le  sens  de  l'ar- 
tide  7  daprotocole,  c'est-à-dire  afin  d'établir  le  meilleur  ser- 
vice possible  et  de  bonnes  coïncidences.  Là,  on  se  trouverait 
sur  un  bon  terrain,  mais  il  m'est  iinpdssibled'adniritu;  qu  on 
y  soit  aujourd'hui.  U  n'y  avait  pour  la  Suisse  que  deux,  po- 
sîlîoiis  vraies  :  aborder  résolument  la  question  du  passage 
des  Alpes  et  s'en  cbarger  seule,  sans  aucun  secours  éft'an- 
ger  ;  on  l'abandonner  complètement  à  1* industrie  privée, 
en  prenant  sans  ddute  ses  })récautions  pour  i.i  défense  de 
la  neutralité  et  de  l'indepeudance  du  pays,  mais  sans  se 
préoccuper  de  la  source  des  subventions  et  en  laissant  les 
étateqni  voudraient  en  accorder  libres  de  s'arranger  comme 
ils  l'entendraient  avec  les  compagnies  et  sous  leur  pro|)re 
responsabilité.  Au  lieu  de  choisir  l'une  ou  l'autre  de  ces 
allernative.s,  le  {gouvernement  fédéral  a  pris  une  de  ces  po- 
sitions intermédiaires  et  louches,  les  plus  mauvaises  de 
toutes,  et  il  j  a  été  entraîné  par  une  première  déviation 
de  l'esprit  de  la  loi  de  1852,  lorsqu'il  a  pris  parti  pour  le 
Gothard,  et  a  travaillé  directement  à  lui  assurer  des  sub- 
ventions. Je  serai  le  dernier  à  lui  en  faire  un  crime,  car  je 
reconnais  que  la  question  était  singulièrement  diûicile,  et 
qu'i^  s'flti  trouvé  en  présence  d'un  régime  mauvais,  dan- 
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gerenx  môme,  dont  Tappiication  aux  passages  des  Alpes 
aarait  singalièFemeDt  aggravé  les  mauvais  effets,  mais  il 
fallait  avoir  le  courage  de  le  voir,  de  ledire«  et  d'aviser  aux 

moyens  de  tirerle  pays  «l  unn  situation  fâcheuse.  C'est  pour 
cela  même  qu'un  gonverncmeut  est  tait. 

Cette  initiative  était  d'autant  plus  nécessaire  que  toute 
subvention  étrangère  est  une  illusion  et  une  déception. 
L'histoire  renseigne,  et  Texpérience  de  la  vie  le  confirme, 
il  n'est  |i  is  (l'.ir;i^ont  plus  coûteux  et  plus  amer  que  celui  que 
i'uu  reçoit  on  iNmi.  Ou  s'imagine  pent-Atre  que  le  r;jpit;<l 
versé  par  rAlieniagne  et  l'Italie  ne  nous  coûtera  rien, 
comme  on  s'imaginait  jadis  que  les  capitalistes  étrangers  qui 
construisaient  nos  voies  ferrées  en  i)Hyeraient  les  frais  1 
Qu'on  se  détrompe  !  La  Suisse  les  paiera  avec  usure,  au 
iiuublt',  au  Iripl»',  au  quailruple.  Elle  les  paiera  [>ar  toutes 
les  raisons  que  j'ai  indiquées  précédemment,  par  l'augmen- 
tation permanente  des  tarifs  de  transports  si  le  Gothard 
demeure  seul,  par  sa  mine  et  celle  des  chemins  qui  y  abou- 
tiront lorsque  le  Simplon  et  le  Splugen  seront  ouverts,  car 
où  deux  passajies  à  grande  distance  pourraient  subsister, 
tî'ois  passaj^»  -  deviendront  une  mauvaise  affaire;  elle  les 
paiera  par  le  tait  que  le  Splugen,  qui  est  contraire  aux  in- 
térêts de  la  Suisse,  enlèvera  au  Tessin  une  bonne  partie 
du  mouvement  dont  il  aurait  bénéficié  avec  le  Lukma- 
nier;  elle  les  paiera  encore,  comme  aujourd'hui,  par  le 
malaise  de  ses  cherhins  de  fer,  que  les  passages  des  Alpes 
pouvaient  relever  et  faire  servir  au  développement  du 
pays,  et  qu'ils  risquent  de  mettre  dans  une  situation  pire 
que  jamais.  J'aurais  bien  d'autres  points  à  indiquer, 
mais  je  dois  m'arrèter  ;  on  comprendra  suffisamment  ma 
pensée. 

Indirectement,  nous  sommes  aussi  sûrs  d  avoir  à  payer 
les  subventions  que  nous  sont  offertes,  qui  si  l'on  venait 
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nous  en  présenter  la  mu*.  ;ivtH^  ml  i  tHs  .icciimulés.  Mais 
rien  ne  nous  donne  une  assurance  positive  que  nous  n'ayons 
pas  à  en  payer  directement  une  partie  aa  moÎDS.  Aux  ter- 
mes du  protocole,  la  confédération  suisse,  il  est  ?rai,  ne 
prend  aucun  engagenaent  pécuniaire,  mais  son  gouTeme- 
nient  reçoit  sui-  toute  l'entreprise  une  autorittî  d'cù  résulte, 
qu'on  le  veuille  ou  non,  une  responsabilité  d'aulanl  plus 
réelle  et  dangereuse  qu'elle  est  plus  dissimulée  et  plus  illi- 
mitée. D'abord  la  Suisse  devient  bien  réellement  solidaire 
dé  la  compagnie  du  Gothard,  aux  termes  des  articles  1^  et 
H  du  protocole,  et  peut  être  quelque  chose  de  plus,  car  je 
lis  à  l'article  1*':  '<  Dans  l'organisation  de  cette  société,  le 
conseil  fédéral  prendra  les  mesures  nécessaires  pour  assurer 
l'exécution  de  l'entreprise,  et  de  tous  Us  engagemenis  mm- 
Howm  dans  le  présent  protocole,  »  De  sorte  que  si  le  capital 
de  la  compagnie  était  insuffisant,  si  la  confiance  des  action- 
naires venait  ;i  m  iih|uer,  poiu  une  raison  ou  pour  une  au- 
tre, la  construction  du  Simplou  et  du  Splugen,  par  exemple, 
pendant  le  long  terme  nécessaire  au  percement  du  Gothard  ; 
s'ils  refusaient  en  conséquence  d'opérer  leurs  versements, 
—  de  t^les  choses  se  voient,  en  Suisse  et  ailleurs,  —  la 
confédération  serait  obligée,  ou  île  se  charger  de  l'entre- 
prise et  de  l'achever  à  ses  frais,  pu  d'accepter  vis-à-vis  de 
l'Europe  une  situation  impossible. 

Mais  si  nous  devenons  solidaires  de  la  compagnie  à  l'é- 
gard de  l'Allemagne  et  de  l'Italie,  nous  sommes  responsa- 
bles envers  la  compa^î^nie  des  subventions  de  ces  états.  Le 
con>eil  fédéral  ne  peut  devenir  leur  fondé  de  pouvoirs,  exer- 
cer en  leur  nom  une  autorité  comme  celle  qui  lui  est  con- 
fiée, saAs  se  porter  moralement  garant  de  l'exécution  de 
léurs  engagements.  Or,  est-il  bien  certain  que  ces  engage- 
ments seront  remplis  ?  Je  ne  veux  assurément  suspecter  la 
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boune  foi  de  personne  ;  on  peut  être  sur  qae  les  gouverne- 
ments qui  ont  pris  part  à  la  conférence  de  Berne  ont  la 
ferme  intention  de  tenir  à  la  lettre  tons  leurs  engage- 
ments :  il  serait  injurieux  d'eu  douter  un  seul  instant.  Mais 
à  notre  époijue,  uù  d'immenses  cli.uigements  ont  pu  s'ac- 
complir en  quelques  semaines,  est-il  possible  de  calculer, 
avec  la  moindre  sécurité,  sur  un  espace  de  dix  ou  douze 
ans?  PoQvons^nous  compter  qu'il  n*y  aura  en  Europe  ni 
grande  guerre,  ni  révolution  ?  Savons-nous  ce  qui  se  passe- 
rait en  Italie  si  le  roi  Victor-Emmanuei  v  enait  a  uiuui  ir:'  Est- 
il  impossible  d  entrevoir  ou  de  prévoir  des  cas  où  ce  pays, 
si  fortement  obéré,  ayant  changé  son  gouvernement,  ne 
pourrait  ou  ne  voudrait  plus  payer  sa  part  de  subvention, 
la  plus  forte  de  beaucoup?  Dans  ce  cas,  la  Snisse  pourrait- 
elle  abandonner  la  compagnie?  Le  pourrait-elle  vis-à-vis 
d'elle-même  et  vis-à-vis  des  autres  états  engagés?  Non,  elle 
devrait  combler  les  vides,  et  elle  le  ferait  aux  dépens  de 
cette  moitié  du  pays  que  le  Gothard  fera  souffrir  dans  ses 
intérêts  et  dans  sa  prospérité,  et  qui  aurait  ainsi  un  double 
poids  à  porter. 

Malgré  la  gravité  de  ces  perspectives,  admettons  pour 
un  moment  qu'aucune  d'elles  ne  se  réalise.  Le  (lOthard 
est  ouvert  sans  encombre  d'aucune  espèce.  Nous  pou- 
vons donc  nous  féliciter  et  rendre  grâces  de  ce  que  la  Suisse 
a  échap[)é  à  tout  dnnjifer?  Nullement,  car  le  plus  grave 
péril  demeure,  ^uui  que  nous  faisions,  jamais  nous  ne 
pourrons  accepter  de  l'argent  pour  une  entreprise  de  ce 
genre,  sans  créer  en  faveur  des  états  qui  le  donneront  une 
espèce  de  droit  ou  de  servitude.  Nous  aliénons  dans  une 
certaine  mesure  le  territoire  national,  non  plus  au  bénéfice 
de  couipagnies  privées,  qui  demeurent  suus  notre  juridic- 
tion, mais  au  profit  d'états  plus  puissants  que  nous.  Toutes 
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les  réserves  qae  nous  pourrons  faire  pour  la  défense  de 
notre  neutralité  et  de  notre  indépendance  ne  serviront  de 

rîeu  dans  certains  cas  :  les  faits  sont  toujours  [)lus  forts  que 
lespai'oles,  et  ne  savons-nous  pas  aujourd'hui,  à  nos  pro- 
pres dépens,  ce  que  valent  les  traités,  quand  ce  sont  les  *  v  y/ 
petits  qui  en  rédament  i'exécution  ?  On  a  dit  que  le  perce-  ;  > . 
mooi  des  Âlpes  était  une  œuvre  internationale.  Je  l'admets 
pleinement.  Mais  de  ce  que  des  peuples  étraiigors  et  voisins  ' 
y  sont  directemenl  intéressés,  il  ne  s'eii  suit  pa^        iKUiS  >' 
devions  leur  laisser  preudre  pied  chez  uous  dans  la  moindre 
mesure.  Or,  ne  nous  faisons  pas  dlilusions,  celui  qui  paie 
devient  toujours  le  maître  dans  une  certaine  mesure.  On 
Ta  vn  autrefois  en  Snisse  sous  le  régime  des  capitulations 
niilitaires:  on  l  a  revu  tout  réceuiuu ni  lors(fue  des  capi-  .T^V*^^ 
taux  étrangers  ont  élé  appelés  à  achever  quelques-uns  de      *  ~  'é-^t  ' 
nos  chemins  de  fer  ;  on  le  reverra  d'iuie  manière  bien  pins 
sérieuse  si  l'on  accepte  des  subsides  d'états  étrangers;  De 
quelle  façon  cela  se  pruduira-l-il t  Je  ne  sais;  peut-être 
tout  sinipleineiil  eu  ce  (pu  ,  lors(|utî  nous  voudrons  prendre 
des  iiie.'^uies  pour  >au\Hgarder  noUe  indépeudaiu  ti,  ceux- 
là  même  (|ai  la  menaceront  uous  en  contesteront  ie  droit  .':.,}. 
s'il  s'agit  de  toucher  aux  passages  construits  avec  leur  con-  ^  ^  k 
cours.  Mais  d'une  manière  ou  de  l'autre,  cela  se  produira, 
aussi  certainement  que  le  soleil  éclaire  et  que  l'eau  suit  sa 
pente,  m  nuu.^  cUoii^  an  vUi  puissant,  li  aitant  d'égal  à  égal 
avec  ses  voisins,  la  question  serait  autre;  mais  un  petit 
payS)  dont  la  force  est  essentiellement  morale,  doit  se  gar- 
der avec  un  soin  extrême  de  laisser  entamer  sa  position  et 
d'accepter  la  moindre  sujétion,  partirulièrement  des  sujé- 
liuÉiS  li'argenl,  le>  pins  avilissantes  et  celles  qui  exciteront 
toujours  ie  moms  de  sympathie. 
A  ceci  on  objectera  sans  doute,  d'un  côté  que  je  vois  des       ^  •-^  > 
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fantômes,  de  Tautre  qae  je  suspecte  sans  raison  des  gou- 
vernements voisins  et  amis*.  Telle  n*est  point  mon  inten- 
tion. Je  veux  admettre  que  les  gouvernements  actuels  de  la 
Prusse  et  de  l'Italie  n'ont  aucune  intention  inavouable  à  l'é- 
gard de  la  Suisse.  M.  de  Bismarck,  qui  a  pris  un  si  cbaad 
*HntérèiauGothard«  Ta  fait  certainement  d'une  manière  toute 
iiplatûniqne  et  philanthropique,  en  vue  seulement  des  intérêts 
H:omn)i'i  (  I  iHx  de  l'Allemagiip  du  nord.  Son  passé  est  un  '^w^ 
rant  de  1  avenir.  ^îe  s'est-il  pas  arrêté  au  Mein  1  N'a-t-il  pas 
maintenu  la  souveraineté  de  tous  ces  petits  princes  alle- 

*  Ces  objections  ne  sont  pas  de  simples  «uppoâiliouâ.  La  Gabelle  de.  i'AUe- 
tnagne  du  nord,  organe  officieux  de  M.  de  Bismârok,  qui  m*u  bit  plut  d'une 
foit  déjà  lliooneur  de  ne  prendre  penouDeUenent  à  partie  en  un  ilyle  que 
je  me  garderai  d*iniiter,  m*a  attaqué  trèi  vivement  (il  fSfevrier),  à  pvepoe 
d'idées  analoguea,  déji  indiquées  dans  mon  précédent  article  (psf .  t4B  et  tM). 
EUa  me  reprociie  en  particulier  de  faire  du  parttcttlarisme  et  de  ne  combattre 
BubTentions  du  Gotliard  que  pour  obtenir  l'établissement  dn  Simplon. 
De  telles  accusations  m'émeuvent  peu  ;  mes  lecteurs  pourront  juger  par  eux- 
ménies,  lorsque  la  publicaUon  de  ce  travail  sera  terminée,  si  elles  sont  fon- 
dées ou  non.  Quant  au  particularisme,  s'il  existe  en  Suisse,  ce  n'est  pas  dans 
la  hihlioflieque  universelle  qu'il  faut  le  cliercher.  I.e  Journal  berlinois  <le- 
mandti  comment  un  tunnel  qui  aura  exi^  de  lon^Mit  s  anuées  de  consiruc- 
tiun  et  pourra  être  bouleversé  en  peu  de  jours,  peut  devenir  un  plus  grand  dan  ■ 
ger  que  nos  grandes  voies  militaires?  Par  une  raison  toule  simple,  répon- 
4rai-je.  Nos  grandes  voies  strstégiqaes  des  41pes,  nous  les  avons  payées  ; 
ellea  nous  appartiennent,  et  nous  pouvons  en  faire  ce  que  bon  nous  semble, 
■ais  loraqun  nous  voudrons  en  user  de  mime  detamids  construita  aveo  do 
l'argent  étranger,  nous  rournirons  un  prétexte  à  eaux  qui  voudraient  s'en 
emparer.  On  nous  dira:  ce  sont  des  passages  intematSonaux,  vous  êtes  in- 
capables de  les  défendre  sans  les  détruire,  et  il  convient  qu'ils  soient  dé- 
sormais en  des  mains  assez  puissantes  pour  les  tenir  ouverts  ;  les  intérêts 
généraux  rie  l'Eurofie  IVxiRont,  et  les  vues  parlicularistes  de  la  Suisse  doivent 
leur  rciJer  le  pas.  I.a  fenillc  prussipnne,  qui  m'.'ipi  rl  irf .  il  y  a  quelques  an- 
nées, un  Caton  moderne,  veut  aujourd'hui  que  je  son  wnf  r,assandre.  Mais 
pour  m'appliquer  cette  épithète,  il  faut  qu'elle  ail  oul  lh  ii  Homère.  Les 
prédictions  de  Cassandren'éiaieni  que  trop  vraies;  comme  la  tille  de  Priam, 
je  voudrais  empéeber  qu'on  n'iatroduisU  su  coeur  même  de  nos  remparts 
naturels,  sous  forme  du  percement  dn  Cothard,  le  fameux  cheval  de  bois  qui 
perdit  Troie;  ou  me  permettra  d'espérer  que  je  serai  plus  beureux  qu'elle. 
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mands  qa'il  pouvait  si  facilement  médiatiser  ?  N'estrce  pas 
loi  qui  a  refusé  à  plusieurs  reprises  au  grand  duché  de 
Bade  rentrée  dans  la  nouvelle  confédération  du  nord  1  Ja- 
mais il  ne  nous  reprochera,  comme  au  Danemark  et  à  la 
Belgique,  d'être  un  nid  de  démocrates.  Si  nous  étions  sûrs 
qu'il  demeure  à  la  tète  de  la  Prusse,  ce  serait  une  garan- 
tie. Mais  enfin,  M*  de  Bismarck  n*est  pas  immortel;  nous 
ignorons  si  les  hommes  d'état  qui  lui  succéderont  seront 
animés  de  son  esprit,  ou  si,  le  cas  échéant,  ils  scraicMit  assez 
forts  pour  résister  à  la  pression  île  rAilemagii*  il*  mamlant 
à  s'étendre  vers  le  midi.  Nous  savons  ce  qui  est  advenu  au 
Danemark  lorsqu'on  a  voulu  une  flotte  allemande  et  des 
ports  pour  Tabriter.  Rien  ne  nous  assure  que  le  peuple 
allemand  ne  désirera  pas  un  jour  de  posséder  une  partie 
des  Alpes,  et  que  la  subvention  au  dothard,  dont  le  sou- 
venir demeurera  vivant,  d'année  en  année,  par  les  rapports 
du  conseil  fédéral,  ne  paraîtra  pas  un  motif  suffisant  pour 
s'en  emparer  définitivement.  Les  titres  de  la  Prusse  sur  le 
SIeswig  étaient  loin  de  v.iloir  ceux  que  donnerait  une 
subvention.  N'oubiions  pas  d'ailleurs  que  l'Allemagne  a 
toujours  beaucoup  aimé  l'Italie  et  que  le  désir  de  s'en  rap- 
procher  le  plus  possible  n'a  rien  que  de  très  naturel. 

Quant  à  l'Italie,  nous  pouvons  assurément  avoir  toute 
confiance  dans  son  gouvernement  actuel  ;  mais  ici,  comme 
au  sujet  de  la  question  linanciére,  nous  n'avons  aucune  cer- 
titude de  durée.  Nous  ignorons  absolument  si,  dans  un 
nombre  d'années  impossible  à  déterminer  d'avance,  l'Italie 
ne  sera  pas  dirigée  par  des  hommes  animés  de  l'esprit  de 
ce  député  Bixio,  qui,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  disait  que 
le  Tessin  était  a  la  Suisse  «.  un  appendice  illogique,  »  et  qui 
l'appelait  à  s'en  détacher  pour  se  réunir  à  la  grande  patrie. 
Certes,  une  subvention  paraîtrait  dans  ce  cas  un  titre  incon** 
testable  à  ajouter  àceux  que  crée  la  communauté  de  langage. 
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Admettons  néanmoins  encore  que  les  craintes  que' je 
▼iens  d'exprimer  n'ont  aocane  base  sérieuse,  que  ce  sont 

de  purs  fantômes  snns  consistance.  I/Al!ema^me  et  l  ïtalie, 
pénétrées  de  la  nécessité  de  maintenir  entre  elles  la  bar- 
rière d'un  pays  neutre,  bien  loin  de  chercher  à  nous  absor- 
ber, s'uniront  à  toujours  pour  nous  défendre.  Le  danger 
prend  alors  une  autre  forme,  mais  II  ne  disparaît  pas.  Le 
jour  où  nous  aurons  accepté  des  subsides  pour  le  (îolfiard, 
nous  ne  serons  plus  les  maîtresd'aucun  de  nos  passagi's.  Dès 
qu'il  plaira  à  l'un  de  nos  voisins  de  donner  une  subvention, 
nous  devrons  l'accepter  aux  mêmes  conditions.  Si  demain 
la  France  demandait  à  se  charger  du  percement  du  Sim- 
plon,  nous  devrions  y  consentir  et  en  accepter  toutes  les 
conséquences.  Or,  est-il  bien  nécessaire  (!«'  les  indiquer 
ici?  Je  reconnais  que,  sauf  dans  les  alfaires  de  Savoie,  le 
gouvernement  de  Napoléon  lU  s'est  toujours  montré  plu- 
tôt l'ami  de  la  Suisse,  et  que  nos  rapports  avec  lui  ont  été 
généralement  bons  ;  mais  ce  gouvernement  vient  d'être  pro- 
fondément modifié  ;  il  peut  l'être  dans  très  peu  d'années 
plus  profondément  encore  ;  nous  savons  que  nos  voisins 
ont  par  tradition  des  idées  de  conquêtes  qu'il  n'est  point 
nécessaire  de  stimuler  en  leur  permettant  de  se  créer  une 
espèce  de  droit  sur  les  territoires  qu'ils  peuvent  désirer, 
et  nous  1»Mir  en  fournirions  l'occasion  pour  obtenir  un 
avantage  plus  que  douteux,  dont  la  réalisation  est  d'ailleurs 
accompagnée  de  tant  d'autres  dangers  I 

Ma  crainte  profonde  est  que  le  Gothard,  dans  les  condi- 
tions où  il  se  présente,  ne  soit  un  premier  pas  vers  le  dé- 
membremmit  de  h  Suisse,  un  coin  enfoncé  au  cœur  du 
pays  et  qui  i  écartele.  Tout  parait  devoir  y  conlnt)uer.  Déjà 
il  a  scindé  la  confédération  en  trois  parties  distinctes,  qui 
risquent  de  s'éloigner  toujours  davantage  les  unes  des  autres 
à  mesure  que  leurs  intérêts  les  pousseront  dans  des  direc- 
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lions  (lilVerentPs.  Lr  Splûgen,  qui  est  contraire  aux  intérêts 
delà  buissc,  se  percera  tôt  ou  tard.  Le  Simploa  aussi  se  tra- 
versera un  jour,  mais  au  lieu  d'être  un  lien,  comme  il  pour- 
rait le  deveuir,  il  ajoutera  à  FimpulsioD  centrifoge  qui  éloi- 
gne déjà  la  Suisse  occidentale  de  ses  confédérés  et  qui  se 
décèle  aux  esprits  attentifs  par  une  foule  de  |)etits  signes. 
Alors  même  que  le  Siinplou  ne  se  construii  ait  pas,  l'attrac- 
«ti(^u  exercée  par  le  Mont-Cenis  ne  le  remplacerait  que  trop, 
eimiim  savons  tous  qu'à  la  longue  les  sympathies  finissent 
par  suivre  le  même  chemin  que  les  intérêts.  Ce  sont  les 
rapports  personnels  fréquents  qui  unissent  les  peuples  et 
opèrent  entre  eux  une  fusiun  d'autant  plus  forte  (ju'elle  se 
produit  d'une  manière  plus  insensible.  Et  ainsi  le  moment 
pourrait  venir  où  les  diverses  parties  de  la  confédération  sq 
détacheraient  sans  secousse,  parla  force  des  choses.  Alors 
la  Suisse  aurait  vécu,  car  sans  ses  cantons  occidentaux  elle 
n'a  plus  de  raison  d'être.  Ouoique  les  événements  marchent 
vite  en  notre  siècle,  il  est  possible  que  nous  ne  voyons  pas 
ce  déchirement;  pour  ma  part  j'espére  n'en  pas  être  un  des 
témoins;  mais  nous  aurons  peut-être  la  souffrance  et  l'an- 
goisse de  voir  monter  lentement  le  flot  qui  finira  par  en- 
gloutir cette  petite  mais  glorieuse  patrie  que  nous  avons  ai- 
mée de  toute  notre  âme,  et  pour  laquelle  aujourd  but  tous 
nous  serions  prêts  à  donner  notre  sang  et  notre  vie. 

L'Europe  gagnerait-elle  à  sa  disparitionT  La  petite  acces- 
sion de  territoire  qui  pourrait  en  revenir  à  FAIIemagne,  à 
la  France  et  à  l'Italie,  compenserait-elle  la  lacune  énorme 
que  laisserait  après  elle  celte  confédération  inolTensive, 
refuge  de  tous  les  proscrits,  espérance  de  liberté  pour  tous 
les  peuples,  exemple  de  la  conciliation  de  nationalités  et  de 
confessions  différentes  dans  la  paix  ;  théâtre  restreint  où  peu- 
vent sans  danger  s'essayer  les  idées  nouvelles  en  politique, 
en  économie  publique,  où  se  dénouent  peu  à  peu  les  pro- 
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blêmes  sociaux  qai  pèsent  sur  les  sociétés  modernes?  La 

paix  (le  l'Europe  et  l'indépendance  de  cliaque  peuple  en 
seraieiit- elles  mieux  assurées  lorsque  de  vastes  empires 
se  serreraient  de  plus  près  par  la  disparition  d'une  terre 
neutre  et  amie  entre  eux,  et  lorsque  chacun  peut-être  vou- 
drait posséder  cette  forteresse  des  Alpes  que  nous  oc- 
cupons pour  l'avantage  de  tous  ?  \on,  riyirof)e,  quand  elle 
réfléchit,  qu'elle  prend  souci  de  l'avenir,  qu  elle  ii  est  pas 
emportée  par  la  passion,  ne  peut  vouloir  la  suppression  de 
la  Suisse,  et  elle  doit  lui  épater  ces  présents  funestes  qui 
seraient  pour  elle  des  germes  de  mine;  elle  doit  se  garder, 
d;ins  son  [propre  intérêt,  de  pré|)arer  parmi  nous  plusieurs 
peut-être  de  ces  difficultés  analogues  à  celle  des  clieiiniis 
de  fer  du  Luxembourg,  qui,  il  y  a  quelques  années  à  peine, 
a  failli  la  mettre  en  feu. 

Cependant  TAllemagne,  l'Italie  surtout,  quelque  dési- 
reuses qu'elles  pussent  être  de  n'avoir  pas  à  payer  de  sub- 
ventions, ne  pourraient  aujourd'hui  probablement  prendre 
l'initiative  d'une  retraite  :  elles  se  considéreront  comme  en- 
gagées  d'honneur.  C'est  donc  à  la  Suisse  qu'il  appartient 
de  le  faire  ;  c*est  aux  cantons  qui  ont  à  voter  des  subven- 
tions de  tirer  le  gouvernement  fédéral  de  la  position  fâ- 
cheuse où  l'a  entraîné  un  désir  sincère,  j'en  suis  certain, 
de  travailler  au  bien  du  pays,  i^uand  on  examinera  froide- 
ment et  sérieusement  la  question,  la  plupart  des  cantons 
trouveront  Je  pense,  que  même  au  point  de  vue  étroit  de 
leurs  propres  intérêts,  les  sacrifices  qn*on  leur  demande  se- 
raient pour  eux  sans  compensalioii.  Bâle  verra  une  bonne 
partie  de  son  mouvement  d'aujourd'hui  lui  échapper,  car 
tout  le  transit  du  nord  de  l'Allemagne  jusqu'à  Olîenbonrg 
se  dirigera  sur  le  centre  de  la  Suisse  par  Singen.  Le  tran- 
sit de  TAlsace  vers  Tltalie,  qu'elle  conservera,  échappera 
au  Central  et  suivra  la  nouvelle  ligue  du  Botzbcrg.  Luceroe 
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sera  également  laissée  de  côté  par  le  mojen  de  cp  chemin. 
Zurich  et  le  Nord-£st  ne  seront  pas  mieax  traités.  On  évi- 
tera le  premier  par  le  moyen  d'ane  nouvelle  ligne  traversant 

la  Thiiri^ovie  pour  aluuUii  i  K;if)pers\v\i  ;t  Zag.  Le  se- 
cond verra  s'élever  |)lusu-ui\>  i  oncurrences  iurniidab'les  qui 
loi  enlèveront  une  partie  de  son  trafic  actuel  sans  des  com- 
pensations suffisantes.  Que  deviendra  le  mouTement  de  sa 
ligne  Waldshut-Znrich,  tournée  de  tous  les  côtés,  de  sa  li- 
gne de  Schaffhouse,  de  sa  ligne  de  Zug,  surtout  lorsque 
d'autres  passages  feront  ron*  arrerice  au  Gothard?  Berne 
est  également  laissée  de  côté  d'une  manière  presque  com- 
plète. Le  Gothard  ne  donne  rien  à  ses  lignes  du  Jura,  inca 
pables  de  lutter  contre  cell^  du  Bœtzberg,  et  presque  rien 
à  sa  ii,une  de  Langnan,  car  les  cantons  occidentauK  m- 
font  avantage  k  se  servir  du  Munl-Cenis,  surtout  avec  le 
nouveuu  chemin  de  (îenève  à  Aunemasse,  qui  abrégera  les 
distances.  Il  en  serait  de  même  pour  d'autres  cantons. 

On  le  comprendra  d'autant  mieux  qu'on  se  mettra  da- 
vantage dans  le  vrai  de  la  situation.  Les  passages  des  Alpes 
ont  de  rimpurtance  [)Ourla  Suisse  l)ien  moins  encore  pour 
ses  r  apports  propres  avec  l' Italie  que  pour  le  transit  consi- 
dérable qu'ils  peuvent  amener  sur  ses  voies  ferrées,  tran- 
sit qui  aurait  le  double  avantage  de  créer  un  courant  de 
voyageurs  qui  n'existe  pas  aujourd'hui,  et  de  donner  à  ses 
chemins  de  fer  une  prospérité  qui  leur  permi  tli  iu  il  amé- 
liorer considérablement  leur  service,  de  multiplier  leurs 
trains  et  d'augmenter  leur  vitesse,  tout  en  abaissant  leurs 
tarifs,  il  s'en  suit  que  plus  le  nombre  des  lignes  qui  profi 
teront  de  ce  mouvement  sera  grand,  plus  le  passage  à  tra- 
vers la  Suisse  sera  long,  plus  aussi  les  avantages  pour  le 
pays  en  seront  multipliés.  C'est  ce  que  donneraient  les  deux 
passages  du  Lukmanier  et  du  Suuplon ,  qui  féconderaient 
en  particulier  deux  cantons  trop  délaissés  jusqu'ici  et  que 
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nous  avons  tous  un  intérêt  pressant  à  voir  prospères,  le 
TessÎD  et  le  Valais.  Ils  permettraîent  en  outre  à  Bàle  de 
maintenir  toute  sa  position,  à  Berne  de  tirer  parti  de  la 
sienne.  Zurich  n'y  perdrait  rien,  au  contraire,  et  les  can- 
tons orientaux  y  gagneraient  beaucoup.  Notre  réseau  tout 
entier,  construit  en  partie  en  vue  des  deux  passages,  en  se- 
rait vivifié.  Avec  le  Gothard,  en  revanche,  presque  tout  le 
mouvement  se  concentrera  au  nord  sur  deux  lignes  qui 
sont  à  créer  et  pourront  être  très  prospères  aussi  longtemps 
qu«j  (liirora  I»'  monopole  du  Gothard,  mais  qui  devien- 
dront probablement  ruineuses  des  qu'il  aura  cessé,  et  l'on 
peut  prévoir  qu'alors  les  chemins  du  nord  de  la  Suisse, 
qui  ont  si  admirablement  réussi  jusqu'ici,  tomberont,  et  ' 
pour  les  mêmes  causes,  dans  l'état  où  sont  aujourd'hui  les 
chemins  occidentaux. 

D'où  vient  donc  que  l'on  se  soit  laissé  entraîner  dans  cette 
grande  erreur  du  Gothard  ?  De  ce  que  l'on  a  admis ,  de  ce 
que  Ton  admet  encore  deux  bases  essentiellement  fausses  : 
la  première,  que  la  Suisse  est  hors  d'état  de  percer  seule  ses 
passages,  qu'elle  a  besoin  de  l'aide  de  subventions  étran- 
gères; la  seconde,  qui  en  est  la  conséquence,  qu'un  seul 
passage  est  possible,  et  qu'il  faut  par  cela  môme  le  choisir 
aussi  central  que  faire  se  pourra.  Or  d'autres  passages  se 
perceront,  on  peut  en  être  certain,  et  beaucoup  plus  tôt 
peut-être  qu'on  ne  l'imagine.  Quant  k  l'impossibilité  pour 
la  Suisse  d'ouvrir  les  Alpes  par  elle  seule,  elle  ne  lit  nt  f)as 
à  la  diiliculté  de  trouver  les  capitaux  nécessaires  ;  le  pays 
fait  chaque  année  des  épargnes  assez  considérables  pour 
que  l'argent  pût  se  trouver  aisément,  surtout  pendant  un 
espace  de  dix  à  douze  ans  ;  la  difUcnlté  tient  unique- 
ment à  la  situation  politique  et  économique  de  la  Suisse  et 
au  régime  de  ses  chemins  de  fer.  Le  rapport  du  conseil 
fédéral  aux  chambres,  du  19  juillet  li^9,  sur  les  conces- 
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sions  da  réseau  du  Gothard,  contient  à  ce  sujet  quelques 
explications  qui  méritent  d'être  reproduites. 

«  L'expérience  des  dernières  années,  dit-il,  avait  démontré  à 
l'occasion  d'un  l  éseau  de  chemins  de  fer  qui  n'est  pas  sans  cou- 
currence  dans  sa  zone,  que  la  force  de  la  concurrence  n'est  pas 
soflisante  pour  satisfaire  aux  justes  exigences  du  trafic  et  de  l'in- 
térêt public;  c'est  une  raison  de  plus  ()  '  se  demander  quels  moyens 
H  conviendra  d'employer  pour  donner  satisfaction  à  ces  intérêts 
vis-à-vis  d'une  entreprise  qui  dominerait  toutes  les  autres  qui 
serait  sans  concurrence  immédiate,  qui  aurait  une  puissance  et 
une  influence  plus  grandes  que  toutes  les  autres.  L'opinion  pu- 
blique accentua  ces  questions  bien  plus  énergiqnenif nt  encore  lors- 
qu'elle apprit  que  deux  coiupa^içnies  suisses  de  chemins  de  fer  qui, 
avec  les  cantons,  sont  les  promoteurs  de  l'entreprise  du  Saint- 
Gothard,  s'étaieiil  mises  d'accord  sur  l'organisation  de  la  nou- 
velle compagnie  et  leur  représentation  dans  celte  dernière.  Quel- 
que disposé  que  l'on  fût  d'ailleurs  à  accorder  pleine  confiance 
aux  déclarations  contenues  dans  le  programme  de  ces  compa- 
gnies, ou  ne  pouvait  cependant  oublier  que  les  temps  et  les  hommes 
changent,  et  qu'il  s'agit  d'investir  une  compagnie  de  prérogatives 
et  de  droits  importants  pour  une  période  d'aimées  qui  excède  pla- 
neurs générations. 

»  En  un  mot,  on  résolut  d'un  commun  accord  de  protéger  et  de 
sauvegarder  les  intérêts  publics  pendant  la  construction  et  l'ex- 
ploitation de  la  ligne  du  Saint-Gothard  dans  une  plus  grande 
mesure  qu'en  saiva&t  les  errements  du  passé,  et  d'insister  plos 
énergiqaement  pour  qne  la  nouvelle  entreprise  contribuât  au  dé- 
veloppement de  nos  voies  ferrées,  mais  on  se  demandait  en  outre 
si  la  loi  actuelle  sur  les  chemins  de  fer  suffirait  pour  obtenir  qu'il 
fût  satisfait  à  ces  besoins. 

»  La  proposition  da  gonvemément  de  Berne,  tendant  à  ce  que 
la  confédération  entreprenne  la  constmetion  et  l'exploitation  de 
la  ligne  du  Saint-Gothard,  est  la  réponse  négative  la  plus  com- 
plète à  la  question  ainsi  posée,  en  ce  sens  qu'elle  implique  égale- 
ment la  déclaration  positif  e  da  rachat  des  voies  ferrées  ;  c'est 
évidemment  la  solution  qni  permettrait  leplas  sûrement  de  com- 
penser les  droits  et  les  avantages  et  qui  assurerait  l'administration 
uniforme  des  lignes  dans  un  véritable  intérêt  public  et  national. 
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Cette  idée  n'a  cependant  pas  obtenu  Tadhésion  que  Berne  -  m 
était  promise,  pns  inêine  dans  celles  des  parties  delà  Baisse  d  ont 
la  positinii  semblait  la  i)lns  menacée  par  l'établissement  de  la  ligue 
do  Saint-Gothard  îai'-'-oe  à  Tindastrie  privée;  l'opinion  publique 
se  prononça  bien  plutôt  pour  le  principe  de  l'entreprise  privée 
appliquée  également  ù  la  ligue  alpine.  * 

Ainsi  le  gouvernemeot  de  Berne  avait  entrevu  la  voie 
véritable,  mais  d'une  manière  incomplète  et  irréalisable,  et 
le  conseil  fédéral  penchait  évidemment  vers  la  vraie  solu- 
tion, sans  la  découvrir  toutefois  et  en  tirant  de  la  proposi- 
tion de  Wi'vwe  une  infértnoe  erroiiéo.  Kii  efTet,  la  propo- 
sition du  gouvernement  bernois  n'entraîne  pas,  ipso  facto, 
le  rachat  des  chemins  de  fer  suisses  par  la  confédération, 
impossible  aujourd'hui  pour  bien  des  raisons,  et  en  particu- 
fier  parce  qm  le  peuple  suisse  ne  le  veut  pas.  Mais  elle  était 
incomplète  t^t  irréalisable  en  ce  sens  rpip  le  fiolhnni,  entre- 
pris par  la  confédération,  l'aurait  été  contre  la  bonne  uiuitié' 
du  pays,  que  ce  passage  laisse  plus  ou  moins  de  côté  l'orient 
et  l'occident  de  la  Suisse,  et  les  aurait  privés  de  tout  espoir 
d'améliorer  un  jour  leur  position,  caria  confédération  n'au- 
rait [>a.s  permis  la  constructiun  de  doux  autres  passages  qui 
lui  iiuraient  fait  une  concurrence  trop  redoutable.  Le  Got- 
hard  aurait  été  en  ce  cas  une  ligne  unique  et  de  monopole 
absolu,entre  les  mains  de  l'état,  il  est  vrai,  et  gérée dansl'in- 
térèt  de  la  nation,  mais  qui  n*en  aurait  pas  moins  porté  un 
coup  décisif  in\  développement  de  plusieurs  cantons  impor- 
laiils.  Néàiimonis,  s'il  n'y  avait  eu  à  choisir  qu'entre  cette 
alternative  et  celle  qui  est  aujourd'hui  présentée,  d  une  en- 
treprise privée  avec  subventions  étrangères,  je  n'aurais  pas 
hésité  pour  ma  part  à  voter  pour  la  proposition  du  gou- 
ver  nemenl  bernois  couime  de  beaucoup  la  moins  mauvaise 
et  la  moins  dangereuse  pour  l'avenir  de  la  Suisse. 

Heureusement  qu'il  existe  une  autre  solution,  conforme 
à  nos  mœurs,  à  notre  droit  public,  et  qui  concilie  absolu' 
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ment  tous  les  intérêts.  Cette  soiation  est  très  simple,  telle- 
ment simple  que  tont  mon  étonnement  serait  que  personne 

ne  Veut  depuis  longtemps  découverte  cl  [)rt)(  hunée,  si  je  ne 
savais,  par  ma  propre  expérience,  que  le  simple  est  en  gé- 
néral ce  que  l'on  ¥oit  ie  moins  ;  il  ne  frappe  pas,  et  c'est 
aussi  pour  cela  que  je  ne  veux  pas  Texposer  en  quelques 
mots,  comme  il  serait  facile  de  ie  faire,  et  sans  les  déve- 
loppements qui  pennettroiit  d'en  saisir  immédiatement  la 
portée  et  les  conséquences.  Qu'il  me  soit  seulement  permis 
d'ajouter  que  cette  solution  n'est  pas  improvisée.  Il  y  a 
sept  on  huit  ans  qu'elle  s'est  présentée  à  moi  d'une  ma- 
nière claire  après  une  première  étude  de  la  situation  de 
nos  chemins  de  fer,  et  depuis  lors  les  investigations,  les 
études  et  les  réllexions  constamment  poursuivies  au  milieu 
de  mes  autres  occupations  m'ont  convaincu  que  j'étais  sur 
la  véritable  voie,  i'espére  pouvoir  bientôt  faire  partager 
cette  conviction  à  mes  lecteurs. 

Je  l'espère  d'autant  plus  que  cette  question  des  chemins 
de  fer  est  aujourd'hui  la  plus  importante  que  nous  ayons 
à  débaUre,  et  que  de  la  manière  dont  elle  sera  résolue 
pourra  dépendre  en  une  grande  mesure  l'avenir  de  la 
Suisse.  Elle  peut  devenir,  ou  le  germe  de  divisions  profon- 
des, Incurables,  ou  le  plus  puissant  moyen  de  i  ipproche- 
ment.  le  lien  le  plus  fort  et  le  plus  durable  entre  les  diver- 
ses |>ai  lies  du  [)ays.  L'influence  d'une  révision  de  la  consti- 
tution, tùt-elle  parfaitement  réussie  et  acceptée  de  tous, 
sera  insignifiante  auprès  de  celle  d'une  bonne  organisa*- 
tion  de  nos  voies  ferrées,  qui  répandrait  partout  la  prospé- 
rité, le  contentement,  la  bienveillance  nuituelle  dont  nous 
avons  Ix'soin  pour  faire  tomber  des  rivalités  rt  des  opposi- 
tions encore  trop  marquées.  C'est  ce  que  j'essaierai  de 
montrer  dans  mes  conclusions. 

(La  (in  prodhaimment.)  Ed.  Tallichet. 
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Le  jeudi,  Doas  déjeunftmes  pins  tôt  que  de  coutume  à  cause  de 
la  chasse.  Qoand  j'entrai  an  salon,  j'y  troavai  M.  René,  qui  lisait 
son  journal  en  se  chauffant  an  soleil. 

—  Vous  allez  à  la  forêt  avec  Olympe,  n'est-ce  pas?  ditriL 
Je  répondis  affirmativement 

—  Sans  doute  qn'en  véritable  Anglaise,  vous  dédaignerez  notre 
chasse,  et  qnoTOVS  trouverez  celle  do  renard  infiniment  snpérieare. 
Je  snis  sûr  pourtant  qo'aTec  votre  sentiment  artistique  si  déve- 
loppé» la  vue  de  la  forêt  vous  enchantera.  £n  tons  cas,  nonspon* 
▼ons  prétendre  à  nne  supériorité,  c'est  qne  notre  chasse  est  corn* 
patiUe  avec  de  charmants  paysages.  Chassea^Toas  quelquefois  en 
Angleterre,  miss  Hope? 

Je  lui  répondis  que^  non-seulement  mes  moyens  ne  me  le  per- 
mettaient pas,  mais  que  mes  nerfe  ne  s'en  souderaient  pas  non 
plus. 

*^  J'ai  souvent  désiré  être  moins  poltronne^  ajoutai*je. 

—  Ah  I  ne  souhaitez  pas  d'être  autrement  que  vous  n'êtes, 
dit-il.  Si  les  femmes  pouvaient  seulement  comprendre  leur  vérita- 
ble position! 

—  Userait  difficile  que  nous  ne  parvinssions  pas  à  la  compren- 
dre à  la  fin,  grâces  à  vous  et  à  M.  Berthîer,  dis-je  en  riant 
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—  Ke  ne  jagoz  pas  ityostement,  dit*ll.  Ffiraonse  n'a  uns  plus 
haate  opiaion  des  femmes  que  moi.  En  fsit  de  taet,  de  vivacité  de 
llnt^Iigence,  de  délicatesse  da  sentiment,  tous  êtes  sans  égales, 
et  seules  aussi,  vons  arrives  instinotivement  à  des  conelnsions 
d'Ane  jnstesse  incontestable,  qne  nous  n'atteignons  qne  par  les 
diemins  tortneox  d'nne  logiqne  embarrassante.  Jja  fermeté,  la  pa- 
tience, la  tendresse,  la  oompassion  :  tels  sont  les  joyaax  de  votre 
couronne»,  de  cette  ooaronne  qne  la  femme  forte  méprise  dans 
ses  eiforts  amUtienz  ponr  atteindre  à  des  qnalités  pins  mftles^ 
qni»  ches  elle,  sont  tont  simplement  détestables.  Hier  an  soir,  à 
Toccasion  de  Renan,  J*ai  été  bien  frappé  dn  contraste  qni  existait 
entre  vous  et  miss  Hamilton. 

—  Ob  t  reprifrje,  ses  paroles  m*ont  tellement  pin;  c'était  exacte- 
ment ce  qne  j'anrais  vonla  dire. 

—  Oni,  mais  bearensement  vons  ne  Tavez  pas  dit,  interrom* 
pit*i],  et  rien  ne  saurait  mieux  prouver  ce  que  je  disais  tout  à 
llienre.  Le  jugement  impartial,  la  promptitude  de  rintelligence, 
la  délicatesse  du  sens  moral,  qni  découvre  instinctivement  un 
manque  de  vérité  an  fond  des  cbo8es...tont  cela  était  en  vous,  il 
n>  manquait  qne  la  mâle  énergie  de  miss  Hamilton...  et  cette 
lacune  est  précisément  ce  qni  m'a  cbaimé. 

—  Elle  a  nu  caractère  si  vrai  et  si  courageux  1 

—  Oui,  dit'il,  on  pourra  Tadmirer  ;  mais  ce  qu'on  aimera,  c'est 
nne  petite  femme  tremblante,  doutant  d'elle-même^  et  considérant 
rbomme  comme  son  protecteur  et  son  guide  naturel.  Et  ne  Toyez- 
vous  pas  combien  une  telle  attitude  vons  sied  ?  quelle  admirable 
influence  elle  vous  donne?  Quand  vons  êtes  réellement  féminines, 
vous  faîtes  de  nous  des  hommes  ;  ces  appels  toudiants  et  doux 
réveOIent  an  plus  profond  de  noe  âmes  tout  ce  qu'elles  renfer- 
ment de  tendresse  cacbée.  Une  fiemme  qni  ne  sent  pas  le  besoin  d'un 
tel  appui  et  qui  vent  lutter  senle,  sera  nécessairement  livrée  à  elle- 
même.  Vous  verres  que  miss  Hamilton  fera  plus  de  conquêtes 
parmi  les  femmes  que  parmi  les  hommes.  Olympe,  Jeanne,  vous* 
même,  êtes  déjà  tontes  plus  on  moins  à  ses  pieds,  et  cela  par  nne 
loi  natnrdle  ;  ce  que  vons  adorez  involontairement,  c'est  l'élé- 
ment masculin  de  son  caractère;  et,  par  une  conséquence  de  la 
même  loi,  elle  est  ponr  moi  antipathique  et  déplaisante. 

—  Mais  tous  ne  pensent  pas  comme  vous,  dis-je.  M.  Dessaix  lui 
est  très  dévoué^  et  c'est  pourtant  un  homme. 
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—  Groyez-vou?  dit  M.  de  Saldes.  Je  suis  quelquefois  assez 
embarrn<;sé  entre  eux,  ne  sachant  pas  sî  je  ne  dois  pas  les  nommer 
U'^  Dessaix  et  M.  Uamiltoa. 

Noos  déjeunâmes  en  grande  hâte,  ladj  Btankeney  et  sa  fille  de- 
vant prendre  le  train  ponr  Paris.  La  première  prit  congé  avec  af* 
faction  detoot  le  monde,  excepté  d'Ursule  et  de  moi.  Il  y  eut  une 
sorte  de  froideur  nerveuse  dans  la  manière  dont  elle  dit  adieu  h 
sa  Gonsine  en  lui  donnant  rendea-Tons  à  Paris.  Quant  à  moi,  elle 
me  saloa  avec  an  mélange  charmant  d'impolitesse  et  de  eondes» 
eendaDoe.Je  fas  ravie  de  les  foir  partir;  la  mère  était  sapporta* 
bte  pour  quelqae  temps.  En  ce  qui  oonceme  Marie ,  je  ne  crois 
pas  avoir  jamais  rencontré  nn  être  hnmain  pins  pénétré  de  sa 
propre  importance  et  plus  eugooé  de  son  moi.  Le  caractère  pra- 
tique de  sa  préoccnpation  égottte  était  quelque  chose  de  pro- 
digieuXt  comparé  à  sa  parité  nullité  ponr  toat  ce  qui  ne  la  con- 
cernait pas.  Les  lois  de  la  natnre  elles-mêmes  semblaient  n'exis- 
ter que  pour  elle,  et  jamais,  en  parlant  du  temps,  eUe  ne  disait: 
il  fera ehand.  ou  froid,  ou  il  pleuvra;  mais,  j*anrai  diaud,  j*anrai 
froid,  je  serai  mouillée,  d'un  ton  qni  n'tkpparteiiait  qu*à  alla.  ; 

M.  Berthier  préférait  une  promenade  dans  la  forêt  ;  M.  Dessaix 
ayant  de  la  musique  à  écrire,  et  pensant  qu'un  jour  en  plein  ahr 
serait  sa  mort,  M'm  Olympe  et  moi  devions  seules  aller  en  voiture. 
La  comtesse  entra  cbes  moi  nn  peu  après  onsa  heures;  elle  res- 
semblait à  une  magnifique  giroflée,  avee  sa  robe  brune  foncée  gar» 
nie  de  ronge»  son  ample  foulard  orange  noué  autour  du  oou,  et 
une  plume  de  fsisan  doré  à  son  chapeau.  Ses  mains  étaient  plei" 
nés  de  fleurs,  comme  à  l'ordinaire,  mais  cette  fois,  c'étaient  de 
petits  bouquets  de  violettes  de  Panne  destinés  ft  Ursule,  à  Jeanne, 
à  M.  de  Saldes  et  à  H.  Charles,  qni  allaieat  tous  à  cheval  et  qni  les 
mirent  à  la  boutonnière  de  leur  habit  La  voitare  onverle  arriva 
devant  la  porte  à  onae  heures  et  demie,  et  an  dernier  moment, 
Ursule  ayant  en  une  légère  contestation  avee  M.  Bené,  s'élança 
près  de  nous,  sans  prendre  le  tempe  de  changer  de  costnme. 

C'était  une  splendide  matinée  d'automne.  La  terre  étiacelaitde 
tontes  parts,  comme  nne  nappe  de  pierres  prédeuies  ;  les  brins 
d'heite  couverts  de  rosée  brillaient  comme  des  diamants,  et  l'air 
était  rempli  de  ce  qu'on  appelle  en  France  des  fils  de  la  Tierge. 
Nous  descendtmes  la  colline  jusqu'à  la  rivière,  et  après  avoir 
traversé  le  pont,  nous  entrâmes  dans  la  forêt  Elle  est  divisée  en 
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longods  allées  qoi  oondnisent  daas  de  grandes  clairières  on  car- 
refonra,  d*où  partent  six  on  sept  chemins  dilEêrents,  dont  la  di- 
rection est  indiquée  par  nn  immense  potean  indieateor.  Tons  ces 
sentiers  me  semblaient  si  exactement  pareils  qne  je  croyais  im- 
possible de  s*7  retrouver  sans  le  secours  du  poteau  «  mais  M"^ 
Olympe  me  dit  que  les  chasseurs  rentraient  souvent  &  la  nuit  noire 
et  savaient  parfiiitement  prendre  la  bonne  route  sans  se  tromper 
Jamais. 

Le  tn^t  jusqu'au  lieu  du  rendez-vous  fut  réellement  délicieux. 
Presque  partout  la  fbrét  borde  immédiatement  chaque  côté  de  la 
route,  et  les  arbres  sont  moins  grands  qne  dans  nos  bois.  Je  vis 
que  c'étaient  plutftt  de  jeunes  plants,  gracieux,  élancés,  croittsant 
très  près  les  uns  des  antres,  qa*une  voiture  n*eùt  pu  traverser,  et 
où  la  marche  même  eût  été  difficile  et  pen  agréable  ;  mais  leurs 
feuilles  délicates  donnaient  à  l'atmosphère  une  sorte  de  transpa- 
rence verdAtre  dont  je  ne  pouvais  détacher  les  yeux,  tandis  que 
nous  roulions  sans  bruit  sur  un  sable  fin  et  uni.  Parfois  aussi, 
nous  traversions  la  forêt  même,  sous  des  arbres  magnifiques,  dont 
les  troncs,  couverts  de  lichen  et  pareils  à  du  métal,  me  semblaient 
appartenir  à  qaelqne  étrange  palais  degnomes.  Pins  loin,  les  roues 
faisaient  craquer  une  fine  mousse  couleur  d*émeraudeet  Tor  rou* 
geAtre  des  feuilles  de  hêtres  tombées  ;  Tair  était  rempli  de  ces  par- 
fums d'automne  si  délidbux  à  respirer,  et  les  bois  nous  envoyaient 
de  soudaines  senteurs  douceâtres  mêlées  à  celles  plus  amères  des 
feuilles  mortes.  Enfin  nous  parvînmes  an  carrefour  fixé  pour  le 
rendez-vous,  et  nous  nous  arrêtâmes  devant  une  petite  auberge 
de  campagne,  où  arrivèrent,  en  même  temps  que  nous,  les  hom- 
mes et  les  cbieos  envoyés  à  la  recherche  du  sanglier. 

£n  temps  de  chasse,  ces  quatre  piquenrs  partent  deux  heures 
avant  le  Jour,  chacun  avec  son  chien  et  une  lanterne,  pour  cher- 
dier  la  piste  ;  c^eit  ce  qui  s'appelle  en  langage  tedbiûque  :  aller 
an  bois.  Les  limiers  sont  muets  et  ne  suivent  jamais  la  pista  du  che- 
vreuil, du  lièvre  et  du  lapin.  Les  piquenrs  se  partagent  la  forêt  pour 
l'explorer,  chacun  ayant  soin  de  ne  pas  empiéter  sur  le  territoire 
desesoompagnons.  Us  prennent  ensuite  les  frandi  devants,  c'est- 
à-dire  qu'ils  cernent  chaque  division  au  moyen  de  cercles  toujours 
plus  restreints,  jasqa*à  ce  quMls  arrivent  à  la  piste  ou  briiée,  qui 
pmaà  son  nom  d'une  coutume  de  chasse  ;  quand  la  piste  est  troa- 
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vée,  on  casse  une  branche  d'arbre,  et  on  la  pose  sur  le  sol,  en  tonr- 
uant  la  pointe  du  côté  de  la  trace  du  gibier.  Enfin,  après  une  mar- 
che de  six  heures,  les  quatre  hommes  reviennent  avec  leurs 
limiers  au  lieu  do  rendez-vous,  à  pea  près  à  midi,  et  revêtent  leor 
livrée  de  chasse. 

Des  gens  à  pied,  À  cheval  et  en  voiture  commençaient  à  arriver 
peu  à  peu.  Les  dames,  qui  semblaient  tontes  se  connaître  plus  ou 
moins,  quittaient  leurs  divers  vchicnles  pour  w  saluer,  et  d^ 
messieurs  barbus  retenaient  leurs  chevaux  on  en  descendaient, 
pour  s'incliner  devant  elles  et  venir  casser  à  celles  qui  étaient 
restées  dans  leurs  équipages.  Il  y  nvaitune  voiture  pleine  de  cou- 
tines  qui  étaient  venues  du  village  des  Sept-Moulins,  à  quatre 
milles  de  Marny  ;  une  autre  qui  avait  amené  de  la  ville  voisine 
des  dames  très  pimpantes,  assez  laides  et  que  nul  ne  connaissait; 
nne  vieille  dame,  remarquable  par  son  embonpoint,  était  traînée 
par  deux  magnifiques  chevaux  percherons,  petits,  robustes,  de  la 
vieille  race  des  chevaux  de  po^te  français,  et  blancs  comme  neige; 
leurs  longues  queues  balayaient  le  sol  et  leurs  puissantes  criniè- 
res, en  s'agitant  au  soleil,  brillaient  comme  des  lames  d'argent. 
Fougueux  et  rétifs,  ils  hennissaient  et  trépignaient  d'impatience 
chaque  fois  qu'on  les  arrêtait,  ne  fftt^  qu'un  instant.  Enfin,  et  le 
dernier  de  tous,  arriva  un  charmant  cbar-à-bancs,  qui  amenait  la 
jolie  M**  Prévost,  son  excellent  vieux  mari  et  un  absurde  vieux 
garçon,  leur  ami  et  leur  hôte  habituel,  qu'on  appelait  Hégésippe 
Gigonnel.  Ce  char  de  campagne  est  fort  populaire,  car  il  est  tou- 
jours rempli  de  oomestibles  de  tous  genres,  distribués  largement 
anx  affamés  sans  oublier  Tamica,  rean-de*vie;etdesempl&tr6S  en 
vue  de  tous  les  acddents,  même  les  plus  légers. 

La  toilette  des  femmes  était  nne  extravagante  imitation  des  cos- 
tumes de  promenade  de  nos  Anglaises:  les  robes  relevées  sur  des 
jupons  de  couleur.  Mais  en  dépit  des  teintes  variées  de  Tarc-en- 
del  qui  distinguaient  ces  jupes  éclatantes,  celles  qui  les  portaient 
avaient  un  air  vulgaire  bien  différent  de  Textérieur  élégant  et  soi- 
gné d'une  Anglaise  bien  élevée  qui  se  dispose  à  sortir.  Ces  dames 
avaient  sur  leurs  têtes  d'affreux  chapeaux  de  formes  fuitastiqnes, 
mais,  malgré  tout,  on  sentait  qu'elles  étaient  nées  pour  ne  porter 
que  les  dmières  modes  et  pour  ignorer  tout  travail  pénible.  Bien- 
têt  M,  de  Snides,  Jeanne  etU.  Charles  arrivèrent,  et  on  informa 
le  marquis  des  diverses  pistes  trouvées  par  les  piqueurs. 
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Les  domestiques  ont  tous  des  surnoms  pittoresques,  en  rapport 
avec  !a  rhasse.  Le  piqncnr  Martin  était  surnommé  Latrace,  et 
il  y  avait  cinq  valets  de  chiens,  à  cheval,  dont  les  noms  de  chasse 
étaient:  La  Rosée,  La  T'euille,  Fanfare,  La  Brisée,  La Broussaille, 
de  plus,  un  valet  de  chiens  à  pied  surnommé  Tempête.  La  Brous- 
sailie  et  Tempête  amenèrent  uue  soixantaine  de  chiens  ;  plusieurs 
étaient  français,  mais  le  plus  gi'and  nombre  étaient  des  chiens  cou- 
rants venus  d'Angleterre,  et  m'élançant  de  la  voitore  pour  leur 
parler,  j'allai  près  dVux  avec  M.  de  Saldes  :  ils  paraissaient  si  naïfs 
et  si  doux,  avec  leurs  grandes  bouches  et  leurs  yeux  caressants, 
tandis  qu'ils  remuaient  la  queue  avec  des  grognements  affectaeux 
et  un  ]>eu  plaintifs  de  leurs  belles  voix  de  basse. 

M.  Charles  ayant  donné  ses  ordres,  une  Tiogtaine  de  chiens  fu- 
rent envoyés  à  des  relais  séparés,  dans  diferses  parties  de  la  forêt, 
où  Ton  supposait  qu'aurait  lieu  le  passage  du  «langlier.  Ces  chiens, 
plas  vieux  et  plus  lents  que  les  autres,  formaient  la  vieille  mente; 
les  plus  jeunes  devaient  suivre  la  piste,  et  huit  des  meilleurs  ayant 
été  choisis  pour  l'attaque,  le  reste  fnt  divisé  en  relais  de  quatre 
couples,  tenus  en  laisse  par  les  valets. 

Chacnn  rentra  alors  dans  sa  voiture,  et  accompagnés  d'une 
toiiantainede  personnes,  nous  nous  dirigeâmes  vers rendroitoùron 
supposait  que  devait  être  le  sanglier.  Quand  nous  y  arrivâmes, 
les  huit  chiens  d'arrêt  entrèrent  dans  le  bois,  suivis  du  piquew 
à  pied,  tandis  que  nous  en  longions  le  bord  extérieur,  gtiidés  par 
le  bruit  de  leur  course  sur  les  feuilles  sèches,  et  par  les  cris  du  pi» 
quenr  répétant  incessamment  :  «  Bout  Hou  f  Afrèê  !  Êm  voie  !  Yoke* 
lel/>Tont  à  coup,  il  aperçut  le  sanglier,  et  sonnant  lateforede 
son  cor,  les  chiens  aboyèrent  avec  foreur,  les  messieurs  accoururent 
en  sonnant  du  cor  de  toutes  leurs  forces,  les  valets  suivirent,  pres- 
que tirés  à  bas  de  leurs  chevaux  par  les  chiens  qu*ils  tenaient  en 
laisse,  et  nous  partîmes  au  galop,  suivis  de  toutes  les  autres  voitu- 
res. C^était  un  charmant  spectade,  plein  d'animation,  de  variété,  et 
qui  ne  ressemblait  eu  rien  à  ce  qu'on  voit*  dans  nos  campagnes 
quand  on  fait  lever  le  gibier.  Chacun,  ici,  avait  un  costume  diilé- 
rent  ;  plusieurs  des  amis  personnels  de  M.  Charles  portaient  comme 
lui  Tuniforme  blanc  et  marron;  on  voyait  des  habits  de  toutes  les 
coupes  imaginables  et  un  véritable  assortiment  de  calottes  en  ve- 
lours ;  eniin  une  troupe  de  cuiracsiers,  en  quartier  dans  k  ville 
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▼oisinâ,  arriva  en  grand  nniforme,  et  s'élança  à  la  Balte  dn  sanglier 
en  stTle  de  kauU-^ole. 

Tout  à  oonp  nons  vîmes,  an  boatd*ane  longue  allée,  le  sanglier 
qni  traversait  rapidement  la  ronte;  c^étaSt  nn  ragot,  de  Tespèee 
moyenne^  la  plos  dangereuse  de  tontes.  Aussitôt  tous  les  cors  fi- 
rent entendre  la  fanfare  du  ragot;  on  détacha  enfin  les  chiens  en 
laisse,  et  nons  nons  lançftmes  en  pleine  chasse,  tandis  que  les  chas- 
seurs jouaient  à  pleins  poumons  levoUelet  et  le  Hen^attir.  Certes, 
tout  ceci  n'était  pas  anglais,  et  j^gnore  si  des  experts  Tauraient 
nommé  une  vraie  chasse  ;  mais  Texcltation  de  cette  matinée,  au  mi- 
lieu de  ces  grandes  clairières  illuminées  par  le  soleil  et  animées  par 
les  sons  du  cor,  présentait  une  scène  impossible  à  oublier.  Pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  Crsnle  avait  les  yeux  tout  grands  ouverts; 
quant  à  M**  Olympe,  elle  criait  aussi  fort  que  possible.  Enfin,  les 
chasseurs  nons  dépassant,  furent  bientôt  horrde  vue,  et  perdant 
la  piste,  nous  dfimes  nous  arrêter  un  quart  d*heure,  essayant  d*e»» 
tendre  la  fanfiewe  pour  retrouver  la  chasse.  En  vain,  et  nons  par- 
conrftmes  la  forêt  dans  tons  les  sens,  saisissant  parfois  le  &ible 
son  des  cors^  puis  le  perdant  bientôt  après.  Une  fois,  le  cocher 
nous  appela  pour  nous  montrer  une  troupe  de  cerfs  eflhrayés  par 
le  bruit,  et  qui  traversaient  la  route  en  bondissant,  juste  en  face 
de  notre  voiture.  Désespérant  de  retrouver  les  chasseurs,  et  ne 
sachant  plus  quel  sentier  prendre,  nons  fîmes  une  balte  dans  une 
verte  dalrière,  et  déjjà  nous  craignions  que  le  jour  de  chasse  ne  fftt 
termmé  pour  nous,  lorsque  M.  Charles  parut  soudain,  sonnant  le 
débûeké  de  toutes  ses  forces,  et  suivi  de  Jeanne,  de  M.  de  Saldes 
et  de  cinq  on  six  messieurs.  A  gauche!  à  gauche!  s'écria-t-il;  et  il 
8*élança  en  avant,  tandis  qae  notre  voiture  tournant  prompte- 
ment  suivait  au  galop.  Nous  atteignîmes  enfin  la  lisière  de  la 
plaine,  et  là,  nous  vtmes  le  sanglier  qui  la  traversait  rapidement, 
poursuivi  par  les  chasseurs  excités,  qui  le  virent  s*élaneer  folle- 
ment dans  la  rivière  et  nager  vers  une  petite  tle,  où  il  aborda  et 
se  perdit  dans  le  fourré,  ayant  à  ses  trousses  les  aboiements  féroces 
des  chiens.  Le  soleil  se  couchait  dans  nn  océan  d*or  fondu  an  mo- 
ment où  les  cors  jouaient  le  bat  teau  et  la  première  moitié  du  ba- 
lali.  La  rivière  était  si  transparente,  elle  réfléchissait  les  for- 
mes des  hommes,  des  chevaux  et  des  arbres  avec  une  telle  netteté, 
qu'ils  semblaient  littéralement  revivre  dans  Teau;  la  soirée  était 
ravissante  de  calme  et  de  pureté.  Le  spectacle  solennel  de  la  chute 
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da  jour  changea  sobitement  le  cours  de  mes  idées  ;  la  chasse  ne  me 
parai  plas  un  plaisir  digne  d*envie,  et  les  cris  de  tous  ces  hommes 
8*achamantà  la  poursuite  d'une  malheoreasebôte  vouée  à  la  mort« 
me  parurent  sauvages  et  discordants  en  face  de  cette  nature  si 
paisible.  Quelques  minutes  plus  tard,  l'animal  reparut  de  l'autre 
cOté  deilte,  et  toiyours  suivi  par  ses  persécuteurs  hurlants,  il  es- 
saya de  chercher  encore  un  refuge  dans  Veau.  Les  coup«  de  f&a 
se  succédaient  en  vain  contre  lui,  pendant  qu'il  nageait  vigonrease- 
ment  vers  la  terre  ferme  ;  enfin  Latrace  sauta  dans  la  rivière  au 
moment  où  le  sanglier  s'approchait  du  bord,  et  avec  son  couteau 
de  chasse,  il  le  frappa  au  défaut  de  Tépaule,  seule  place  vulnéra^ 
ble,  tandis  que  les  cors  sonnaient  la  dernière  partie  du  haUkli,  ce 
qui  ne  se  fait  que  lorsque  le  sanglier  est  tué. 

Alors  chacun  retourna  chez  soi,  et  tandis  que  je  contemplais 
ce  ciel  serein  qui  s'étendait  au-dessus  de  nous,  j'éprouvai  comme 
un  remords  ;  il  me  semblait  presque  avoir  assisté  à  m\  meurtre. 
La  nuit  était  venues  il  taisait  très  frais,  et  le  grand  salon,  éclairé 
par  ses  lumières  et  an  feu  brillant,  nous  parut  t^en  gai  et  bien 
confortable.  Nous  nous  yinstaliflmesavec  an  sentiment  de  plaisir, 
tandis  que  la  chère  M***  Olympe  s^empressait  de  nous  préparer  du 
thé.  BientAt  M.  Charles,  sa  nièce  et  M.  de  Saldes  vinrent  nous  re- 
joindre, et  Jeanne  s'approchant  du  sofa  oà  je  me  reposais  en 
causant  avec  Ursule,  m'embrassa  très  aifeotueasemeut. 
Gomme  vous  sentez  bon^  mon  enfant,  dis-je. 

—  T5e  sont  mes  violettes,  répondit-dle  ;  voyez,  elles  sont  encore 
parfisitement  fratches. 

'  —  £h  bien,  que  sont  devenues  les  miennes?  s*écria  Ursule.  Je 
les  ai  perdues  ;  je  pense  qu'elles  sont  tombées  quand  je  suis  mon- 
tée en  voiture. 

An  même  instant,  H.  de  Saldes  m'apporta  une  tasse  de  thé, 
et  Ursule  se  levant  immédiatement,  s'éloigna  d'uue  manière  très 
marquée  pendant  qu'il  s'asseyait  près  de  moi  pour  me  demander 
qu^e  impression  j'avais  reçoe  d'une  chasse  en  France.  Il  me 
donna  alors  quelques  détails  de  plus,  avec  beaucoup  d'obligeance. 
On  chasse  les  sangliers  de  tous  les  Ages  ;  il  y  a  les  mercostnit,  les 
MiM  éê  eomfogïïU  et  les  bêUê  rwaHy  ftgées  de  six  à  dix*huit  mois, 
—  les  ragotimit  aussi  de  dix-huit  mois, — le  ro^,  de  deux  ans,  — 
les  sangliers  dans  leur  troisième  et  quatrième  année.  Puis  il  y  a 
encore  le  terrible  soiitotiv,  qui  vit  seul  et  pour  lequel  on  sonne  la 
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faiifai'e  royale; le  vieux  soUlaire  miré,  que  ses  défenses  renversées 
empêchent  de  lancer  Ips  chiens  en  l'air:  et  enfin  la  iaie  pour  la- 
quelle est  jouée  la  fantaro  d   la  rnenmèif 

La  première  partie  du  halali  se  jnup  qtiaini  Ir  sanplier  e-^t  fnix 
aboi«ï.  et  la  seconde  quand  il  est  tue.  Lorsque  l'animal  aux  abois 
repousse  les  cliiens  et  s'enfuit,  ou  soune  le  halali  tenant  ;  lorsqu'il 
est  très  féroce,  les  cîias'ienrs  descendent  de  cheval,  et,  pour  «auver 
leurs  cliiens,  raiguiilor.nent  avec  leurs  couteaux  de  chasse  atm  de 
détourner  son  attention.  Alors,  le  sanglier  quitte  les  chiens  et  s'é- 
lance sur  les  clias'îeurs,  f't  il  y  a  un  sauve-qui-peut  général,  sur 
les  arbres  et  où  que  ce  soit,  car  les  chasseurs  sont  quelquefois 
blessés  aussi  bien  que  les  cliiens.  L'année  dernière,  Latrace  eut 
la  jambe  cruellement  déchirée  par  les  défenses  d'un  sanglier,  et 
il  en  souffrit  longtemps.  Les  cris  de  volcelet  et  de  v'iau....  v'Uia^ 
que  Ton  entend  continuellement  pendant  la  chasse,  sont  une  al- 
tération de  :  voilà  ce  fV.«îf,  et,  le  voilà  là  haut.  Le  lendemain  de 
la  chasse,  on  cherche  les  chiens  qui  manquent,  et  on  les  trouve 
morts  ou  blessés.  Pour  découvrir  ceux  qui  sont  blessés  on  égarés, 
les  domestiques  prennent  d'autres  chiens  dont  ils  pincent  les 
oreilles  poar  les  faire  crier,  et  attirer  «iuû  l'attention  de  leurs 
compagnons.  Les  limiers  qui,  les  premiers,  oat  trouvé  la  piste 
du  «sanglier,  sont  amenés  an  château  dans  une  charette ,  par 
M""  Moreau,  vieille  femme  de  la  maison  ,  qui  fait  toutes  sortes 
de  petites  corvées,  tantôt  allant  chercher  les  lettres  et  tantôt  du 
pain.  Noos  la  reneontràmés  qui  revenait  de  Mamy ,  rapportant 
poar  tes  piqnears  quatre  oa  dnq  pains  de  forme  drcolaire.  Elle 
les  avait  passés  aotoor  de  son  coa  lyron  et  ridé,  comme  ioot  autant 
de  eoUiers. 

Quand  nous  allâmes  nous  habiller,  Ursule  et  moi,  nous  ne  prîmes 
point  de  lomière,  sachant  qu'il  y  avait  du  feu  et  des  bougies  dans 
notre  appartement.  La  chambre  de  M.  Berthier  se  trouvait  au 
haut  de  TeacaUer,  à  côté  d'une  porte  retombant  d'elle-même,  qae 
l'on  passait  [xxar  aller  dans  la  chambre  de  M.  Dessaix  et  dans  la 
nôtre.  En  l'ouvrant,  Ursule  renversa  presque  M.  Jaques,  qui 
était  caché  derrière  et  ne  nous  avait  pas  entendues  monter. 

—  Oh!  Jacques,  vous  ai-je  blessé?  demanda  Ursule  avec  in- 
quiétude. Mais  que  Ssiteg-vous  donc  là  derrière  cette  porte  et  dans 
l'obscurité? 

^  C'est  abominable  nrarmara>t41  à  voia  basse,  oa  ne  m*aime 
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pas  iri  !  J'ai  en  la  plus  misérable  journée  î...  Je  l'ai  passée  tont 
entière  derrière  cette  i)orte.  Avez-vons  va  sa  chambre?  continua- 
t'W  en  montrant  celle  de  M.  Berthier  ;  avez-vous  vu  comme  elle 
est  grande  ?  Deux  fois  i)lus  que  la  mienne,  bien  sûr  !  ce  matin, 
après  votre  départ,  nous  sommes  montés  tous  deux  pour  écrire, 
et  lorsqu'il  est  redescendu  quelques  moments  plus  tard,  j'ai  en 
l'idée  d'aller  jeter  on  coup  d'oeil  dans  sa  chambre.  J'avais  à  peine 
ea  le  temps  de  voir  comme  elle  est  vaste  et  belle  qae,  crac  !  il  était 
déjà  remonté.  Je  pense  qu'il  avait  seulement  mis  nne  lettre  à  la 
boîte.  Je  m'enfuis  promptement,  et  me  cachant  derrière  cette 
porte,  je  profitai  du  moment  où  il  était  sorti  pour  regarder  en- 
core sa  chambre.  Elle  est  beaucoup,  beaucoup  plus  jolie  que  la 
mienne  ;  il  l'a  quittée  à  trois  reprises,  et  chaqae  fois  j'jr  ai  re- 
marqué quelque  chose  de  nouveau. 

^  Qaelle  terrible  absurdité  me  dites*Toiis  là,  Jaques?  s'écria 
Ursule* 

—  n  a  deux  pots  à  eau,  nu  grand  an  petit,,  moi,  je  n'en  ai 
qa*Dn  petit  ! 

^  Quelle  honte  !  fit  Ursule  avec  indignation.  Comment  avei* 
vous  pu  aller  ainsi  dans  la  chambre  d'une  personne  étrangère? 

—  Eit  un  service  à  thé,  et  un  capidoa  doré  aa-dessas  4e  sa 
glace. 

Impatientée,  elle  le  prit  par  les  épaales,  et,  le  povisant  dans 
sa  chambre,  elle  ferma  la  porte  avec  colère  sur  ses  lamentations. 

La  âoirée  se  passa  à  faire  le  programme  de  la  masiqae  da 
dimanche.  Ursule  découvrit  qu'elle  pourrait  commencer  le  grand 
air  de  Stradella,  avec  un:  0  Saiutaris,  qui  irait  presque  jusqu'aux 
huit  premières  mesures,  après  quoi,  elle  continuerait  hardiment, 
avec  :  Ovunqne  il  guardo  io  giro,  cerea  te,  guardo  te^  sospiro,  etc. 
Je  regrettai  cette  décision,  mais  elle  ne  semblait  considérer  toute 
cette  affiire  qu'à  un  point  de  vue  artistique,  et  n*y  voyait  aucun 
mal  dans  une  église  catholique  romaine.  Quant  à  M"*  Olympe,  elle 
n'était  préoccupée  que  de  deux  choses:  le  ravissement  qu'elle 
éprouvait  à  la  perspective  d'entendre  la  grande  voix  d'Ursule  dans 
une  église,  et  le  plaisir  de  pouvoir  procurer  au  pauvre  curé  lasatis- 
fiMtion  d'avoir  une  si  belle  musique  pour  son  importante  oéré- 
roonie.  M.  Jaques  s'étant  un  peu  apaisé  depuis  que  je  lui  avais 
dit  que  M.  Kiowski  et  H.  fierthier  étaient  à  Marny  bien  avant  son 
arrivée,  et  que  lui-même  n'était  point  attendu,  il  entra  avec  sèle 
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dans  tous  les  (létails  Uu  programme  et  tui  très  utile  pour  le  choix 
et  l'arrangement  des  divers  morecaux.  Pendunt  ce  temps,  M.  Ber- 
thier,  M.  de  Saldes  et  moi,  nous  causions  enbeiuble,  et  le  premier 
s'amusn  hcnnconp  de  la  traduction  que  je  lui  Hs  du  discours  de 
Ford,  dans  les  Joyeu!i^f"^rommh  es  df  U  oc/so»;*.  «  Fuis  elle  complote, 
puis  elle  ruminr.  puis  elle  projette:  et  ce  <|u'elles  ont  résolu, 
s'accomplira;  leurs  cœurs  se  briseront ,  mais  ieur  volouté  s'ac- 
complira. *  Il  fut  enchanté  de  ceci.  —  (^uel  génie!  s'écria-t-il. 
Comme  il  connaissait  le  cœar  des  femmes;  comme  il  doit  avoir 
connu  les  Anglaises! 

Il  fallut  bon  gré,  mal  gré,  qu'il  apprit  cette  phrase  par  cœur, 
dans  la  langue  original et  quMI  répétât  par  intervalle,  toute  la 
soirée:  Zen  zey  rumtundle,  zen  zty  devaise^  tout  en  souriant  d'un 
air  satisfait.  Il  nous  limita  h' jour  suivant  ])Our  retourner  a  Paris, 
emportant  les  n  ltcis  de  chacun,  car  il  était  si  doux  et  si  aimable, 
qu'il  (''t;iit  impossible  de  ne  pas  l'aimer. 

—  Et  un  si  parfait  gentilhomme,  dit  M"*"  Olymi)e,  si  différent 
de  lady  Blankeney,  avec  ses  éternels  titres  de  comtesse  et  de 
marquis.  Elle  croit  que  c'est  tout  à  fait  faubourg  Saint- Germain, 
selon  sou  expression  favorite,  et  c'est  précisément  le  faubourg 
Saint-Germain  qui  n'emploie  jamais  de  telles  expressions.  Prince 
et  princesse,  sont  les  seuls  titres  <jue  Ton  donne  en  s'adressant  à 
ceux  <]ui  les  portent  ;  au-dessous  du  ce  raog  on  dit  simplement 
monsieur  et  madame. 

—  Mais  Jeanne  o'appelle-t-eUe  pas  toiyoara  M.  Charles  :  mar- 
quis ? 

—  Oui,  répondit-elle,  mais  c'est  par  impertinence,  un  drôle  de 
petit  sobriquet,  comme  le  surnom  de  gonveroear  qae  les  garçons 
donnent  à  leur  père  en  Angleterre...  rien  de  plos. 

Dans  l'après-midi,  M*»*  Olympe  me  prit  avec  elle  pour  faire 
une  course  en  voiture.  Elle  allait  à  Sept-Moulins,  et  me  dit  :  Nous 
avons  vu  en  Marie  Blankeney  uu  échantillon  de  l'éducation  an- 
glaise; jeveax  maintenant  vous  en  montrer  un  de  l'éducation 
française. 

Après  une  charmante  promenade  de  trois  quarts  d'heure,  nous 
arrivâmes  au  château.  Le  bâtiment,  ancien  et  pittoresque,  s'élève 
au  milieu  d'une  excellente  imitation  de  nos  parcs  anglais;  il  est 
entouré  d'un  large  fossé  rempli  d'eau.  La  famille  était  heureu- 
sement à  la  maison,  et  l'on  nous  lit  entrer  immédiatement.  Je  fus 
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d'abord  preseutée  à  M.  Henri  de  Caradec,  chef  de  la  famille. 
C'était  un  vieillard  plein  d'amabilité,  et  de  courtoisie  qui,  dans  sa 
centième  année  possède  toutes  ses  facultés,  et,  à  cet  âge  vénérable, 
a  conservé  la  plus  rare  de  toutes,  celle  d'aimer  et  d'être  aimé.  Sa 
femme,  douce  H  gracieuse  petite  vieille,  est  considérée  par  lui 
presque  connue  une  entaul,  parce  qnVlle  n'a  que  quatre-vingt,  • 
quatre  ans  ;  et  rien  n'est  plus  touchant  que  la  tendre  affection 
qui  unit  cet  excellent  couple.  Ils  se  rapportent  tout  mutuellement, 
et  ne  peuvent  vivre  cinq  minutes  éloignés  l'un  de  l'autre.  Sous  le 
même  toit  qu'eux  vit  aussi  leur  tils  aîné,  M.  Octave  de  Caradec 
sa  femme,  sa  tille  aînée,  M'"*  de  Lanneray,  avec  son  beau  jeune 
époux  et  leur  petite  Thérèse,  âgée  de  quatre  ans,  et  M''«  Marie  de 
Caradec,  tille  cadette  de  M.  Octave,  jeune  personne  de  vingt  ans, 
d'une  ravissante  physionomie.  Enfin  M'"'  de  Beaumont,  seule  tille 
de  M.  Henri  et  veuve,  demeure  aus.si  chez  son  père  avec  sou  tils. 

En  quittant  le  château,  je  demandai  à  M"""  Olympe  si  c'était 
une  coutume  générale  en  France  que  les  familles  vécussent  en- 
semble d'une  manière  aussi  patriarcale,  et  si  la  bonne  harmonie 
régnait  toujours  au  milieu  d'elles.  Elle  me  répondit  que  cette 
coutume  était  presque  universelle,  et  que,  quoiqu'il  y  eût  parfois 
des  contestations,  inévitables  puisque  le  cœur  humain  est  partout 
le  même,  cependant,  les  familles  réunies  de  cette  manière  vi- 
vaient heureuses  ensemble,  et  leurs  membres  étaient  fort  atta- 
chés les  uns  aux  antres. 

Quant  à  moi,  j'avoue  que  je  n'avais  jamais  rien  vu  de  si  tou- 
chant que  ce  vieillard  jouant  avec  son  arrière-petite-hlle,  et  je 
trouve  qu'il  est  plus  naturel  et  plus  pieux  de  couronner  la  vieil- 
lesse des  fraîches  fleurs  du  printemps,  plutôt  que  de  la  laisser 
▼ivre  et  mourir  seule,  comme  nous  le  faisons  en  Angleterre. 

£n  revenant  à  la  maison,  M'°«  Olympe  me  parla  beaucoup  de 
M.  de  Saldes,  de  ses  ulents  et  de  ses  connaissances,  qu'il  gaspillait 
si  misérablement. 

—  Avec  ses  capacités,  il  aurait  })U  se  distinguer  de  mille  ma- 
nières, dit-elle,  et  il  a  eu  toutes  les  occasions  possibles  de  faire 
quelque  chose  de  sa  vie.  Mais  il  n'a  pas  la  moindre  ambition  ;  il 
est  si  indolent  et  si  habitué  à  ne  faire  que  sa  propre  volonté,  qu'il 
a  rejeté  sans  hésitation  toutes  les  offres  qui  lui  ont  été  faites 
d'entrer  dans  one  carrière  utile.  Naturellement,  cela  a  Uni  par 
l'isoler  beaucoup,  car,  tandis  que  son  goût  réel  poar  l'art  et  les 
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sciences  lin  rend  iasipide  et  détestable  la  société  des  hommes  de 
son  rniif;,  il  est  trop  paresseux  pour  en  recliprrhfr  iiiir  antre, 
d  aiiUuii  plus  qu'il  y  a  dans  son  caractère  une  sorte  de  dédain 
mal  placé  qui  l'empêche  de  lier  avec  des  hommes  d'une  autre 
classe  qui  l'intéresseraient  pourtant.  Pour  la  société  fashionable, 
c'est  un  pédant,  et  pour  les  savants,  il  n'est  qu'un  homme  du 
montle,  et,  ainsi  que  la  demi-son  itre  de  Fau'^î.  il  reste  suspendu 
entre  le  ciel  et  la  terre,  n'appartenant  ai  à  Tan  ni  à  l'antre....  im- 
puissant- nni-^ible,  ciiarmant. 

Je  lui  parlai  de  la  terreur  de  M.  Jaques  à  propos  d'Ursule  et 
de  M.  René;  elle  se  mit  à  rire  en  disant  qu'elle  ne  croyait  pas 
qu'il  y  eût  la  moindre  raison  de  s'inquiéter  i\  ce  sujet,  puisque  les 
manières  d'Ursule  dénotaient  une  parfaite  indifférence,  et  celles 
de  René  presque  de  l'antipathie. 

—  C'est  vous  qui  semblez  l'avoir  captivé,  ma  chère  Bessy, 
dit-elle,  et,  si  votre  mère  ne  m'avait  pas  parlé  de  votre  engage- 
ment, j'aurais  éprouvé qaelqne  sonci  et  quelque  inquiétude;  faire 
la  conquête  de  René  est  pire  que  de  subir  une  défaite.  Ah  !  ma 
chère  enfant,  qu'il  est  triste  de  penser  qu'avec  des  facultés  bril- 
lantes, sa  course  terrestre  ne  laissera  d'autres  traoes  qae  les 
larmes  des  quelque  femmes  qui  l'ont  aimé. 

Vous  savez,  chère  nuidAme,  qoe  je  aois  soas  on  charme  qai 
me  préserve  de  ce  dan^r;  mais  ne  craignez-vooi  rien  pour 
Jeanne  !  Il  est  bien  souvent  ici,  elle  Taime  beancoop,  et  il  est  si 
attrayant. 

—  Oui,  dit  M**  01ympe,mai8  Jeanne  est  une  enfant  étonnante;  sa 
pénétration  et  sa  jastesse  d'esprit  sont  très  remarquables.  Grâces 
à  Diea,  elle  a  pen  d'imagination,  infiniment  de  bon  sens  et  des 
principes  très  sains,  et  si  jamais  elle  s*attache  à  quelqu'un,  ce  sera 
à  un  homme  de  bien.  Figarez-vous  que  l'autre  jour  elle  est  venue 
me  dire  a? ec  le  plus  grand  sérieux  :  «  Envoyez  chercher  le  doc- 
teur, maman,  Kené  est  malade.  Ce  matin,  de  bonne  heure,  il  a 
dépêché  Baptiste  auprès  du  curé,  qui  est  venu  an^itôt  et  est 
resté  enfermé  avec  loi  nne  demi-heure.  René  a  sans  doute  beau* 
coup  souffert  de  ses  crampes  cette  nuit  » 

— J'imagine  en  effet  que  M.  René  ne  sV>eoiipe  pas  beancoop  de 
pratiques  religieuses. 
^  Seulement  quand  il  a  ses  crampes,  comme  dit  Jeanne.  Il 
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ii*6Bt  religieux  qoe  lorsqu'il  a  une  iodigestion  ;  alors  il  devient 
snperBlitieax. 

Dans  la  soirée,  M ■«  Martin  (la  petite  femme  de  dix-sept  ans  de 
LatraceX  vint  an  chfttean  avee  denx  on  trois  jennes  filles  da  vil- 
lage pour  essayer  le  dno  avee  Jeanne»  et  qoelques-nns  desehœnrs 
qa*OQ  devait  chanter  le  dimanche.  M'»  Olympe  aooompagoidt 
avec  le  piano,  et  SI  Jaqnes  se  montra  infatigable  pour  enseigner 
ans  jeunes  villageoises  leors  parties  respectives.  Comme  de  «on- 
tnme,  j*étaîs  étendne  snr  mon  eofii,  ayant  d'an  etté  Ursule  et  de 
Tautre  M.  de  Saldes,  à  qui  Je  parlais  tour  à  tour. 

^  C'est  demain  la  chasse  au  oert  dit  M.  de  Saldes,  comptes- 
vous  y  aller,  miss  Hope? 

—  Je  ne  crois  pas,  dis-je  en  riant  ;  je  ne  suis  pas  encore  re- 
mise des  émotions  de  hier. 

—  Ciell  comme  j*aimerais  à  y  aller,  s*écria  Ursnle;  mais  je 
suppose  qu*il  n*yfikut  pas  penser,  car  nous  aurons  des  répétitions 
toute  la  journée. 

^  Je  suis  ch'armé  que  vous  ne  raîmies  pas,  continua  H.  fiené, 
en  m'ndressant  nn  charmant  sourire  sans  avoir  l'air  de  prendre 
garde  aux  paroles  d'Ursule.  Et  ce  ne  serait  pas  féminin...  Cela  ne 
serait  pas  féminin....  cela  ne  vous  ressemblerait  pas  de  prendre 
plaisir  à  tuer  un  être  quelconque. 

—  N'aimei-Tous  pas  même  la  pèche,  Bessy  ?  dit  Ursnle. 

—  Non,  dis-je.  J'ai  essayé  de  pécher  une  fois,  mais  j'ai  été  si 
effroyablement  stnpide,  que  je  n'ai  pu  prendre  mon  parti  ni  de 
mettre  des  vers  à  l'hameçon  ni  d'en  dter  le  poisson ,  de  sorte  que 
j'ai  renoncé  tout  à  fait  &  oe  genre  de  passe-temps. 

—  Moi,  je  l'aime  beaucoup,  dit-elle.  Je  suis  sftre  qu'on  naît  pé- 
daear  et  diasseur,  comme  on  nstt  pdntre  ou  poète.  Je  pourrais 
pteber  du  matin  au  soir,  et  la  ehasse  an  tir  est  encore  plue  exci- 
tante. 

—  Lâchasse  au  tirl  dis-je.  Vonles-vous  dire  que  vous  savex 
réellement  tirer,  Ursule? 

—  Oui,  et  c'est  pour  moi  un  grand  plaisir.  J'aî  chassé  quelque- 
fois dans  les  propriétés  de  mes  amis  dltalie,  et  j'étais  fort  habile 
à  abattre  lièvres  et  lapins.....  à  la  course^  s'il  vous  platt  C'est 
miment  fort  amusant. 

—  Trottves-voufl  aussi  un  grand  amusement  à  blesser  le  gibier 
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sans  le  tuer,  miss  Hamilton  ?  dit  la  douce  voix  de  M.  de  Saldes. 

—  Kh  bien,  ce  n'est  pas  tout  ù  ùùi  aussi  agréable,  répondit-elle 
froidement,  mais  on  leur  donne  une  petite  tape  sur  la  têie  avec  la 
crosse  de  son  fusil,  ce  qui  les  délivre  de  toutes  leurs  souffrances. 

Je  vis  qu'elle  avait  senti  le  ton  hostile  de  la rem&rciue  de  M.  de 
ijaldes  et  que  son  esprit  se  montait. 

—  Heureusement  pour  moi,  je  manque  toujours  mon  coup,  dit 
M.  de  Saldes.  Mes  nerfs  sont  inférieurs  aux  vôtres,  miss  Hamilton, 
—  et  il  sHnclina; —  bien  que  je  sois  un  homme,  je  n'ai  jamais  été 
capable  de  dooner  à  aae  créatare  blessée  ce  petit  coap  dont  vous 
parliez. 

—  Cela  répogneroit  à  votre  délicatesse  V  demanda-t-elle  inno* 

cemment. 

Moi  qui,  la  veille,  l'avais  vue  incapable  de  taer  une  guêpe,  je 
savais  qu'elle  ne  pensait  pas  an  mot  de  ce  qu'elle  disait,  mais  que, 
poussée  à  bout  par  les  manières  méprisantes  de  M.  de  Saldeft,  elle 
loi  répondait  par  un  ton  de  défi.  Je  m'efiorçai  doncdechaniter  de 
conversation,  et  lui  demandai  si  elle  ne  comptait  pas  essayer  sa 
voix  dans  l'église  avant  d'y  chanter  le  dimanche. 

—  Oh!  certainement,  dit-elle,  nous  devons  aller  y  faire  une 
grande  répétition  demain.  Comme  j'aimerais  qu'au  lieu  d'une  église 
ce  fût  un  théfttre,où  je  passe  chanter  devant  un  brave  et  honnête 
public  payant,  qui  pourrait  me  siffler  si  bon  lui  semblait! 

La  physionomie  de  M.  de  Saldes  exprima  un  insurmontable 
dégoût. 

~  Vous  aviez  l'intention  de  vous  vouer  au  théâtre,  n'est-ce 
pas?  dit-il.  Je  crains  que  l'abandon  de  ce  projet  ne  vous  ait  beau* 
coup  coûté. 

—  Plus  que  vous  ne  sauriez  le  croirci  répliqua-t-elle  en  le  re- 
gardant avec  complaisance  de  dessous  ses  paupières  à  demi-doses. 
Je  ne  pais  concevoir  quelque  chose  de  plus  honorable  que  de 
travailler  pour  gagner  sa  vie,  et  il  est  délideui  de  pouvoir  le 
faire  en  perfectionnant  et  en  civilisant  une  multitude  sympa- 
thique. 

—  Jiln  effet,  il  doit  être  délicieux  de  passer  ses  soirées  exposée 
aux  regards  du  premier  idiot  venu  qui  aura  payé  un  franc  pour 
avoir  le  droit  de  vous  regarder  ;  et  il  est  sans  doute  fort  agréable 
de  vivre  habituellement  dans  la  société  de  vagabonds  dissolus  et 
sans  éducation. 
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—  Ah!  oui,  je  n'ai  pas  encore  essayé  de  cette  vie-là,  dit  Ursule 
dépassant  toutes  les  bornes  dans  son  désir  de  Tirriter.  Mais  je 
dois  avoner  qae  je  troave  la  verta  extrêmement  difficile^  et,  à  tout 
prendre^  un  pea  ennuyeuse.  Quant  à  ce  qui  concerne  les  vaga^ 
bonds,  Yons  avez  sans  doute  oublié,  en  faisant  votre  observation 
si  polie,  que  ma  mère  appartenait  à  cette  classe-là  ;  en  préférant 
donc  la  compagnie  des  gens  de  génie  à  l'atmosphère  épuisée  qai 
semble  convenir  à  votre  sensibilité,  je  ne  fais  que  chasser  de  race. 

—  Connaissez-voQs  ceci?  dit-il  avec  le  plus  insolent  des  sou- 
rires en  lui  montrant  le  titre  d'un  don  Jaan  qtt*U  venait  de  pren- 
dre sur  la  table. 

—  Tons  vous  oubliez.....  comment  osez-vous?  dit  Ursule,  qui 
se  leva  avec  un  frémissement  d'indignation. 

~  Quand  une  femme  ne  se  respecte  pas  elle-mdme,  miss  Hamil- 
ton,  répondit-il  tranquillement,  elle  ne  doit  pas  s^attendre  à  être 
respectée  des  autres. 

Elle  le  regarda  d'un  air  ferme  pendant  quelques  secondes  en 
essayant  de  parler;  mais  aucun  son  ne  put  sortir  de  sa  bouche, 
ses  lèvres  tremblèrent,  ses  yeux  se'  fermèrent  et  une  pftleur  de 
mort  envahissant  son  visage,  elle  quitta  la  chambre. 

—  Oh  l  vous  avez  frappé  trop  rudement,  m'ècriai-je,  vous  l'a- 
vez blessée. 

—  Blessée  i  r6pèta^t-il.  Je  crois  vraiment  qu'elle  a  perdu  la 
raison,  ^lesséel  Je  voudrais  Tavoir  fiiit.....  Ce  serait  le  meilleur 
service  qu'on  pût  lui  rendre. 

Je  serrai  mon  ouvrage  à  la  h&te,  et  j'allais  la  sitivre,  quand 
M.  de  Saldes  continua: 

—  Tous  êtes  si  jeune,  si  pure,  si  bonne^  que  vous  ne  connaissez 
pas  le  mal  comme  moi,  pauvre  misérable  battu  par  les  orages  de 
la  vie.  Je  vous  supplie  de  rompre  tonte  intimité  avec  Ursule;  elle 
n'est  pas  une  compagne  convenable  pour  vous.....  non,  en  vérité. 
Quand  une  femme  de  son  âge  trouve  déjà  la  vertu  ennuyeuse,  le 
temps  n'est  pas  loin  où  elle  la  trouvera  impossible. 

~  Fi  donc!  monsieur  Bené!  Votre  antipathie  pour  elle  vous 
rend  plus  qu'iignste,  dis-je  en  quittant  mon  sofo.  Moi,  qui  la  con- 
nais depuis  si  peu  de  temps,  je  l'appréde  mieux  que  vous. 

—  Ne  partes  pas,  ne  partez  pas,  je  vous  en  supplie,  ou  je  ne  me 
le  pardonnerais  jamais,  dit-il.  Je  crois,  pour  dire  le  vrai,  que 
j'abhorre  cette  femme,  ajouta-t-il  en  grinçant  des  dents. 


446  HUIT  J0UB8  DATT8  UN  GBAIEAU. 

Je  ne  répondis  pas,  et  je  traversais  la  ciiambre  pour  m'éloiguer 
sans  bruit,  lorsque  je  fus  aperçue  par  M"»»  Olympe  qui,  debout 
derrière  la  chaise  de  M.  Jaques,  battait  la  mesure,  tandis  qu  il 
accompagnait  le  duo  de  Jeanne.  Sans  cesser  de  compter,  un,  deux, 
trois,  elle  m'entoura  la  taille  de  son  bras,  liie  1 1  tint  près  d'elle,  et 
je  restai  pour  écouter:  Ave  sanctissima,  mater  ajnabiiis.  ora,  ora 
prù  mbis  f  En  entendant  ces  deux  voix  enfantines,  mon  agitation 
se  calma  peu  à  peu:  ce  chant  était  merveilleu^tnient  pur  et  calme, 
et  j'aurais  voulu  que  ma  |>anvre  Ursule  l'écoutât  avec  moi. 

Quand  je  montai  dan^  notre  chambre,  elle  était  an  lit.  J'allai 
tout  près  d'elle,  mais  elle  ne  bougea  pas.  Les  épaisses  îranges  de 
ses  cils  étaient  collées  les  unes  aux  autres,  couune  de  petits 
points  noirs,  et  la  trace  des  larmes  se  voyait  encore  sur  son  vi- 
sage pàle.  Elle  s  était  endormie  en  pleurant,  et  sa  main  teuait 
fortement  serrée  une  petite  croix  de  fer  qui  avait  appartenu  à  sa 
mère,  et  (in'flle  portait  habituellement. 

Quand  je  descendis  le  samedi  matin,  je  trouvait  M"*  Olympe 
o<K:upée  à  lire  une  dépêche  de  la  -  i  ur  Marie. 

—  Tenez,  regardez  ceci,  me  di(  i  ilr  en  me  la  tendant,  et  dites- 
moi  si  TOUS  ave/  jamais  lu  queî'iiir  ciio^p  de  plus  grotesque  et  de 
plus  afîreux  que  cette  plaisanterie  de  gâteau  près  d'un  lit  de  mort  1 

La  lettre  contenait  ce  qui  suit: 

«  Madame  la  comtesse  sera  sans  donte  henrease  d'apprendre 
que  M>*  Simon  est  toujours  dans  le  même  état;  elle  a  encore 
beaucoup  de  peine  &  avaler  quoi  qne  ce  soit.  Hier,  ellen'a  pris  de 
tout  ie  jour  qu'une  tasse  de  bouillon,  et  seulement  par  intervalles 
et  par  cuillerées  ;  cependant,  elle  n*est  pas  plus  mal.  Hier  au  soir, 
après  ravoir  bien  arrangée  pour  la  nuit«  Obevet,  lagar^e,  me 
dit:  «  Elle  sera  dans  Tantre  monde  avant  demain.  »  Mais  comme 
j'étais  certaine  que  son  heure  n*élait  pas  venue  Je  pariai  qu'elle 
ne  mourr^t  pas  encore.  L*eujeu  était  une  galette,  et  je  Tai  gagnée, 
puisque  M»*  Simon  vit  toi^onrs.  Nous  avons  fait  cela,  madame  la 
comtesse,  pour  nous  amuser  un  peu  tout  en  veillant.  Madame  la 
comtesse  tt*a  pas  besoin  d^envoyer  de  l'argent  maintenant;  j*ai 
regardé  dans  la  bourse  de  M"<  Simon  et  j'y  ai  trouvé  deux  billets 
de  banque:  Tnn  de  deux  cents  francs  et  Tantre  de  cent. 

»  Je  reste  la  servante  obéissante  et  dévouée  de  madame  la 
comtesse. 

»  Sœur  Mabie.  » 
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—  Ne  croîrut-oD  pas,  d*après  ceci,  que  la  pauvre  vieille  sœnr 
est  une  véritable  dame  Oamp?  me  dit  M"*  Olympe  quand  je  lui 
rendis  la  lettre.  Eït  cependant,  nal  n*est  pins  tendre  et  plus  dé* 
vooé  poor  tons  cens  qni  sonifrent.  J'ai  d^à  sonvent  observé  nn 
étrange  enfantillage  dans  plnsienrs  de  nos  sœnrs  de  ebarité  et 
même  dans  nos  prêtres  de  campagne.  ' 

—  If.  Kiowski  est-il  arrivé?  demanda  M.  Charles  comme  nons 
allions  commencer  à  déjeuner. 

—  Pas  encore,  mais  il  sera  ici  tont  à  l*henre,  répondit  H"* 
Olympe. 

—  S'irvient  jamais  I  dit  M.  de  Saldes. 

—  Croyei-voos  qu'il  ne  viendra  pfts?  demanda  H.  Charles;  eh 
bien,  je  sais  un  peu  de  votre  opinion.  Traverser  la  mer  par  le 
terrible  vent  de  cette  nuit,  simplement  pour  chanter  un  trio,  me 
semble  dépasser  les  bornes  de  la  débonnaireté. 

—  Il  viendra»  dit  Jeanne. 

—  Il  viendra,  dit  M>*  Olympe. 

—  n  viendra,  dit  Ursule. 

—  Quelle  foi  I  dit  H.  de  Saldes.  Heureux  homme  I  comme  on 
croit  implicitement  en  lui  t  Mais  vous  n'aves  rien  dit,  lû^i^ta-t'il 
en  se  tournant  vers  moi:  quel  est  votre  avis;  croyez-vous  aussi 
qu'il  viendra? 

Au  même  instant,  il  se  fit  un  grand  tumulte  audebors^  et  nous 
entendîmes  une  voix  élevée  et  haletante,  qui  demandait  si  tout  le 
monde  était  en  bonne  santé  et  si  nous  avions  commencé  à  déjeu* 
ner.  BientAt  la  porte  s'ouvrit  et  M.  Kiowski  parut;  il  était  pftle  et 
fatigué,  car  il  avait  voyagé  tonte  ht  nuit  et  par  une  mer  très  pé- 
nible, mais  l'Eïgérie  de  son  ami  était  vendue,  et,  fidèle  à  sa  pro- 
messe, il  venait  chanter  le  Taniwm  ergo.  Il  fut  reçu  avec  accla- 
mations. 

Notre  journée  se  passa  en  répétitions.  Aussitôt  après  le  dégen- 
ner,  nous  allAmes  à  Tégiise,  et  nous  y  retournâmes  dans  Taprès- 
midi.  Le  piano  qu'on  avait  envoyé  du  château  étant  trop  grand 
pour  passer  par  l'étroit  escalier  de  la  tribune,  où  les  chanteurs 
devaient  se  placer,  on  dut  le  bisser  avec  des  cordes,  et  le  bruit  et 
l'agitation  des  ouvriers  occupés  à  ce  pénible  travail  agacèrent 
si  bien  mes  nerfs,  que  je  m'éloignai  autant  que  i>os8ible  do  centre 
de  l'église,  puis,  ne  sachant  que  fiaire>  je  me  mis  è  lire  un  catéchisme 
oublié  sur  une  des  chaises. 
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VL  de  Saldcs,  refusant  d'aller  à  la  tribane  où  M**  Olympe  Tavait 
appelé,  Tint  s'asseoir  près  de  moi^  évidemment  pour  éviter  Ursule. 
Tous  denx  avaient  eu  soin  de  rester  éloignés  Tun  de  Tautre  tout 
le  jour,  mais  Ursule  ne  m'avait  pas  reparlé  de  lai,  ni  même  fait 
la  plos  légère  allusion  à  l'incident  de  la  teille.  Ses  manières  étaient 
graves,  tranquilles,  irréprochables,  mais  son  re^nrd  exprimait 
ane  fierté  contenue,  et  je  vis  qu'elle  avidt  été  profondément  of* 
fensée. 

Je  supposeque  les  chanteurs  se  réchauffèrent  avec  leurs  exercices,  ' 
mais  quant  à  moi  j'étais  glacée,  et  lorsque,  la  répétition  finie,  cha- 
cun retourna  chez  soi,  je  mis  mes  claques  et  me  décidai  it  aller  à 
la  maison  à  pied  et  à  travers -champs.  M.  René,  qui  avait  froid 
aussi,  m*offrit  de  m*accompagner. 

Il  avait  Vtàr  fort  triste,  et  je  dus  vraiment  me  souvenir  de  sa 
position  florissante  pour  ne  pas  me  sentir  pleine  de  empathie  pour 
une  infortune  imaginaire.  Il  me  parla  de  son  existence  sans  espoir 
et  sans  but,  de  sa  vie  manquée  du  commencement  à  la  fin,  bref,  il  fut 
si  aimable,  si  doux,  si  abattu,  qu'une  profonde  pitié  s'emparait  peu 
à  peu  de  moi,  lorsque  je  me  souvins  tout  à  coup  que  Bf«**  Olympe 
m'avait  dit  qu*il  avait  refusé  résolûment  tout  emploi  honorable,  et 
repoussé  tonte  espèce  de  carrière  utile.  Je  fùs  charmée  d'arriver  k  la 
maison,  car  il  était  si  touchant  en  parlant  de  lui-même,  que  quel- 
ques minutes  de  plus  et  j'aurais  fondu  en  larmes  ....  tout  en  sa- 
chant parfiftitement  que  oe  n'était  que  des  bouffées  d'un  sentimenta- 
lisme égoïste. 

M.  Jaques  vint  à  ma  rencontre  dans  le  vestibule,  et  il  commen-  ' 
çait  à  me  parler  pendant  que  j*6tais  mes  claques,  lorsque  M.  René, 
voyant  que  je  n'y  rénssissais  pas,  s'agenouilla  pour  m'aider  à  dé- 
faire la  boucle.  Ce  mouvement  fit  tomber  un  bouquet  de  violettes 
flétries,  qu'il  releva  promptement,  ponr  les  r^eter  aussitôt  après. 
Il  crut  sans  doute  que  M.  Dessaix  et  moi,  nous  n'avions  pas  pris 
garde  à  cet  incident,  mais  tous  denx  nous  eûmes  la  même  pensée,  et 
quand  il  nous  eut  quittés,  M.  Jaques  me  rappela  au  moment  où  je 
montais,  et  murmura  d'un  accent  désespéré  :  —  Ne  permettes  pas 
à  Ursule  de  l'épouser. 

—  Pourquoi  ne  l'épouseas-vous  pas  %'ous-même?  dis-je  en  riant, 
cela  arrangerait  très  bien  toutes  les  albires. 

Il  jeta  sur  mol  un  inexprimable  regard  de  détresse. 

—  Elle  me  laverait, ....  et  j'en  mourrais. 
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Dans  !a  soin  e,  les  jeunes  tilles  du  village  reviurent  au  châtenu. 
et  furent  infatigables  pour  étudier  les  chants  du  lendemain.  Quand 
nous  nons  retirâmes  dans  notre  chambre,  je  m'établis  dans  un 
grand  fauteuil  près  du  feu,  et  je  commençais  à  arranger  un  peu 
le  bois  pour  le  faire  brûler,  lorsque  Ursule,  s'approcbant,  s'age- 
nouilla près  de  moi.  Apres  quelques  minutes  de  silence,  elle  me 
dit:  —  Bessie,  quoique  je  vous  connaisse  depuis  bieo  peu  de  temps, 
je  désire  prendre  avec  vous  une  immense  liberté. 

—  Prenez-la  donc,  chérie,  dis-je  en  la  baisant  au  front.  Je  puis 
à  peine  concevoir  ce  qui  peut  provoquer  une  préface  si  solennelle. 

Elle  rougit  légèrement,  puis,  après  un  instant  d'hésitation,  elle 
me  dit  d'un  ton  fébrile  et  précipité:  —  Ne  laissez  pas  René  deSai> 
des  vous  persuader  qu'il  vous  aime. 

—  Ma  chère  enfant  !  m'ocriai-je  fort  surprise. 

—  C'est  son  habitude,  continua-t-elle,  et  il  n'est  digoe  d'aucune 
confiance.  Ne  le  lui  permettez  pas. 

Voulez-vous  dire  qu'il  a  pour  habitude  de  persuader  aux 
gens  qu'il  les  aime  quand,  eu  réalité,  il  ne  s'en  soucie  pas  du  tout  ? 

Ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  je  l'ai  vu  réussir  admirable- 
ment à  faire  croire  cela,  à  des  gens  qui  lui  étaient  fort  indiffé* 
rents....  Et  je  l'ai  vu  aussi,  plus  d'une  fois,  témoigner  à  d'autres 
la  même  affection  qu'il  vous  témoigne .. .  Mais,  à  tout  prendre, 
ceux  qu'il  détestait  étaient  bien  moins  à  plaindre  que  ceux  qu'il 
aimait,  car  le  peu  d'amour  qu'il  est  capable  de  ressentir  est  entiè- 
rement consacré  lui-même .. .  et,  cepeDdant»  il  a  toujours  été 
beaucoup  aimé.  li  ne  faut  donc  pas  que  vous  vous  attachiez  à  loi, 
chère  Bessie,  non,  absolomenl  pas.  Vous  ne  sauriez  croire  corn- 
bien  je  suis  toarmentée  en  pensant  qn'il  pourrait  voos  rendre 
nalhenrenee. 

—  N'ayez  anémie  inquiétude  à  mon  égard,  chère  Ursule,  tous 
savez  qu'en  tous  cas  je  m'en  vais  lundi* 

—  Oui,  répondit-elle,  mais  où  retournez-vous  ?  Que  retrouverez» 
vons  en  Angleterre?  Un  cercle  étroit  de  devoirs  £itigants  et  in- 
grats,  rendus  peut-être  plus  difficiles  à  accomplir  par  le  souvenir 
de  ce  que  vous  laisses  ici?  Ah  !  je  ne  puis  supporter  une  telle  pensée. 

Elle  jeta  ses  bras  autour  de  mon  cou.  La  sollicitude  qu'elle  me 
témoignait  était  si  affectueuse  que  je  me  décidai  à  calmer  immédia- 
tement ses  inquiétudes  à  mon  sujet. 

iUL.  env.  xxKTii.  tt 
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—  Chèro  Ursule,  dis-je,  en  retournant  h  la  maison,  je  rpM-ouve- 
rai  quelqu'un  qui  ne  ressemble  en  rien  î\  M.  de  Saldes...  qnplqiruri 
capable  d'aimer  beaucoup,  et  qui  m'aime  de  toute  la  puissance  de 
son  <!œur. 

Je  lui  fis  part  alors  de  mon  engagement  avec  M.  L'Estrange. 

—  Non,  vraiment,  rh6re  Bessie!  s*écria-t-elle.  Etos-vous  réel- 
lement tiancceV  Que  je  suis  benren^e  de  l'apprendre!  Il  est  char- 
mant, n'est-ce  pasV  Croyez-vons  qn  il  me  plaira?  Pensez-vous  que 
je  lui  plairai?  Vous  l'aimez  bequroup,  heancnnp,  chérie? 

—  Il  est  pour  moi  l'hommo  le  pins  charmant  que  je  coiniiusse, 
dis-je.  îl  a  tant  de  talents  et  d'instruction  ;  il  est  si  doux,  si  ferme 
et  si  bon,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  l'aimer. 

—  Depuis  quand  Otes- vous  fiancée,  chère  Bessie?  demandait- 
elle  vivpnioDt. 

Je  ne  }ius  uic  lieieiuire  d  un  sentiment  de  tristesse  en  lui  disant 
que  jo  rétais  depuis  l'Age  de  dix-sept  ans. 

—  Miséricorde  1  comme  c'est  long!  Et  quel  âge  avez- vous 
maintenant  ? 

—  l'ai  vingt-huit  ans,  chérie,  dis-je  avec  un  lé?rer  soupir. 

—  \  ingt-huit  ans  ?  c'est  impossible,  s'ôcria-t-elie.  Mais  j'ai  toa- 
joui  <  ''vn  f|ue  vous  étiez  plus  jeune  que  moi. 

Je  me  mis  à  rire  on  disant  (jne  h*s  p*'liles  pej'sunnes  :\nx  traits 
iusignitiants  paraisseul  tot^ours  plus  jeunes  qu'elles  ne  le  sont 
en  réalité. 

—  Ainsi  donc,  vous  êtes  tiancce  depuis  on^e  ans  1  .Miséricorde, 
qne  c'est  terrible  ?  Et  pourquoi  ne  vous  mariez-vous  pas? 

—  Parce  qne  William  n'est  qu'un  pauvre  vicaire^  il  n'a  pas  le 
moyen  d'entretenir  un  méuage,  répondis-je. 

—  Mais  quand  vous  mariez-vous  ?  Dès  que  vous  serez  de  retour, 
je  peii'-e 

.fe  lui  dis  (|ne  notre  mariage  n'était  pas  possible  avant  que  Wil- 
liani  eût  obtenu  quelque  avancement;  qu'avec  un  revenu  de  cent 
cinquante  livres  sterling,  il  ne  pouvait  songer  à  s'établir. 

—  Miséricorde  !  recommença-t-elie.  Ainsi,  après  avoir  perdu 
les  on/(  meilleures  années  de  votre  vie,  vous  allez  ])ent-être  at- 
tendre encore  onze  ans  de  pins?  Miséricorde,  qne  c'est  triste!  Et 
s'asseyant  sur  le  plancher,  elle  iniiznit  les  mains  autour  de  ses 
genoux  en  contemiilant  le  teu  d'un  air  pensif, 

—  Ma  chère  enfant,  dis-je,  je  n'ai  pas  perdu  ces  onze  années 
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do  ma  vie,  puisque  je  les  ai  passées  à  aimer  Têtre  le  meiiieur  et 
le  plus  noble  que  je  conuai?*^. 

Néanmoins,  îa  manière  décourageante  dont  Ursule  envisageait 
ma  position  nraffecta  plus  que  je  ne  voulais  me  Tavoner.  Elle 
avait  l'air  de  croire  le  cas  désespéré,  et  elle  rexprimait  avec  une 
persistance  qui  m'était  réellement  péuiblet  eu  dépit  de  sa  bonté  91 
vraie  et  de  mon  atî'eciion  pour  elle. 

—  Miséricorde  !  répéta  t-clle  encore  en  regardant  toujours  le 
feu  ;  et  n'a-t-il  aucuti  espoir  d'avancement  ? 

—  Je  n'f  II  -îii-^  vr  uiueut  rien,  dis-je.  On  sait  qu'il  est  distingué, 

actif  peut-être  se  troavera<t-il  quelque  chose  avant  quUl«oit 

longtemps. 

—  Mais  onze  années  entières  !  Miséricorde!  Ma  chère,  je  ne 
vois  pas  du  tout  mon  chemin...  Que  ferez-vous  s'il  n'a  pas  d'avan- 
cement? continua-t-elle  après  une  pause. 

—  Je  suppose  que  j'attendrai,  dis-je  un  peu  tristement.  Et  com- 
mençant, moi  aussi,  à  ne  pas  voir  du  tout  mon  chemin,  je  me  cou- 
chai aussi  promptement  que  possible  et  feignis  de  vouloir  m'en- 
dormir,  atin  de  ne  plus  entendre  ce  désolant  «  miséricorde  !  » 

Notre  confirmation  du  dimanche  réussit  admirablement  et  fut 
très  brillante.  L'église  était  remplie  de  parents  et  d'amis  des  en- 
fantSf  objets  de  la  cérémonie.  Je  découvris  que  ce  n'était  point 
one  confirmation  proprement  dite,  mais  un  service  de  communion 
déjeunes  enfants  qui  avaient  dé|}à  été  confirmés.  Et  je  dois  dire 
qoe  la  part  qu'ils  prirent,  ainsi  que  nous,  à  cet  acte  si  sérieux, 
forma  le  spectacle  le  moins  édifiant  auquel  j'eusse  jamais  assisté. 

Notre  programme  était  simple,  mais  bien  fait.  On  commença 
par  le  magnifique  Tantum  ergOy  pour  lequel  M.  Kiowski  s'était 
nerifié  de  si  bonne  grftoe  ;  il  alla  fort  bien,  avec  l'aide  de  M.  Ja- 
qnes  qui,  un  rouleuu  de  musique  à  ta  main  en  f^uisc  de  haguette, 
dirigeait  comme  si  nous  eussions  été  an  théâtre.  Ensuite,  Ursule 
chanta  sonpsanuieâe  Marcello^  et  sa  voix  grave  s'éleva  dans  l'église 
en  ondes  harmonieuses  qui  nous  envoyèrent  des  frissons  jusqu'à  la 
moelle  des  os.  Puis  un  trio,  anssi  do  Marcello,  fut  chanté  par  Ur- 
sule, M.  Kiowski  et  M.  Charles.  Ce  morceau,  fort  beau  aussi, 
était  parfaitement  religieux.  Après  cela,  Jeanne  et  M"  Martin 
chantèrent  leur  doux  hymne  h  la  Vierge,  qui  fut  suivi  d'un  canti- 
que chanté  par  les  jeunes  filles  du  village,  canUque  aussi  trivial, 
aussi  profane  que  les  romances  jouées  par  les  orgues  de  Bar 
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barie.  Enfin,  arriva  ie  grand  air  de  Stradella,  commencé  par:  0 
Saluiam.  continué  par  des  paroles  très  terrestres,  et  en  fort 
bon  italien,  iieureusement  qu'il  avait  un  da  Capo,  et  qu'on  put  le 
terminer  avec  des  paroles  latines.  C'était  un  morceau  magnitique 
d'art  et  d'audace,  mais  quoique  je  ne  pusse  m'empôcher  de  l'écou- 
ter avec  ravissement,  ma  conscience  protesta  tout  le  temps,  et  je 
regrettai  qu'Ursule  se  fût  décidée  !\  le  chanter.  Cependant,  elle 
ne  pouvait  sentir  comme  moi  ;  ou  ne  lui  avait  appris  qu'à  chan- 
ter, et  la  roligiou  doit  s'enseigner  comme  toute  autre  chose.  Un 
quatuor  termina  le  tout;  c'était  un  air  du  Tanerède,  de  Rosslni,  le 
plus  sérieux  qu'on  eût  pu  trouver,  et  qui  cette  fois,  fut  chanté  sans 
déguisement  aucun  et  en  fort  hoi!  italien.  Ton<=  ces  morceaux 
étaient  intercalés  entre  quelques  lambeaux  de  musique  de  messe, 
jouée  sur  un  misérable  vieux  petit  orgue,  sans  plus  de  mesure  et 
d'harmonie  que  les  chansons  des  enfants  allemands  de  Londres, 
et  qui  alternaient  avec  le  chant  plaintif  et  iiazillard  des  prêtres  qui 
officiaient  en  bas.  Mais  i  ul  ne  semblait  avoir  la  plus  légère  notion 
de  la  place  resi)ective  de  chacun  de  ces  exercices,  et  plus  d'une 
fois  nous  partîmes  à  faux,  écourtant  les  OSalularis  et  les  Amabi- 
tes  fort  mal  à  propos,  ce  dont  nous  fûmes  repris  et  réduits  au 
,  silence  par  M.  le  curé,  placé  à  l'autre  extrémi  é  de  l'église,  et 
dont  les  bras  nous  envoyaient  incessamment  une  série  de  mysté- 
rieuses communications  télégraphiques.  Parfois,  il  les  agitait  eu 
nous  faisant  des  signes  d'approbation  et  de  contentement,  puis, 
tout  à  coup,  il  protestait  avec  vivacité  et  nous  rejetait  prestement 
sur  nos  sièges.  Une  fois,  même,  comme  nous  persistions  à  ouvrir 
ia  bonehe  quand  il  ne  le  fallait  pas,  il  nous  menaça  de  quelque 
chose  qui  ressemblait  singulièrement  à  son  poing  fermé.  Ses  ges- 
tm  expressifs  et  énergiques  étaient  tout  ce  que  nous  avions  pour 
DOtu  guider,  et  îl  est  étonnaiil  qoe  aoire  uittsiqae  ne  soit  pas  al- 
lée plus  mal. 

Il  y  eut  ensaite  de  longs  discours  débités  par  deux  pauvres  pe- 
tites filles  en  robes  blanches,  qui,  se  levant  à  tour,  au  milieu  de 
la  foale  qui  remplissait  l'église,  s'accusèrent  des  iniquités  les  plus 
épouvantables  et  adressèrent  de  pompenaes  harangues  au  prêtre, 
à  leurs  parents,  aux  assistants,  à  leurs  oompagnes,  à  la  vierge,  à 
Dieu;  le  tout  accompagné  de  gestes  sans  spontanéité  et  qui  n'a- 
vaient aucun  rapport  avec  les  paroles  qu'elles  prononçaient. 

^  Vous  me  voyei  prosternée,  disait  une  pauvre  petite  créature 
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qai  se  tenait  bien  droite;  «t  sa  voix  perçante  nous  infonoant 
«  qu'elle  avait  perda  la  robe  de  son  innocenoe,  »  elle  noue  invi- 
tait avec  im  joyeox  visage  «  à  éeoater  ses  sanglots  et  à  contem- 
pler ses  larmes.  » 

Ces  rAdtationg  étaient  relevées  par  nne  série  d*évolntion8  re- 
marqnablea,  —  sorte  de  divertîsBement  militaire  sans  armes  à  feo, 
—  exécuté  par  tons  les  petits  gargons  présents,  an  brait  d*nn 
claqnet  de  bois  agité  par  le  prêtre.  C'était  inexpiimablement  go« 
miqne,  et  par  cela  même  pénible  et  désagréable.  J'avais  le  cœnr 
serré  de  voir  des  enfants,  si  sacrés  en  eox-mdmes,  s*occaper  de 
choses  anssi  sériensee  avec  des  bouffonneries  qoi  les  fusaient 
ressembler  à  des  perroquets  et  à  d'absurdes  petits  singes.  Ursnle 
reçut  maint  compliment  quand  elle  sortit  de  l'église;  chacun  lui 
dit  qu^on  avait  été  fort  impressionné  par  le  sentiment  religieux 
des  morceaux  qu'elle  avait  chantés,  et  qui  étaient  les  plus  solennels 
de  tous. 

—  Allons*  allons,  montez!  nous  cria  M»  Olympe,  qui  nous 
avait  devancés  et  était  d^à  Installée  dans  la  voiture.  H  firat  nous 
hérter  si  nous  voulons  traverser  la  rivière  avant  la  nuit 

Je  m'élançai  près  d'elle,  Ursule  en  fit  autant,  et  M.  Charles 
grimpa  sur  le  siège.  Jeanne,  M.  Dessaix  et  M.  Kiowski  étaient 
déjjà  partis  à  pied,  en  prenant  un  sentier  à  travers  cbamps. 

—  T  a-t-il  de  la  place  pour  moi?  dit  M.  de  Saldes. 
Comme  il  avait  dit  qu'il  voulait  marcher,  Ursule  s*était  décidée 

à  prendre  la  voiture. 

—  Oui,  oui,  il  y  a  beaucoup  de  place,  montez  vite,  dit  M** 
Olympe. 

Pendant  qu'il  entrait  d'un  côté,  Ursule  sortait  de  l'autre. 

—  Mais  que  faites-vous  donc?  demanda  M"»  Olympe  avec  un 
peu  d'impatience. 

•~  Je  veux  simplement  courir  après  Jeanne  et  Jaques,  dit  Ur- 
sule en  se  mettant  en  route;  mes  pieds  se  sont  glacés  dans  cette 
firoide  tribune  et  je  veux  me  récbauffér  un  peu. 

—  Il  y  a  de  la  place  dans  la  voiture,  cria  M*"  Olympe  à  M. 
Charles  pour  qui  elle  craignait  le  froid  parce  qu'il  n'avait  pas 
de  surtout.  Vènez  dans  rintériear  et  laissez  le  domestique  aller 
sur  le  siège. 

—  Mais,  Olympe,  je  suis  parfaitement  ici,  répondit-il. 

—  Venez  dans  la  voiture! 
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—  J'ai  mis  un  chftle  sur  meB  genoux,  dit- il  d*un  ton  suppliant. 

—  Venez  dans  la  voitore! 

—  J'allais  justement  allumer  une  petite  cigarette,  dit-il  douce* 
ment. 

—  Mais  quand  je  vous  dis  de  venir  dans  la  voiture,  répondit- 
elie  d'une  voix  qui  s'élevait  à  un  diapason  de  mauvais  augure. 

H  obéit  et  nous  partîmes.  Après  avoir  très  bien  cheminé  pen- 
dant dix  minutes,  l*un  des  chevaux  se  cabra  tout  à  ooup  à  la  vue 
d*une  feuille  de  papier  qui  était  sur  la  route.  M">*  Olympe  poussa 
un  cri. 

—  C'est  le  cheval  blanc,  dit-elle. 

—  Non,  c*est  le  bai,  dit  M.  Bené  en  regardant  par  la  portière. 
Le  cocher  fouetta  et  fouetta;  ce  fut  en  vain  :  Tanimal  bondit 

et  s'agita,  mais  sans  vouloir  faire  un  pas  de  plus.  M««  Olympe 
commençait  &  être  fort  effrayée. 

—  Cest  le  cheval  blanc!  8*écria-t-elle  encore. 
M.  Charles  regarda  à  son  tour. 

—  Non,  Olympe,  c'est  le  bai. 

—  C'est  le  cheval  blanc!  cria-t-elle  de  nouveau  en  le  regar- 
dant despotiquement  entre  deux  cris. 

L'animal  commença  alors  à  regimber  et  à  plonger,  à  l'inexpri- 
mable terreur  de  H**  Olympe. 

—  Il  n'y  a  point  du  tout  de  cheval  blanc  à  la  voiture,  dit  M. 
Charles. 

—  Hais  quand  je  vous  dis  qu'il  me  plaît  que  ce  soit  un  cheval 
blanc  1  cria-t-elle  de  sa  voix  la  plus  élevée  tandis  que  ses  sonrdls 
se  relevaient  sur  son  front  presque  jusqu'à  ses  cheveux. 

C*était  par  trop  plaisant,  et  nous  fûmes  tous  pris  d'un  accès  de 
rire  auquel  elle  ne  put  s'empêcher  de  se  joindre  très  cordiale- 
ment, en  dépit  de  son  épouvante.  Les  deux  messieurs  descendi- 
rent, et  ayant  fait  passer  l'obstacle  an  rétif  animal,  nous  arrivA- 
mes  bientôt  sains  et  san&  au  bord  de  la  rivière,  o&  les  antres  per- 
sonnes nous  attendaient. 

Nous  sautâmes  dans  le  bateau  et  nous  éloignâmes  du  bord  ; 
Jeanne  et  M.  de  Saldes  ramaient.  Nous  étions  tous  très  tranquil- 
les; les  uns  se  sentaient  un  peu  fotigués  des  exercices  de  la  jour- 
née et  chacun  éprouvait  quelque  tristesse  en  pensant  que  c'était 
la  dernière  de  nos  heureuses  excursions.  La  soirée  était  ravis- 
sante. Sur  l'un  des  cétés  du  ciel,  d'un  roee  foncé,  se  détachaient 
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en  relief  les  brauches  d'un  rideau  d'arbres  dont  iea  feailles  sem- 
bUient  fomer  une  broderie  de  merveilleuses  nuances,  taudis  vjue 
le  oôté  opposé  nous  moutrait  une  oeintiire  d'or  eo  fea.  Cet  effet 
de  inmière  dura  longtemps,  puis  l'or  devint  de  rembre,  et  le  rose 
se  transforma  en  une  teinte  violette,  puie  pourpre  foncé,  qui  s'é- 
vanoait  à  son  tour  et  passa  au  gris  d'argent.  De  doux  reflets  d'o- 
pale coloraient  la  rivière,  tandis  que  nous  voyions  disparaître 
ces  glorieuses  visions  pour  nous  plonger  dans  les  ombres  da  cré- 
puscule. Tout  à  ooap,  près  de  la  rive  grisâtre,  noos  vîmes  ude 
feuille  couleur  orange  briller  seule,  éclairée  par  un  rayon  de  lu- 
mière. Ohl  qui  expliquera  le  mystérieux  ravissement  qui  saisit 
soudain  notre  cœur  à  la  vue  d'un  spectacle  pareil?  D'une  voix 
unanime,  nous  saluruiies  la  petite  flamme  solitaire,  au  moment  où 
nous  passions  près  d'elle»  Bientôt  la  rivière  devint  aussi  noire  que 
de  rébène  liquide,  la  lune  se  leva  lentement,  et  le  bruit  régulier 
des  rames  qui  produisaient  sur  Teau  un  petit  effet  de  lumière  y 
marqua  seul  notre  passage. 

—  Abi  si  quelqu'un  voulait  cbaoter  pour  rendre  cette  soirée 
parfaite!  dit  M"*  Olympe. 

M.  Kiowski  commença  Tair-bien  connu  des  bateliers  de  Sor- 
rentes  la  Fata  d'Amalfi,  et  Ursule  TaccompaKaa  de  sa  belle  voix 
d'alto.  Pendant  qu'ils  chantaient,  Jeanne  et  Eené  posèrent  leurs 
rames,  et  nous  nous  laissâmes  aller  à  la  dérive,  dans  robscnrité 
croissante,  écoutant  en  silence  ces  accents  passionnés  du  midi. 

Chacun  éprouva  un  sentiment  de  regret  lorsque  M"*  Olympe, 
bien  à  contre-cœur,  donna  le  signal  d'aborder.  L'endroit  oh  nous 
débarquâmes  était  fort  peu  profond,  et  pour  arriver  au  rivage, 
on  n*avait  qu'A  passer  sur  de  grosses  pierres  saillantes.  Il  n*y  avait 
là  ni  danger  ni  difficultés  d'aucune  sorte,  et  notre  trajet  se  fit  très 
facilement.  Soudain,  une  voix  plaintive  nous  cria  de  nous  arrêter: 
c'était  M.  Jaques,  resté  en  arrière  inaperçu,  et  qui  nous  déclara 
qu'il  lui  était  positivement  impossible  de  sortir  seul  du  bateau  et 
de  traverser  ces  grosses  pierres.  £n  vain  nous  raisonnâmes  avec 
lui,  l'assurant  que  rien  n'était  pins  aisé;  il  n'essaya  pas  même 
de  faire  on  pas,  et  resta  immobile  â  se  lamenter,  jusqu'au  moment 
oâ  Bi"»  Olympe,  émue  de  compassion,  repassa  les  pierres,  prit  le 
panvre  artiste  dans  ses  bras  comme  un  bébé,  et  noos  l'apporta  eo 
triomphe  sur  le  rivage. 

IL  Kiowski  nous  quitta  presque  aussitét  après  notre  retour  â  la 
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maison;  il  m'exprima  avec  beaucoup  d  obli;,'cance  son  regiet  de 
ne  pouvoir  m'accompagner  dans  mon  voyage,  et  me  promit  une  vi- 
site à  Londres  pour  être  présenté  à  ma  mère.  Le  dîner  fat  triste  î 
le  nuat^e  des  derniers  moments  pesait  sur  nous  tous.  M""  Olympe 
parlait  à  peine,  uu  mur  infranchissable  semblait  séparer  Ursule  et 
M.  de  Saldes,  Jeanne  était  désolée  de  nous  perdre  tous,  et  M.  Des- 
saix,  ayant  le  visage  tout  enflé,  était  allé  se  coucher  avant  le  dî- 
ner. Quand  nous  retournâmes  au  salon.  M""  Olympe  regarda  nos 
albums  de  photographies,  et  en  i> ncourant  celui  d'Ursule,  elle 
contempla  longtemps,  avec  un  vit  intérêt,  celle  du  colonel  Hamil- 
ton,  qu  elle  n'avait  pas  vu  depuis  plusieurs  années  avant  sa  mort. 
Elle  demanda  ensuite  s'il  n'y  avait  pas  de  portrait  de  Hamil- 
ton.  Ursule  répondit  qu'elle  possédait  une  miniature  et  alla  immé- 
diatement la  chercher.  Quand  elle  nous  la  montra,  je  tus  frappée 
de  son  peu  de  ressemblance  avec  sa  mère;  le  teint  et  les  paupières 
tombantes  étaient  les  mêmes,  mais  la  bouche  de  M"»»  Ilamilton 
était  empreinte  d'nne  inexprimable  douceur,  et  je  cherchais  à 
m'explirpier  l'expression  sarcastique  de  celle  d'Ursule,  lorsijne  mes 
yeux  tombèrent  sur  une  pi  Lile  photoprrapliie  d'un  de  h(  ^  oncles 
italiens,  où  je  reconnus  tout  de  suite  le  même  trait.  Noh  e  -  lirco 
fut  très  courte;  h  neuf  heures  et  demie,  M*"*  Olympe  se  iiluignit 
d'avoir  la  migraine,  et  îne  serrant  dans  ses  bras  avec  une  étreinte 
toute  maternelle,  elle  me  dit  adieu.  Je  devais  partir  à  quatre  heu- 
res du  matin  pour  prendre  le  premier  train,  et  nous  nous  séparâ- 
mes tous  plus  tôt  que  de  coutume,  ce  qui,  du  reste,  était  pour  le 
mieux,  vu  la  disposition  d'esprit  de  chacun. 

Ursule  et  moi,  nous  étions  déjà  depuis  quelque  temps  dans  notra 
chambre,  quand  je  me  souvins  tout  à  coup  que  M™"  Olympe  ne 
m'avait  pas  remis  un  petit  paquet  qu'elle  m'avait  priée  d'f  lupor- 
ter  en  Angleterre.  Passant  promptement  ma  robe  de  chambre,  je 
me  rendis  auprès  d'elle,  par  un  escalier  dérobé  qui  communiquait 
avec  son  appartement.  Je  ne  puis  dire  conibien  je  tus  heureuse 
d'nn  oubli  qui  me  procura  cinq  minutes  d  un  entretien  si  affec- 
tueux et  si  tendre,  que  je  ne  voudrais  pour  rien  au  monde  en 
avoir  perdu  le  souvenir!  Au  moment  où  je  lui  disais  adieu  pour 
la  seconde  fois,  je  me  rappelai  avoir  laissé  au  salon  mon  album 
de  photographies,  et  comme  elle  m'assura  que  je  n'y  trouverais  plus 
personne,  je  courus  le  chercher  en  traversant  un  petit  corridor 
qui  séparait  le  salon  de  sa  cbambre.  Je  n'avais  pas  de  lumière, 
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TTiais  je  savais  parfaitement  où  je  l'avais  laissé...  c'était  sar  le  pu- 
pitre à  musique,  derrière  le  rideau  de  la  fenêtre  cintrée.  A  peine 
avais-je  mis  la  main  dessus,  que  je  vis  briller  une  lumière  à  tra* 
vers  la  fente  da  rideau,  et  Ursule  entra,  suivie  de  H.  de  Saldes. 

—  Vous  venez  chercher  la  miniature  de  votre  mère?  dit-il. 

—  Oui,  je  l'a!  laissée  sar  la  cheminéet  répondSt^lle  tranquille- 
ment  en  se  dirigeant  de  ce  côté. 

—  Elle  n'y  est  plus,...  je  Tai  ôtée,  dlMl.  Je  savais  qneYonsTien- 
dries  la  chercher,  et  jeTai  prise  parce  que  je  désirais  vous  parler. 
Pendant  tonte  cette  Journée,  j'ai  essayé  de  ni*approeher  de  vous, 
et  cela  ni*a  été  impossible,  grftee  à  votre  réserve  systématiqne..., 
maintenant,  vons  m'entendrex.  Depuis  deux  jours,  —  je  ne  sais 
pour  quelle  raison,  —  vous  semblez  prendre  un  étrange  plaisir 
à  vons  montrer  sons  Taspect  le  pins  répulsif  et  le  plus  défavorable. 
Vous  aves  exprimé  des  sentiments  qui  sont  de  toutes  manières 
peu  honorables  pour  vous,  et  avec  des  termes  qui,  si  vous  vous  en 
souvenez,  devraient  vons  faire  rougir.  Je  viens  maintenant  vons 
dire  qne  je  consens  à  fermer  les  yenx  sur  tout  cela,  &  croire  que 
c^était  de  l'humenr».  des  caprices..,  de  rexdtation...  tout  ce  qne 
vons  voudras,  en  un  mot,  et  je  vons  demande  de  devenir  ma  femme. 

Jamais  je  ne  fus  si  stupéfaite,  en  ma  vie,  qne  de  me  trouver  le 
témoin  involontaire  d*nne  ooniidence  si  extraordinaire.  Cepen- 
dant,  il  était  si  essentiel  que  ces  deux  êtres  se  comprissent,  que 
je  m*assis  font  doucement  dans  mon  coin,  bien  déterminée  k  ne 
pas  fiiire  un  monvement  qui  pût  les  interrompre.  Rien  ne  saurait 
rendre  rinsolenoe  do  ton  et  des  manières  de  M.  René;  je  me  de- 
mandai avec  inquiétude  ce  qu'Ursule  répondrait. 

—  Votre  férome!  dit-elle.  Ces  mots  tombèrent  dans  le  dience 
de  te  nuit  avec  un  calme  imposant. 

—  Oui,  continna-t-ll,  avec  la  même  arrogance  hostile;  je  sais 
trop  bien  que  votre  naissance  et  votre  éducation  vons  ont  été  fbrt 
pr^odiciabies,  mais  je  Ihis  la  part  des  circonstances,  et  me  sou- 
viens que  c'est  en  partie  à  ces  désavantages  et  à  cette  position 
particulière  que  vons  devez  votre  forte  individualité,»,  qui,  si  ella 
est  un  plége  ponr  vous,  est  en  même  temps  l'un  de  vos  pins  grands 
attraits. 

—  Ainsi,  continna-t-elle  avec  le  calme  le  plus  parihit,  si  je  vons 
comprends  bien,  vous  consentes  à  fermer  les  yenx  sur  ce  que  vous 
appelés  mes  malheureux  antécédent^  et  vous  voules  bien  m'épou- 
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ser  à  caase  de  mon  originalité?  C'est  tort  aimable  de  votre  part, 
et  surtout  très  flatteur  pour  moi.  mais  je  crois  que  ce  serait  une 
expérience  singulièrement  dangereuse  pour  tous  deux.  Comme 
vous  vous  connaissez  peu,  m  ou  sieur  de  Saldes  !  Après  ui'avoîr  épou- 
sée parce  que  je  suis  différente  des  antres  femmes,  votre  premier 
soin  serait  d'effacer  les  angles  de  cette  individualité  qui  maintenant 
a  la  bunuc  fortune  de  vous  idaire.  et  vous  vous  efforceriez  de  me 
mettre  an  même  niveau,  murai  (pie  ce  que  vous  appelez  tout  le 
monde.  N\v  réussissant  pas,  —  car  je  ne  suis  pas  très  malléable, — 
vous  ne  tarderiez  pas  h  me  détester  ])our  les  mêmes  choses  que 
vous  aimez  aujourd'hui,  et  j'aurais  la  satisfaction  de  me  voir  dé- 
laissée pour  une  société  qui  aurait  le  bonheur  de  ne  point  me  res- 
sembler. Non;  je  suis  sensible  à  l'honneur  que  vous  me  faites,  mais 
ce  serait  courir  une  trop  grande  chance,  et  je  dois  le  retoser.Pais- 
que  je  suis  une  vagabonde,  une  vagabonde  je  resterai. 

—  C'est  vous  qui  êtes  injuste  envers  vous-môme,  et  non  pas  moi, 
dit-il  avec  chaleur.  C'est  vous  qui  avez  dit  ces  dures  paroles,  et 
non  pas  moi.  Ëst-ce  que  je  voub  demanderais  d'être  ma  femme, 
si  je  ne  connaissais  pas  votre  valeur  réelle  V  Ce  qui  me  désole,  c'est 
précisément  de  vous  voir  vivre  avec  ces  sortes  de  gens,...  exposée 
aux  familiarités  odieuses  d'au  Dessaix... 

—  J'ignore  quelles  raisons  tous  pouvez  avoir  de  parler  de  M. 
Bessaix  avec  un  si  souverain  mépris,  dit-elle.  Quant  à  moi,  j'ai 
pour  loi  la  plus  grande  admiration,  non^senlement  parce  qu'il  a 
un  génie  remarquable,  mais  surtout  h  cause  de  son  caractère  dés- 
intéressé et  du  généreux  déTOoemeot  de  toute  sa  vie.  Quand,  à  la 
mort  de  son  père,  ses  deux  jeunes  sœurs  furent  laissées  complète- 
ment à  sa  charge,  il  était  fiancé  à  une  femme  qu'il  aimait  passion» 
nôment.  U  rompit  son  engagement,  renonça  à  toute  idée  de  ma- 
riage et  se  consacra  uniquement  aux  deux  orphelines,  à  qai  il 
donna  une  excelleute  éducation.  Âprès  bien  des  années  d'abnéga* 
tioQ  et  do  pins  dur  labeur,  il  eut  ta  satisfaction  de  voir  ses  sœurs 
honorablement  mariées,  mais  sa  i>ropre  existenoe  a  été  sacrifiée 
sans  retour.  Qui  êtes-TOUS,  monsieur  de  Saldes,  pour  mépriser  cet 
homme?  Pour  qui  aves-TOOS  vécu?  Pour  qui  aTOB^voas  travaillé 
ei  soafTertV 

^  Je  vous  demande  pardon  si  j'ai  parlé  de  votre  ami  de  ma- 
nière à  froisser  vos  sentiments,  rèpoodit-il.  Je  n'ai  paa  te  moin* 
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dre  doute  qu'il  ne  soit  très  t^timable,  mais  vous  êtes  d'aue  autre 

classe.,.. 

—  Je  ne  désire  punit  répudier  ma  classe...  la  elasse  à  laquelle 
api  .trtenait  ma  mère  ,  dit-elle  très  tranquillement.  Et  cela  doit 
vous  prouver  combien  je  suis  peu  digne  de  Thoonearque  vous  me 
proposez. 

—  Mais  ne  voyez-vous  pas,  dit-il  vivoin  iif  ,  que  votre  mariage 
avec  moi  vous  placerait  sur-le-chauip  dans  une  sphère  tonte  dif- 
férente, la  seule  à  laquelle  vous  apparteniez  de  droit?  Ces  mi- 
sérables antécédents,  cet  entourage  odieux  qui  me  désespèrent, 
mourraient  d'une  mort  naturelle,  par  la  seule  force  des  circons- 
tances. Votre  mariapre  vous  séparerait  immédiatement  du  passé. 

—  Je  compreiul>,  dit  Ursule  lentement.  Kt  je  devrais  renoncer 
à  mon  cher  vieux  Giambattisia,  qui,  h  la  mort  de  mon  ik  re,  et 
quand  j'étais  toute  seule  dans  notre  demeure  de<i;li'c,  vint  me 
chercher,  m  emmena  dans  sa  maison,  près  de  sa  digne  femme, me 
donna  des  vêtements  et  m'entretint  de  tout  comme  si  j'eusse  été 
sa  propre  enfant!  Et  je  devrais,  sans  liuute,  renoncer  aussi  à 
Jaques,  qui  vint  me  soij^ner  pendant  cette  terrible  petite-vérole, 
quand,  abandonnée  et  négligée  par  mon  propre  père,  qui  avait 
peur  de  m'approclier,  j'étais  seule  à  lutter  contre  la  tièvre  et  le 
délire....  renoncer  à  Jacques,  qui,  nuit  après  nuit,  vint  rafraîchir 
mon  t'roat  brûlant  et  humecter  ma  bouche  desséchée  avec  de  pe- 
tits" morceaux  de^'lace,  «lu'il  me  faisait  prendre  aussi  tendrcmeut 
que  ma  mère  eut  pu  le  taire?  Le  premier  jour  de  ma  convales- 
cence, j'insistai  pour  qu'il  apportât  un  miroir.  ?ourrais-je  l'ou- 
blier jamais?  J'éclatai  en  san-^'lots  de  désespoir,  mais  Jaques,  le 
visage  baigné  de  larmes,  prit  mes  mains  dans  les  siennes  et  me 
dit:  «Ne  pleure  ]>as  ;  ton  âme  n'est  pas  changée;  tu  seras  toujours 
charmante  pour  tes  amis.»  Vous,  —  il  m'en  souvient —  vous  m'ap- 
portâtes un  voile  en  me  priant  de  le  mettre  quand  vous  viendriez 
me  voir...  Votre  sensibilité  plus  délicate  était  si  péniblement  af- 
fectée du  changement  de  mon  teint!  Non,  monsieur  deSaldesje  suis 
très  sensible  à  votre  hommage,  mais  je  crains  que  les  conditions 
n'eu  soient  trop  dures  pour  moi  ;  je  tinirais  pas  suooomber  sous 
le  poids  d'un  honneur  pour  lequel  je  ne  suis  pas  née. 

—  Vous  vous  méprenez  à  dessein  sur  le  sens  de  mes  paroles. 
Qui  parle  d'hommages  ?  qa|  parle  d'hooneor?  Ohi  Ursule,  s'é- 
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cria-t-il  avec  une  émotion  profoude,  ne  voyez-vous  pas  que  je  vous 
aime  passionnément  ? 

—  Quoi!  dit-eile,  une  femme  pour  qui  la  vertu  est  ennuyeuse? 

—  Pour  Tamour  du  ciel,  ne  rappelez  pas  ces  mots  terriblesl 
onbliez-les,..  oubliez-les,.,  comme  moi. 

—  Quoi  !  continna-t-elle  avec  amertume ,  ane  femme  qui  ne  se 
respecte  pas  elle-même  ? 

—  Oui,  oui,  et  mille  fois  oui,  et  quand  ce  serait  mille  fois  vrai  ! 
Oh  !  Ursule,  ne  pouviez-vous  donc  voir  que  toute  cette  haine  était 
de  Tamour  ?  Où  étaient  vos  yeux^  où  était  votre  cœur,  que  vous 
ne  le  sentiez  pas?  Ah  L»  au  moment  même  oà  vous  prononciez  ces 
affireoses  paroles,  mon  cœur  s^élançait  ao-devant  de  vous  dans 
une  adoration  passionnée  !  Ne  €)0mpreiiez«you8  pas  que  voos  mV 
vez  rendu  fou...  fon».  fou! 

II  se  jeta  à  ses  pieds  avec  passion. 

—  Voilà  qai  est  terrible  1  dit  Ursule  fort  troublée  ;  je  vous  en 
prie,  monsieur  de  SaUîes,  essayez  de  tous  conteuir... 

—  Je  sais,  répondit-il  dans  la  plus  grande  agitation  ;  je  vous  de- 
mande pardon...  je  n'ai  pas  le  droit...  Voyez,  continua-t-il  d'une 
▼oix  brisée,  je  suis  tout  à  fait  calme  maintenant.  Dites-moi,  je 
▼ons  en  supplie,  dites-moi...  n'y  art-il  point  d'espoir...  absolument 
aucun?  Si  voue  me  reponssoz...  sacbez*]e  bien,  vous  m'enlevez  ma 
dernière  espérance,...  ma  dernière  ancre  de  saint,...  le  seul  fil  par 
lequel  je  tienne  encore  à  ce  qni,  dans  cette  vie,  est  digne  d'être 
aimé  et  vénéré. 

— Ne  le  demandez  pas  t  dit^lle  avec  doalenr  ;  monsienr  de  Saldea, 
Je  ne  pois  Yons  éponser  parce  qneje  ne  pais  voos  aimer.  Et  main* 
tenant,  terminons  cette  pénible  entrevue  ;  je  ne  voos  fais  aucun 
bien  en  restant  ici  plus  longtemps...  Hélas!  qnelbien  est-il  résulté 
de  tout  ceci  !  Bonne  nuit  !  monsiear  de  Saldes. 

Il  s'était  détourné  d'elle ,  et  allant  tomber  soi  nne  cbalse,  il 
étendit  ses  bras  sar  une  table  en  y  appuyant  sa  téte. 

—  Bonne  noit,  René,  dit^elle  encore  d*one  voix  très  dooee, 
mais  oh  Ton  sentait  nn  calme  sans  espoir,  tandis  que  lai,  an  con- 
traire, était  secoué  de  la  tète  aux  pieds  par  la  violence  de  son 
émotion.  Elle  s'approcha  de  lui,  attendit  encore  nn  histant»  puis 
Yoyant  qu'il  ne  fÛseit  pas  un  mouvement  et  ne  disait  pas  une  pa- 
role, elle  sortit  aans  bruit  de  la  chambre. 
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Il  demeura  un  quart  d'heure  dans  la  niérne  position,  et  je  com- 
mençais i\  me  demander  s'il  resterait  là  toute  la  nuit,  et  ce  que  je 
deviendrais  datm  ce  cas,  lorsqu'il  potissa  un  profond  soupir,  se 
leva,  et  e  remlit  au  jardin  par  la  serre.  Je  ne  lis  qu'un  bond  hors 
de  la  chambre,  et  me  trouvai  en  une  seconde  au  haut  de  l'escalier  ; 
mon  cœur  battait  comme  une  grande  cloche  dans  ma  tête  et  dans 
mes  oreilles,  et  j'étais  toute  tremblante  d'émotion. 

Je  trouvai  Ursule  se  promenant  da  haut  eo  bas  de  la  chambre 
dans  une  extrême  agitation. 

—  Vous  est-il  jamais  arrivé  de  faire  un  chose  horriblement  pé- 
nible, absolument  nécessaire,  tout  en  sentant  que  vous  scelliez 
pour  toujours,  en  le  faisant,  une  pierre  sur  votre  cœur? 

£lle  se  tut  pendant  quelques  secondes,  puis  elle  dit  tontàcanp; 

—  René  m'a  demandé  de  l'épouser  et  j'ai  refusé. 

Oouvi-ant  son  yiaage  de  ses  mains,  elle  se  mit  à  pleurer  oonTol- 
8ivement. 

Je  la  pris  dans  mes  bras,  en  essayaat  de  l'apaiser  et  de  la  oon- 
aoler,  mais  rien  ne  pouvait  calmer  son  chagrin  ni  arrêter  ses 
larmes,  qui  coulaient,  coulaient  avec  une  abondance  telle,  que  je 
commençais  à  craindre  qu'elle  ne  se  transformât  en  fontaine.  Je 
la  soppliai  de  revenir  de  sa  décision,  ajoutant  qu'elle  avait  agi 
trop  précipitamment  et  qu'un  homme  aussi  réellement  épris  ne 
s'en  tiendrait  pas  à  une  réponse  donnée  dans  un  moment  d'excita- 
tion,... qu'un  mot,  un  signe,  ansenl  regard  serait  su£fiBantpoar  le 
rappeler.  A  ces  mots,  elle  fixa  snr  moi  ses  yeux  si  étranges,  et  dit: 
—  Vous  croyez  que  je  pleure  parce  que  je  l'ai  refusé?.»  parce  qae 
je  l'aime  ?  Ce  n'est  pas  cela,  chérie;  je  pleure  parce  que  je  ne 
rriiiue  plus.  Pendant  quatre  longues  années,  je  lui  ai  voué  une 
affecfeiott  passionnée ,  et  maintenant,  tout  est  fini.  £t  le  croiries- 
vous,  an  moment  même  où  il  était  à  mes  pieds,  il  me  semblait  que 
mon  cœur  était  réduit  en  poussière.  Oh  !  n'est-ce  pas  désolant, 
qu'il  vienne  trop  tard  et  qu'il  n'y  ait  plus  là  qu'une  pierre.»  une 
pierre  !  répétait-elle ,  en  frappait  son  cœur  d'un  air  de  détresse. 

Elle  me  raconta  alors  qtt*dle  avait  quinse  ans  lorsque  Bené, 
étant  venu  à  Florence,  avait  renouvelé  connaissance  avec  son 
père  et  était  devenu  un  hôte  habituel  de  leur  maison.  11  aimait 
passionnément  la  musique  et  pouvait  passer  des  heures  entiéfes 
à  l'entendre  chanter.  C'est  alors  qu'elle  s'attacha  à  lai;  mais  tan- 
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dis  qn'elle  Taimait  (Vum  affection  protonde,  lui  n'éprouvait  dans 
tout  cfla  qu'une  satisfaction  de  vanité. — îl  jonait  nvoo  moi,  exacte- 
ment comme  un  chat  joue  avec  une  souris,  me  dit-elle,  et  pen- 
dant 4:es  quatre  années  où  il  vécut  i)resqne  constamment  avec 
nous,  il  ne  se  coiapromit  pas  une  seule  fois  par  des  paroles  im- 
prudentes. Mais  tan(iis  qu'il  me  témoignait  parfois  nne  affection 
qui  me  jetait  dans  des  extases  de  bonheur  ,  il  me  traitait  tout  h 
coup  et  sans  cause  apparente  avor  nue  froideur,  une  n*  ^lifience 
cruelles,  et  semblait  ne  me  considi  rcr  que  comme  une  véritable 
enfant.  IHiis  ,  quand  ma  santé  souffrait  de  ces  caprices,  quand  je 
perdais  l'appétit  et  le  sommeil,  il  revenait  .soudain,  et  un  mot,  un 
re-ijard.  me  transportaient  de  nouveau  dans  mon  paradis  (Tinsen- 
fiée.  Ce  fut  une  époque  désastreuse  pour  moi;  je  n'étais  encore 
qu'une  enfaut,  et  la  jalousie  qui  me  torturait,  quand  je  le  voyais 
s'occuper  d'autres  femmes,  eut  une  influence  des  plus  pernicieu- 
ses sur  mon  caractère  et  sur  ma  nature.  Aiais,  oontinua-t-elle  n\ 
regardant  tout  à  coup  la  pendule,  je  suis  vraiment  sans  pitié; 
vous  devez  vous  lever  à  trois  heures  et  je  vous  empéclie  de  pren- 
dre un  peu  de  repos.  Oh  !  couchez-vous  vite,  Jlessie. 

—  Mais,  ma  chère  enfant^  y  a-t-il  longtemps  que  tout  cela  edt 
arrivé?  demandai -je, 

—  Il  y  a  cinq  ans,  répondit-elle;  j'ai  vingtH|aatre  ans  mainte- 
nant. 

—  l^t  vous  n'avez  jamais  senti  de  penchant  pour  personne  de- 
puis lors  ? 

—  Jamais,  dit-elle,  l'ne  ou  deux  fois  j'ai  essayé  de  répondre  h 
l'affection  (pie  Ton  me  témoiitîimit ,  mais  tout  a  été  inutile,  et  me 
lassant  de  ces  vains  efforts,  je  finissais  toujours  par  jeter  un  étci- 
^noir  sur  ce  mistîrahle  lumijçnon  fumant,  sentant  que  tout  était 
éteint  dans  mou  creur.  Oli  !  Bessie,  allez  vous  mettre  au  lit  ;  je 
suis  si  confuse  de  vous  affliger  de  toute  cette  affaire.  Vous  m'é- 
veillerez demain  matin,  n'esWce  pas?  je  veux  absolument  vous 
dire  adieu. 

Elle  commença  h  se  déshabiller  et  à  A  ter  les  épin^des  de  ses 
cheveux;  mais  ses  mains  tremblaient  tellement  qu'elle  ne  put  y 
pamnir,  et,  malgré  son  opposition,  il  fallut  que  je  misse  au  lit  la 
pauvre  enfant  Quelle  étrange  nature!  Quand  elle  m'eut  embras- 
sée et  au  moment  où  elle  posait  la  téte  sur  l'oreiller,  elle  me  dit  : 
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«Ne  vous  tourmentez  pas  à  mon  sujet,  chère  Bessie,  je  n'en  sais 
pas  digne.  Je  vais  prendre  de  i*ambitiou  et  j'épouserai  un  noble 
duc;  comme  lady  Blankeney  sera  enchantée  de  sa  chère  duchesse!» 
A  peine  avait-elle  achevé  sa  phrase  qu'elle  était  endormie.  Je  de- 
menrai  encore  qnelqaes  minâtes  près  de  son  Vit,  regardant  ses 
longs  cils  noirs  et  son  visage  aussi  blanc  que  le  drap  sur  leqoel 
il  reposait,  pnis  je  me  concbai  pour  une'  heure.  A  qaatre  heo- 
res,  après  avoir  arrangé  mes  affaires ,  j'allai  encore  près  de  son 
lit  Elle  dormait  aussi  paisiblement  qo^un  enfant  et  je  ne  vonlns 
pas  la  réveiller.  J'écrivis  sur  une  feuille  de  papier  :  «  Dien  vons 
bénisse,  bien  obère  Ursule,»  la  posai  sur  son ormilpr  et,  me  glis- 
sant doucement  liors  de  la  chambre,  je  descendis  Tescalier. 

—  Mademoiselle,  la  voiture  est  avancée,  me  dit  le  lourd  Hya- 
cinthe. 

J*y  monte  en  jetant  nn  d(»iiier  regard  sur  la  vapeur  argentée 
qoi  couvre  le  paysage  environnant  ;  la  portière  se  ferme,  nons 
traversons  la  cour,  nous  descendons  la  colline  et  nous  arrivons  sur 
le  pont  de  bois,  que  j'entends  résonner  avec  on  sentiment  de  tris- 
tesse bien  différent  de  la  légère  inquiétude  qoi  m'agitait  en  le 
traversant  nne  semaine  auparavant.  Mes  chers  amis  français, 
adieu  t 

Après  nne  traversée  paisible,  mais  sans  soleil,  nons  arrivâmes 
à  Londrea  avec  la  ploie  et  le  temps  le  plus  sombre  et  le  plus  triste 
possible.  Hais  en  atteignant  la  station,  je  vis  à  la  gare  William, 
ma  mère,  puis  ma  chère  vieille  tante  Emilie  qni  agitait  son  grand 
foulard  rouge,  et  nne  minute  plus  tard  je  me  trouvais  dans  leurs 
bras. 

J'éti^s  d4|à  depuis  une  semaine  à  Londres  sans  avoir  entendn 
parler  d'Ursule ,  et  je  commençais  à  craindre  que  son  affèdion 
pour  moi  ne  fàt  pas  aussi  réelle  qu'elle  se  Tétait  Imaginé^  lorsque 
je  reçus  enfin  sa  lettre  si  impatiemment  attendue.  Elle  contenait 
ce  qui  suit: 

«  Hôtel  Vouillemoiit,  rue  des  Cliauips-Elysées,  Paris. 

»  Ma  bien  chère  Bessie, 

»  Je  reçois  dans  cet  instant  une  lettre  de  mon  agent  d'affaires, 
qni  m'annonce  la  mort  dn  vieux  M.  Yangban,  le  pasteur  de  ma 
paroisse.  Je  suis  heureuse  d'avoir  le  droit  de  nommer  son  succes* 
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seur,  et  j'espère  que  M  Î/Estrange  voudra  bien  me  faire  le  plai- 
sir d'accepter  ce  beuétice.  11  vaut  six  ceuts  livres  par  an,  et  mon 
agent  me  dit  qu'il  y  a  une  très  jolie  petite  maison  vis-à-vis  des 
portes  du  Holt.  Ah!  chère  Bess,  vous  souvenez-vons  de  cette  soi- 
rée à  Marly,  où,  tandis  que  vous  me  parliez  de  ces  onze  tristes 
années,  —  qui  ne  le  sont  plus  maintenant,  —  je  ne  pouvais  que 
dire:  Miséricorde?  I.e  ^on  de  ma  propre  voix  répétant  incessam- 
ment ce  mot,  m'a  coustamiiieut  poursuivi  depuis  lors:  mais  le  fait 
est  que,  ce  jour  nu  me,  j'avais  appris  par  une  lettre  d'Anj?letprre 
que  M,  Yaughan,  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  était  gravement 
malade,  et  tout  en  ruminant  ia  ]io^^ibi!ité  de  sa  mort,  je  pensais 
h  la  joie  que  j'aurais  de  pouvoir  otïrir  le  presbytère  à  votre  Wil- 
liam. Mais  je  n'osai  rien  dire,  chérie,  car  j'ai  observé  «jue  ceux 
qui  meurent  sont  précisément  ceux  qu'on  voudrait  garder,  taudis 
que  les  autres  se  remettent  merveilleusement,  et  j'avais  presque 
peur  que  le  pauvre  vieillard  ne  me  désappointAt  en  guérissant. 
Vous  trouverez  ci-inclus,  pour  M.  L'Estrange,  une  lettre  renfer- 
mant l'offre  formelle  da  bénéfice,  que  voas  lui  remettrez  de  ma 
part. 

»  M.  de  Saldes  partit  pour  Paris  avant  même  que  je  fusse  le- 
vée, le  jour  de  votre  départ.  La  chère  M™»  Olympe  me  dit  qu'elle 
en  était  bien  aise,  parce  qu'il  avait  évidemment  pris  pour  moi 
une  de  ces  antipathies  contre  lesquelles  il-  ait  inutile  de  lutter. 
Après  tout,  je  suis  heureuse  de  penser  qa*n  ne  pourra  jamais 
4irede  moi:  Cela  aussi  est  vanité  et  rongeroent  d'esprit. 

»  Jaqoes  et  moi,  nous  avons  encore  passé  la  journée  du  lundi 
avec  51*«  Olympe  et  Jeanne.  £n  arrivant  à  Paris,  le  lendemain, 
nons  avons  trouvé  lady  Blankeney  versant,  tout  le  long  du  jour,  de 
petites  ondées  de  larmes  sur  la  conduite  de  sa  chère  comtesse  du 
faubourg  Saint-Germain.  Cette  dame,  furieuse  de  n'avoir  à  son  con- 
cert ui  Jaques,  ni  moi,  a  fait  tomber  tout  le  poids  de  sa  colère 
sur  lady  Biankeney,  et  cela  d'une  manière  qui  ne  ressemble  pas 
du  tout  an  noble  faubourg.  Jaques  et  moi,  nous  en  avons  subi  le 
contre-coup,  et  la  pauvre  femme  nous  a  traités  aussi  mal  qu'un 
être  si  faible  peut  le  faire.  J'ai  donc  pris  le  parti  de  me  séparer 
d'elle,  et  je  sais  allée  dans  un  autre  hôtel,  oft  je  resterai  jBsqn*an 
moment  de  mon  départ  pour  l'Angleterre.  Mais  comme  je  suppose 
qu'il  ne  me  serait  guère  possible  de  vivre  seale  dans  votre  mal- 
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Yeillant  pays  sans  perdre  ma  répaUttioo,  Je  voas  prie  de  deman- 
der à  M"M  Bope  si  elle  oonsentirait  à  se  charger  de  moi,  et  en 
.  m'accordant  la  fofeor  de  sa  précieuse  amiUé,  h  me  donner  la  pro- 
tection de  sa  présence  respectable.  Je  compte  snr  vous  pour  faire 
réussir  ce  plan,  chère  Bessie.  Croyes-Yous  qne  votre  mère  aurait 
bien  de  la  peine  à  supporter  Jaques?  Lui  et  GiambatUsta  m'ont 
promis  une  longue  visite,  au  Holt,  pour  Tété  prochain.  Dites  à 
M"«  Hope  qu*en  compensation  elle  aura  le  bonheur  deyous  avoir 
pour  proche  voisine.  Je  serai  à  Londres  jeudi  soir  ;  en  attendant, 
je  suis  et  pour  toujours,  votre  amie  affectionnée, 

»  Ursule  Hamilton.  » 

Qa'ajouterai-je?  Mon  mariage  est  fixé  pour  la  fin  du  mois  pro- 
chain, et  après-demain  nou8  partons  tous  avec  notre  chère  Ursule 
pour  sa  nouvelle  demeure.  Je  l'ai  vue  repousser  un  cœur  jL,^oiSte; 
puisse-t-eile  en  trouver  uu  loyal  quand  le  moment  sera  venu! 

TSASSIV  m  M**  AOKLAIDK  8ART0M8. 


siBL.iniiv.  uivn. 


Si 


Digitized  by  Google 


CAUSERIES  PARISIENNES 


Décidément  je  donne  ma  langue  au  chat.  Le  sphynx  peut  me 
dévorer  si  cela  lui  plait.  Je  ne  cieviue  pas  Ténigme.  Abl 

...  1.1  liberté  n'est  pn?  nne  fomlesê© 
Du  noble  faubourg  Sainl-GeriDoia. 

Vouloir  rétablir  et  racclimater  en  France,  sur  cette  tem  clas* 
siqne  des  hiérarchies  sociales,  est  une  entreprise  rade,  malaiBée, 
contraire  aux  traditions ,  aux  habitudes,  et  à  la  nature  même, 
semble-t-il.  Tout  au  moins  il  y  faudrait  une  longue  application  du 
sjstème  Darwin.  En  attendant,  chaque  effort  dans  ce  sens  ren- 
contre un  obstacle,  provoque  une  réaction.  Le  cheval  maudit  le 
mors  et  la  bridei  le  chien  se  plaint  de  son  collier,  mais  ils  ne  sa^ 
Tentpluss*en  pnsscr. 

Certes,  nul  ne  dira  que  les  changements  politiques  auxquels 
nous  assistons  ne  soient  pas  les  résultats  «  d'un  besoin  générale- 
ment senti.  »  Le  pouvoir  personnel,  vieille  machine  d'autrefois,  à 
grands  frais  remise  sur  pied  et  redorée,  n'allait  plus.  Les  essieux 
craquaient.  «  L'attelage  suait,  souâlait,  était  rendu.  »  Conduc- 
teurs, valets,  seigneurs  et  passagers,  criant,  gesticulant,  gémis- 
sant, comme  il  arrive  en  ces  périls  de  naufrage,  se  rejettaient  la 
faute  de  Vnn  à  l'autre.  Chaque  ehoee  a  sou  temps.  Les  berlines, 
les  landaux  —  et  les  perruques  —  du  grand  roi  Louis  XIY  ne  re» 
viendront  pas  à  la  mode.  Le  peuple  va  en  wagon  et  non  plus  en 
patache. 

n  y  a  quelques  jours,  dans  un  salon,  des  pères  de  famille,  gens 
avisés,  prudents,  sages ,  amis  de  Tordre  et  de  la  vertu,  causaient 
entre  eux.  Jem*approcbai,  curieux  de  savoir  leur  pensée;  les  ayant 
jadis,  à  ma  grande  joie  et  instruction,  mainte  fois  entendu  louer 
l'empire  et  ses  hauts  feits,  vanter  Morny  et  ses  mœurs,  admirer 
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BiUaalt,  Ronher,  voire  Haossmann,  et  les  démolisseurs  et  les  ma- 
Biears  d'argent,  célébrer  rexpéditîon  dn  Mexique,  —  se  réjouir 
de  la  prospérité  pabUqœ  manifestée  par  la  croissance  indéfinie 
do  Inxe  et  des  impôts;  bref,  approuver  tout,  et  le  reste.  Juste- 
ment ils  parlaient  do  nouveau  ministère,  des  libertés*  nouvelles, 
du  gouvernement  de  la  nation  par  elle-même ,  si  gloriensement 
reconquis,  et  chacun  à  Tenvi  se  félicitait  de  voir  renaître  le  ré- 
gime constitutionnel ,  non  sans  jeter  un  coup  d'œil  sévère  sur  le 
passé,  et  sans  le  juger  d^une  beUe  fiiçon.  «  Enfin,»  dit  Tnu  des  in- 
-terlocnteurs,  en  manière  de  conclusion,  «jamais  rhistoire  ne  com- 
prendra comment  notre  pays  a  pu  supporter  dix-huit  ans  un  tel 
système  et  de  tels  hommes.  » 

J*ai  recueilli  le  mot;  il  n^apas  besoin  de  commentaires. 

Gela  n'empécbe  pas  que  ces  personnages,  — >  on  leurs  pareils, 
avec  les  meilleures  intentions,  —  vont  être  les  premiers  à  mettre 
des  bfttons  dans  les  roues  de  tous  les  ministères. 

Il  est  peu  de  familles,  —  et  peut-être  n*en  est-il  pas  une^  —  qui 
n*ait  un  ou  plusieurs  de  ses  membres  attaché  par  quelque  fil  à  Tad- 
ministration.  Tout  vient  d'elle  et  tout  y  retourne.  Chacun  aspire  à 
une  place  grande  oa  petite  au  râtelier  de  Tétat.  Des  banquettes 
du  sénat,  jusqu'aux  baÂlIiettes  des  antichambres,  de  la  plaque  des 
grands  officiers  à  la  plaque  des  gardes-cbampétres,  tout  est  envié, 
recherché,  sollicité,  ponrsuivi  avec  une  ardeur  de  conviction  ad- 
mirable. Avoir  son  pain  sur  la  planche,  cuit  à  point,  s'endormir 
dans  quelque  poste  en  rêvant  avancement,  croix,  pension  et  pêche 
à  la  ligne  pour  ses  vieux  jours,  voilà  Tidéal  de  la  moitié  des  Fran^ 
çais  et  le  regret  des  autres.  Entre  les  chances  du  travail  indépen- 
dant, et  la  sécurité  relative  que  donnent  lés  emplois,  personne 
n'hésite.  Interrogez,  au  hasard,  cent  jm^mu  très  Nm  sur  ta  carrière 
qu'ils  désirent  à  leurs  fils^  quatre-vingt-dix  au  moins  vous  répon- 
dront: 

Ecole  polytechnique, 

Ecole  normale, 

Salnt^Cyr, 

Magistrature, 

Eaux  et  forêts. 

A  défaut,  une  place  quelconque  dans  une  administration  quelcon- 
que: police,  douanes,  droits-réunis,  instruction,  finances,  etc.,  etc. 
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Une  fois  le  pied  à  l'étrier,  avec  des  protections,  on  peut  devenir 
chef  de  division,  90Q8*préfet,  et  qui  sait?  préfet  et  conseiller  d'état. 
En  tout  cas,  liTré  à  son  seul  mérite,  ou  h  son  pen  de  mérite,  on 
gagne  doucement  ses  grades,  à  Tancieaiieté,  pour  arriver,  vers  la 
soixantaine,  retraité  paisible,  à  planter  des  choax  et  à  caltiver 
des  asperges  à  Argentenii.  Existence  monotone,  mais  henreuse, 
par  cela  précisément.  C'est  le  chemin  qui  marche  de  Pascal.  Nul 
effort  nn!  souci,  nalle  responsabilité,  et  puis,  être  quelque  chose, 
représenter  ici-bas  nne  part  de  l'antorité  ;  c'est-à-dire  de  ladivinité, 
d'où  elle  vient! 

La  broderie  possède  eu  ce  pays  nn  irrésistible  attrait  L'empe» 
rear  le  savait  bien  lorsqu'il  a  rétabli  les  costumes  officiels  et  les 
livrées  cle  tous  les  rangs.  L'importance  des  fonctions  se  mesure  à 
la  forme  du  frac  et  à  la  richesse  des  galons  dont  il  est  chargé. 
Malgré  le  proverbe,  l'habit  tait  le  moine.  Il  sépare»  distingue, 
sort  de  hi  foule,  et  attire  la  considération  avec  les  yeux.  Combien 
de  gens,  anx  hommages  qu'ils  reçoivent,  peuvent  s'écrier:  01  mon 
habiti  que  je  te  remercie. 

J*ai  souvent  pensé  qu'il  y  aurait,  de  nos  jours,  moins  de  domini- 
cains et  de  carmes  déchaussés  sans  leurs  robes  noires  et  blanches 
et  leurs  sandalea.  Un  paysan  se  console  de  voir  partir  ses  fils  pour 
Tarmée  on  pour  le  séminaire,  parce  qu'au  lieu  du  sarrau  paternel 
l'un  portera  la  soutane  et  Fautre  le  pantalon  garance,  deux  uni- 
formes encore  entourés  de  prestige  dans  les  campagnes,  sans 
compter  le  hAton  de  maréchal  que  tout  conscrit  emporte  avec  sa 
feuille  de  route,  et  la  crosse  d*év6que  cachée  entre  les  pages  ân 
bréviaire. 

Une  place,  nn  titre^  une  faveur,  telle  est  la  préoccupation  géné- 
rale, universelle  et  permanente.  Tons  les  yeux,  tous  les  cœurs  sont 
tournés  vers  le  soleil  d'où  elles  émanent.  An  moindre  mouvement 
qui  s*y  prodiUt,  la  commotion  se  fait  sentir  jusqu'aux  extrémités 
et  va  révéler  nne  multitude  d'ambitions,  assoupies  quelquefbis, 
jamais  éteintes,  jamais  rassasiées.  Alors,  comme  nuées  de  saute- 
relles, de  l'orient  et  du  couchant,  du  sud  et  du  septentrion,  les  sol- 
liciteurs s'abattent  sar  le  pouvoir  nouveau.  Tous  ont  des  droits 
indiscutables,  et  des  recommandations  auxquelles  on  ne  peut  rien 
refitser.  Et  les  intrigues,  et  les  recommandations^  et  les  préférences, 
et  les  inimitiés,  il  fout  tout  apaiser,  tout  satisfaire,  les  amis  d'abord. 


Digitized  by  Google 


CAUSERIES  PARIS! ENTRES. 


m 


et  Dieu  sait  qnH  n'en  manque  pas  de  la  veille  on  da  lendemain, 
pois  les  ad?ersaires.  On  donne  à  oenz-là  par  sympathie,  par  re* 
connaissance,  et  aux  ennemis  par  peur.  N*e8t-il  pas  indispensable 
de  les  ménager  et  de  les  gagner  à  tout  prix?  La  pauvre  r^bliqne 
de  1848  a  succombé  en  partie  fitote  de  pouvoir  récompenser  asseï 
largement  tous  ceux  qui  Tonlaient  se  dévouer  à  son  service.  Le 
budget  a  doublé  dès  lors.  M.  Buflét  y  trouvera*t*-il  de  quoi  con- 
tenter tout  le  monde?  Question.  £n  tout  cas,  avec  ces  conditions^ 
réduire  les  dépenses,  faire  des  économies,  cet  article  premier  de 
tous  les  programmes,  c*est  le  problème  de  In  quadrature  du  cer- 
cle. D^à  les  réformes  annoncées  s*éloignent,  se  rétrécissent  an 
point  de  devenir  microscopiques,  tandis  que^  chacun  peut  le  cons- 
tater, cette  édition  nouvelle  de  gouvernement,  revue  et  corrigée, 
est  aussi  augmeniée  suivant  les  us  et  coutumes  du  vieux  temps. 

A  part  une  demi-dousaine  de  préfets  «à  poigne»  trop  compro- 
mis, et  qui  d'ailleurs  seront  dédommagés,  n*en  doutez  pas,  aucun 
fonctionnaire  n'a  perdu  an  change,  et  une  foule  d*hommes  de 
bonne  volonté  y  ont  gagné  d*an  bond  des  positions  inespérées. 
C*est  une  émulation  de  dévouement  r^ouissante  à  voir.  M.  J.-J. 
Weiss,  de  son  bureau  du  Journal  de  PearU,  passe  au  ministère  des 
beaux-arts  et  de  là  au  conseil  d*état.  M.  Saint-René-Taillandier,  le 
professeur,  en  fait  autant.  M.  de  Saint- Victor  devient  inspecteur 
des  beaux-arts,  à  bon  droit  disent  ses  prôneors,  étant  peintre  et 
sculpteur  en  phrases.  M.  Prévost-Paradol,  le  plus  fin  et  le  plus  re- 
doutable des  adversaires,  dépose  arc,  flèches  et  carquois,  pour  aller, 
dit-on,  représenter  «  Tempereur,  son  maître,  »  auprès  du  général 
Grant.  Et  cent  antres  que  je  pourrais  nommer.  Autant  de  convives 
nouveaux  et  de  bon  appétit,  et  pourtant  il  faut  diminuer  la  carte 
à  payer  ;  on  Ta  promis,  et  les  contribuables  crient  funine;  il  le 
faut 

»  Hélas  1  qn'allons-noos  devenir  ?  s*écriait  une  brave  mère  de  fa- 
mille. Nous  ne  pouvons  pas  nouer  les  deux  bouts  avec  quatre  en- 
fants, que  ferons-nous  avec  le  cinquième? 

—  Rassure-toi,  ma  chère  amie,  lui  dit  son  mari,  philosophe  d'es- 
prit et  de  cœur.  Rassure-toi  ;  je  sais  un  moyen  de  faire  des  écono- 
mies. Nous  nous  retraucherons  la  chicorée  dans  le  café. 

Bon  gré,  mal  gré  les  ministres  ne  fout  pas  autrement.  Ils  re- 
tranchent des  centimes  et  ajoutent  des  napoléons.  Ceux  qui  en 
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profitent  applandieaeat  ou  se  taisent.  Les  antres  crient  en  atten- 
dant  que  leur  tour  vienne.  Patience t  tont  vient  à  point;  chacnu 
son  heure. 

Des  plans  superbes  sur  le  papier,  des  projets,  des  promesses, 
même  sincères,  rien  de  plus  aisé.  Tout  le  monde  en  a  plein  ses 
poches.  Les  réaliser,  c*est  une  autre  affaire.  Dès  qu*on  se  met  à 
l'œuvre>  les  objections  sortent  de  terre.  M.  OUirier  doit  s*en  aper- 
cevoir. On  sent,  on  devine  à  son  langage  que  le  courant  le  pousse 
loin  de  la  droite  ligne  qu^il  prétendait  suivre.  Il  louvoie,  an  lien 
d'avancer.  La  minorité  lui  marchande  son  appui;  la  cour  loi  im- 
pose ses  préférences.  Faire  au  pins  tôt  une  loi  électorale  et  dis- 
soudre la  chambre  serait  sa  gloire  et  son  salut.  Il  n^ose.  L'empe- 
reur tient  à  ses  vieux  serviteurs,  à  cette  phalange  fidèle  du  centre 
droit,  si  docile  et  si  dévouée  à  tout  ce  qa*il  a  voulu,  et  que  des 
élections  libres  détruiraient  sans  retour.  Et  ceux-là  aussi  tiennent 
à  rester  et  circonviennent  le  ministère  tantôt  par  des  menaces,  et 
tantôt  par  des  caresses.  De  là  cette  allure  indécise,  ces  renvois* 
ces  concessions,  ces  fières  déclarations  à  double  tranchant,  et  ces 
enquêtes  sur  des  questions  claires  comme  le  jour,  d^avance  réso- 
lues. 

Pendant  ce  temps«  peu  à  peu,  invinciblement,  le  char  retourne  à 
son  ornière;  les  vieilles  traditions,  un  instant  submergées,  revien- 
nent sur  l'eau.  On  se  reprend  à  craindre  des  surprises,  des  appa- 
ritions de  fantômes.  La  confiance  passablement  hautaine  en  ses 
talents  que  le  garde  des  sceaux  laisse  éclater  dans  son  langage 
ne  rassure  personne,  pas  même  ses  amis.  Plusieurs  se  demandent 
avec  inquiétude  si,  plus  heureux,  plus  habile  comme  il  l*espère, 
comme  il  le  croit,  que  Mirabeau  et  Benjamin  Constant,  il  par- 
viendra à  réconcilier  le  trône  et  la  liberté,  ou  s'il  ne  sera  pas  en 
définitive  tout  simplement  le  Gnizotde  Tempire? 

Avec  d'excellentes  intentions  aussi,  le  ministre  des  beaux-arts 
n*est  pas  moins  embarrassé  que  son  ami  OlHvier.  Il  a  un  minis* 
tère,  des  bureaux,  tout  un  petit  peuple  d'employés,  et  il  ne  sait 
qn'en  faire.  On  peut  être  un  parfait  avocat,  nn  délidenx  député  et 
ne  rien  entendre  aux  questions  d'esthétique.  A-t-il  an  moins  un 
secrétaire-général  expert  en  oe  sujet  ?  Nullement  M.  Weiss  n'en 
sait  pas  davantage  et  moins  micore.  Savant,  philosophe,  politique, 
littérateur,  en  un  mot  normalien  et  bon  à  tout,  sauf  à  cet  emploi 


Digitized  by  Google 


GADSBllIBS  PARISIENNES. 


471 


justement.  Beauin  neiiais  a  toujours  raison  :  il  fallait  un  calcula- 
teur, 011  prit  un  danseur.  M.  Weiss  ne  s'en  cache  pas.  II  n'a  ja- 
mais pu  découvrir  un  sens  h  un  tableau  ou  à  une  statue.  La  mu- 
sique est  le  seul  art  qui  le  touclie.  Elle  lui  fait  grincer  les  dents. 

M.  Maurice  Richard  fait  venir  les  artistes.  Conseillez-moi,  leur 
dit-il.  Je  suis  chargé  de  vous  diriger,  dirigez-moi  ou  dirigez-vous. 
Vous  vous  Otes  plaints  des  administrations  précédentes,  des  jurys, 
des  achats,  des  commandes,  des  récompenses.  Je  veux  vous  satis*  . 
faire.  Soyez  libres.  Je  vous  prête  le  palais  de  l'industrie  ;  orga- 
nisez votre  exposition,  mettez-vous  en  société.  Allez!  carte  blan- 
che. Là-dessus  grand  émoi  dans  les  ateliers.  On  se  réunit,  on  dé- 
libère, on  discute  et  on  se  dispute  comme  à  la  chambre;  chacun  a 
son  plan,  son  système  et  n'en  veut  démordre.  Les  propositions 
les  plus  saugrenues,  les  plus  mirifiques,  les  plas  transcendantes, 
se  croisent,  se  lieurtent;  c'est  une  mêlée  de  paradoxes,  d'atopies, 
et  de  ce  choc  des  opinions  jaillit...  l'obscurité.  On  retourne  au- 
près du  ministre  et  très  hamblement  on  le  prie  de  bien  Yoaloir 
reprendre  la  férule  du  magister  et  de  dispenser  les  ûkTeiirs  da 
pouvoir  ad  majorem  arlis  gloriam. 

La  décentralisatioa  si  désirable  et  dont  une  commission  s'oc. 
cupe,  rencontrera  les  mômes  difficultés,  la  même  inhabitade  dn 
lelf-government.  Livrées. à  elles-mêmes,  les  comroQnes  en  désarroi, 
comme  des  impotents  privés  de  leurs  béquilles,  courront  au  chef- 
lieu  demander  des  directions  que  les  préfets  feront  venir  de  Pa- 
ris. Car  tout  ce  qui  ne  vient  pas  de  Paris  est  de  peu  de  valeur  en 
France,  les  idées,  aussi  bien  que  les  modes,  et  les  hommes  comme 
les  choses.  Pour  affranchir  la  province,  désapprise  de  tonte  ini- 
tiative et  de  toute  volonté,  il  faudrait  commencer  par  supprimer 
Paris  ou  tout  au  moins  par  diminuer  son  importance  absorbante, 
entreprise  absolomeol  contraire  à  l'csuvre  néfikste  de  M.  Hauss- 
mann. 

Ainsi  partout  des  murailles  infranchissables,  partout  des  con* 
tradictioQs  et  des  impossibilités  morales  on  matérielles.  La  France 
étouffe  dans  son  atmosphère  monarchique  et  catholique.  £lle  a 
besoin  d'air,  elle  ne  peut  s'en  passer,  et  personne  ne  vent  ouvrir 
la  fenêtre  que  pour  soi.  Autrement  non;  on  la  clouerait  plutêt. 
La  liberté  ne  semble  aux  individus  et  aux  partis  qu*nn  capital  à 
exploiter  à  leur  exclusif  avantage,  et  une  arme  pour  écraser  leura 
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adversaires.  Le  clergé  la  réclame  afin  de  raffermir  son  règne 
ébranlé  et  de  reprendre  par  renseignement  son  antique  domina- 
tion des  âmes.  Les  impérialistes  sV  résignent  pour  sauver  leurs 
positions  et  la  caisse.  Les  orléanistes  espèrent  avec  sou  aide  rat- 
traper la  dircctiou  des  affaires,  et  de  fait,  chose  singulière!  ce 
sont  eux  qui  l'ont  dans  ce  moment.  Les  républicains  veulent  par 
elle  restaurer  48,  89  et  93  même!  Les  socialistes  ne  déguisent  pas 
leur  prétention  d'établir  son-  ^  m  nom  le  plus  sauvage  despoliMne* 
Comment  sortira-t-on  de  ce  labyrinthe?  quelle  Ariane  mettra  aux 
mains  de  Thésée  le  fil  sauveur,  et  snrtout,  qui  sera  Thésée? 

En  attendant,  vous  savez,  nous  avons  eu  des  nouvelles  journées 
ou  plutôt  des  soirées,  suite  de  celles  de  juin,  aussi  déplorables 
mais  aussi  impuissantes.  L'arrestation  de  M.  Rochefort  en  a  été 
la  cause  ou  !c  prétexte.  La  population  ne  s'en  e«5l  point  émue  et 
la  grande  majorité  des  onvriors  n'y  a  pris  aucune  part.  En  pré- 
sence de  cette  indifférence  L^ciiérale,  très  hostile  dans  la  bour- 
geoisie et  dp  l'évidente  impossibilité  de  soulever  les  masses,  on 
cherche  quelles  illusions  ont  pu  amener  M.  Flourens  et  ses  amis 
à  risquer  ainsi  leur  liberté,  leur  vie  et  la  cause  môme  qu'ils  pré- 
tendent servir.  Quatre  ceut  ciaquaute  malheureux  encombrent 
maintenant  les  prisons.  De  vagues  rumeurs  d'attentat,  de  com- 
plot circule"t  comme  en  juin.  Es]>érons  rjue  cette  fois  encore 
elles  s'évanouiront  devant  Tin'Jtruction  comme  les  brouillards 
malsains  de  la  nuit  au  lever  du  jour. 

Ces  agitations,  qui  font  beaucoup  de  tort  au  commerce  et  qui 
troublent  si  désagréablement  les  habitants  livrés  à  leurs  ]>laisirs, 
ont  inspiré  la  pensée  d'une  ligue  de  l'ordre,  c'est-à-dire  d'une 
associntion  df^  citnven^  do  tous  les  rangs  prêts  h  descendre  dans 
la  rue  au  premier  bruit  et  à  faire  la  besogne  de  la  police  et  de 
l'armée.  La  chose  existe  et  fonctionne  à  Londres.  Napoléon  fut 
nn  de  ces  rouslubles  de  bonne  volonté.  Le  Figaro,  habile  h  mettre 
sa  voile  à  tous  les  vents  et  à  saisir  au  vol  les  idées  flottantes, 
s'est  emparé  de  celle-ci,  mais  en  rhabillant  à  sa  mode  vulgaire  et 
provoquante,  il  l'a  transportée  sur  uu  terrain  OÙ  les  hommes  de 
goûts  honnêtes  et  délicats  ne  vont  pas. 

La  société  des  GûurdinS'Héunis  ne  peut  réussir;  elle  meurt, 
avant  de  naître,  sous  la  répulsion  d'un  baptême  déijà  parodié, 
traduit  et  jugé  par  ceiui-d:  Les  Gredim-BéuHist 
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Ce  mal  gaulois  da  calembour  et  des  calembredaines  do  la  charge 
bonne  on  mauvaise,  fine  ou  grossière,  neuve  on  raneie,  snr  tous  les 
sujets,  envers  et  contre  tout,  en  renversant  et  dénaturant  le  sens 
des  mots ,  renverse  et  dénature  aussi  celui  des  choses.  îl  fait 
1  œnvre  des  therniites  sur  les  grands  arbres,  il  mine,  ronge  et  ré- 
duit en  poussière  tous  les  éléments  sains  de  vie  et  de  durée.  Au- 
cune époque  n'en  a  été  r^tteinte  f\ntant  que  celle-ci.  T-p'^  livres  ne 
se  lisent  plus.  Les  journaux  sérieux  ont  4,  fi,  8,  10  ûX)  abonnés. 
Ceux  du  Gaulois,  du  Figaro,  du  Petit  journal  et  de  leurs  pareils 
se  comptent  par  cestaines  de  mille.  Ceci  uon  plus  n'a  pas  besoin 
de  commentaires. 

Assez  de  }iolitique.  Aussi  bien,  —  je  termine  par  mon  premier 
mot,  —  personne  n'y  voit  goutte  et  ne  saurait  dire  ce  que  sera  de- 
main. 

Revenons  aux  beaux-arts.  Ceux  qui  s'y  intéressent  ont  en  ce 
moment  le  plaisir  de  visiter  un  magnitique  tableau  de  Raphaël, 
exposé  dans  les  galeries  du  Louvre.  Cet  ouvrage  était  peu  connu, 
ayant  été  longtemps  caché  dans  les  appartements  particuliers  de 
la  famille  royale  de  Naples ,  mais  on  sait  son  histoire.  11  fut 
peint  en  1504  pour  le  couvent  des  religieuses  de  saint  Antoine  de 
Padone,  à  Péronse»  où  il  resta  jusqu'en  167d.  Acheté  alors  par  In 
fiimille  Colonna,  celle-ci,  après  124  ans  de  possession,  le  revendit 
en  1802  À  Ferdinand  IV,  roi  des  Deux-Siciles.  Maintenant  il  ap- 
partient, ou  est  censé  appartenir  à  un  noble  Espagnol,  Bemodès 
de  Castro,  duc  de  Bipalda,  qui  cherche  un  acquéreur.  Il  en  vent 
un  million;  c'est  beaucoup  et  c'est  peu.  Un  chef-d'œuvre  surpasse 
en  valeur  toutes  les  richesses,  car  rien  ne  pourrait  le  reproduire^ 
et  la  fortune  passe  de  millionnaire  en  millionnaire,  en  se  renov* 
vêlant  toujours.  M.  Reiset,  un  des  conservateurs  du  musée,  a 
obtenu  du  seigneur  Bermudès  rengagement  de  n'offrir  son  trésor 
à  nul  autre  que  Itii  pendant  six  mois.  Mais  la  liste  civile,  en  vertii 
de  je  ne  sais  quel  droit,  s'est  emparée  des  collections  du  Louvre, 
et  les  administre  on  sait  comme.  Espérer  qu'elle  trouvera  sur  ses 
économies  la  somme  nécessaire  à  cette  acquisition,  ou  croire 
que  le  corps  législatif  lui  en  fera  la  gracieuseté,  semble  également 
chimérique.  Le  plus  sûr  est  d'aller  voir,  revoir  et  admirer  ce  ta- 
bleau, tandis  que  nous  le  tenons.  Lorsque  Raphaël  le  lit,  il  avait 
vingt-deox  ans  ;  on  y  reconnatt  encore,  dans  la  symétrie  de  la  com- 
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pocition  et  dans  le  style  des  dra|)eries,  l'iiiHiience  prépondérante 
du  Férugin,  son  maître,  mais  avec  |)lus  de  souplesse  et  une  pré- 
occupation de  couleur  qu'il  abandonna  coniplr*ciiient  dès  qu'il 
eût  connu,  vers  la  fin  de  la  mémo  nnn«''c  irj04,  l'école  florentine. 

Ce  génie  Lonroux  allait  de  lui-mùme  à  la  perfection,  coinitie  Teau 
s'écoule,  comme  l  oiseau  vole  et  chante,  comme  la  fumée  monte 
dans  les  airs.  Le  sujet  est  celui  que  tous  les  peintres  de  la  renais- 
sance ont  mille  fois  répété.  Une  madone,  la  vierge  sur  un  trône 
avec  les  deux  enfants,  de  chaque  côté  un  saint  et  une  sainte.  En 
haut,  dans  un  compartinunît  cintré,  le  père  Eternel  à  mi-corps, 
avec  deux  anges  et  deux  ctièrubius.  Cela  n'a  plus  de  sens  pour 
nous,  et  c'est  vraiment  divin,  d'une  beauté  resplendissante  qui 
charme  et  retient  à  la  fois  les  yeux  et  le  cœur.  Un  morceau  de 
pain  au  pauvre  diable  affamé  doit  sembler  plus  beau  encore,  j'en 
conviens.  Mais  pour  celui  dont  les  goûts  sont  modestes  et  les  be- 
soins satisfaits,  tous  les  i)aqnets  de  billets  de  banque  et  tous  les 
sacs  d'or  ne  valent  pas  l'émotion  exquise,  profonde,  désintéressée 
que  donne  une  œuvre  d'art  parfaite,  parce  que  rien  ne  révèle 
mieux  la  f^raudeur  de  rintelli.^ence  et  le  prix  do  la  vie.  Le>  mu- 
sées, les  bibliothèques,  sont  les  joies  des  pauvres  et  leur  trésor. 
Ils  font  compensation  à  cette  opulence  si  inégalement  répartie, 
origine  de  tant  d'opinions  fausses  et  de  faux  bonheurs.  Pour  la 
plupart  des  grauds,  une  galerie  de  tableaux  n'est  qu'une  collec- 
tion de  hochets,  une  matière  èi  spéculation.  On  l'achète  par  amour- 
propre,  on  la  vend  par  intérêt.  Le  prince  Demidoff,  époux  de  la 
princesse  Mathildc,  livre  aux  enchères  les  objets  d'art  rassemblés 
avec  plus  d'ostentation  qae  de  choix  et  de  goût  au  palais  de  San- 
Donato,  en  Toscane.  Les  uns  disent  qu'il  a  besoin  d'argent»  qu'il 
est  géné,  d'autres  que,  renonçant  an  monde  et  à  ses  pompes,  il 
veut,  pure  charité  1  enrichir  une  étoile  sur  son  déclin,  et  se  ré« 
ftigier  à  son  ombre.  Peu  importe.  Caprice,  ou  calcul,  folie  ou  sa- 
gesse, le  public  a  re?a  cette  galerie  trop  célèbre  et  trop  vantée  ; 
étalage  d'écus,  et  non  collection  d'amateur.  Dieu  merci,  il  ne  suffit 
pas  de  posséder  des  mines  de  cuivre  dans  l'Oural  pour  avoir,  par 
surcrott,  le  sens  et  le  tact  des  choses  de  l'esprit.  Rien  qu^&  voir  les 
cadres  richement  monstrueux,  ou  monstroeosement  riches,  on  sait 
à  qui  on  Ta  affaire.  Il  y  a  de  fort  belles  œuvres  cependant;  mais 
Tintérôt  était  surtout  la  réapparition  de  plusieurs  ouvrages  con- 
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temporains,  très  applaudis  à  lenr  naissance  et  dès  lors  à  demi* 
oubliés.  Comment  al  lait-oo  les  retrouver,  ou  vieillis,  ou  toujours 
brillants?  Hélas I  les  déceptions  ont  été  nombreuses.  Les  années, 
en  passant,  creusent  des  rides  aux  tableaux,  comme  aux  simples 
mortels.  Le  génie  sent  et  la  vertu  gardent  la  fienrde  la  jeunesse 
et  se  fortifient  avec  Tftge.  La  Jane  Gray  de  Delarocbe,  a  paru  une 
oompodtion  froide  et  pénible  à  voir,  la  Françoise  de  Rimini ,  de 
Schmffer,  d^nne  exécution  insuffisante,  les  Delacroix,  sauf  un  très 
réussi,  éteints  et  confus.  —  Qranet— (mort  du  Poussin)  et  Bon- 
nington  (Henri  17  avec  ses  enfhnts),  deux  coloristes,  sont  ceux  qui 
ont  le  mieux  soutenu  répreuve  redoutable  du  temps. 

Je  note,  pour  les  Suisses,  deux  petits  Léopold  Robert  de  peu 
d'importance.  Des  paysans  de  la  campagne  romaine  avec  une  va- 
cbe,  et  une  téte  d*étnde  de  jeune  fille;  puis  un  Galame  de  petite 
dimension  aussi,  assez  médiocre,  enfin,  pour  les  amateurs  d*extra- 
ordinaire,  un  saperbe  portrait  de  Christopbe  AUori  dit  le  Bron- 
sino,  un  mettre  de  la  fin  du  XYI"*  siècle,  représentant  une  grande 
dame  florentine  encore  jeune  et  belle.  L'étonnant  et  le  curieux  le 
voici.  Une  inscription  placée  an  bas  du  tableau  nous  apprend  que 
cette  channante  femme  s'appelait  Dianora  Frescobaldi  et  qu'elle 
avait  en  cmquanU-deux  $nf(MU$.  Ce  fait  presque  miraculeux  est 
rapporté  également  dans  un  livre  italien  de  cette  époque.  Si  j'é- 
tais ridie«  la  peinture  et  l'original  pourraient  encore  me  séduire. 

En  revanche  je  ne  me  laisserai  jamais  tenter,  j'espère,  par  les 
marchands  d'autographes.  M,  Ghasles^  un  membre  de  l'Académie 
des  sciences,  un  géomètre  renommé,  vient  d'être  victime  d'une 
firande  calligraphique  colossale.  D  a  acheté  successivement  d'un 
fhussaire  habile,  nommé  Yrain  Lucas,  27000'  pièces  apocryphes 
pour  la  somme  de  140000  francs.  Il  faut  le  voir  pour  le  croire. 
Dans  le  nombre  de  ces  documents  se  trouvent  des  lettres  de  Marie- 
Hadel^ne,  de  Lasare  le  ressusdté,  de  plusieurs  apOtres,  de  Cléo- 
pAtre,  de  César,  d'Alexandre,  de  Charlemsgne,  bref,  de  tous  les 
personnages  derhlstoire,  et  de  Un  légende  f  Tous  écrivant  en  vieux 
français  sur  du  vieux  papier,  avec  une  plume  d'oie  et  de  l'encre 
jaunie  par  les  rièdes.  Hais  la  msjeure  partie  se  composait  de  let- 
tres de  Galilée,  de  Pascal  et  de  Newton,  desquelles  il  semblait 
résulter  que  dans  la  grande  découverte  des  lois  de  la  gravitation, 
celni-d  n'avait  été  que  le  plagiaire  de  l'auteur  des  Pemiet, 
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On  a  discuté  le  point  pendant  deux  ans  ;  on  le  discuterait  en- 
core, si  enfin  ces  soi-disant  lettres  de  Galilée,  envoyées  à  Florence, 
n*y  avaient  été  reconnues  pour  fausses. 

La  crédalité  prolongée  de  M.  Chasles  ne  doit  point  surprendre 
autant  quHl  semble  d^abord.  Comme  une  nioucbe  qui  se  jette  dans 
une  toile  d*araignée,  dès  qu'il  a  connu  Lucas,  il  s'est  trouvé  enve- 
loppé d'une  trame  à  mille  fils  croisés  dUnventions  et  de  menson- 
ges, réseau  tissé  avec  un  art  inouï  et  des  ressources  inépuisables 
d'imagination,  de  science  et  de  travail.  On  est  confondu  et  Ton  ad- 
mire  malgré  soi.  Avec  moitié  moine  d'efforts  et  de  talents  on  peut 
réussir  honnêtement  L'attrait  de  la  difficulté  doit  être,  j'imagine^ 
le  premier  mobile  de  ces  fraudes  littéraires.  On  les  commence  par 
simple  jeu  d'esprit,  par  gageure,  par  essai  de  forces^  puis,  s'exdtant 
par  la  lutte  et  par  le  péril,  on  va  jusqu'au  bout. 

M.  Scherer  a  raconté  autrefois  plusieurs  supercheries  de  ce 
genre.  Elles  présentent  toutes  les  mêmes  caractères,  les  mêmes  pro- 
cédés et  le  même  incroyable  succès. 

Puisque  le  nom  de  M.  Chasles  nous  a  conduit  à  l'Institut,  n'en 
sortons  pas  sans  annoncer  deux  vacances  nouvelles  à  l'Académie 
française.  M.  de  Pongerville  et  M.  le  duc  de  Broglie  sont  morts  à 
peu  de  jours  de  distance  vers  la  fin  de  janvier.  Le  premier  naquit 
à  Abbeville.  Une  traduction  en  vers  du  poème  de  Lucrèce  le  fit 
immortel  ;  il  traduisit  ensuite  Hilton,  mais  n'en  resta  pas  moins 
jusqu'au  bout  lucrétien  et  voUairien. 

M.  de  Broglie  a  beaucoup  écrit  et  peu  publié.  C'était  un  grand 
brave  homme  et  un  esprit  de  hante  valeur.  On  pourrait  dire  de 
lui  qu'il  n'avait  que  iê  front  viee$;  le  malheur  de  la  France,  ayant 
de  tels  hommes,  est  de  ne  pouvoir  s'en  servir.  L'indépendance  de 
leur  caractère  et  la  fermeté  de  leurs  principes  les  font  repousser 
également  du  pouvoir  et  du  peuple.  M.  de  Broglie  avait  épousé  la 
fille  de  Madame  de  StaCU  et  il  a  fréquemment  habité  Coppet.  Il  est 
mort  d'une  attaque  de  goutte,  dans  sa  86*  année. 

Et  mon  épilogue  helvétique  auquel  je  tiens  tant,  et  qui,  j'espère, 
ne  déplaît  pas  à  mes  lecteurs,  me  manquerait-il  cette  fois? 

Non,  grâce  au  cîel,  le  voici  qui  m'arrive  bien  inattendu  et  des 
meilleurs  en  deux  feuilletons  (12  et  13  février)  de  la  Gùgeliê  de 
Lautaim,  deux  articles  plus  gros  qu'ils  n'en  ont  Tair  et  sur  un 
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Bnjet  que  par  trois  fois  déjà  J'ai  touché  en  ces  causeries:  la  que- 
relie  relative  à  nos  traditioiis  historiques. 

L*aateur,  aussi  sobre  qii*éradit,et  dont  nous  ne  distinguons  pas 
le  nom  sons  les  discrètes  initiales  E.  de  M.\  n*entre  pas  dans  la  po* 
lémiqae  et  ne  së  dit  point  le  champion  de  Tune  on  Tantre  opinion, 
maïs  les  faits  qn'il  raconte  parlent  pour  lui  et  ne  manquent  pas 
d*éioquence.  A  Tappui  de  ses  assertions,  il  cite,  le  mannsorit  80 
de  la  bibliothèque  de  Zurich,  les  N**  645  et  806  de  Saint-Qall,  et 
le  N^F  474  de  Lausanne,  tout  cela  simplement,  comme  nne  chose 
iacile  et  que  tout  le  monde  peut  faire.  Je  ne  sais  ce  qn*en  pense 
M.  Billiet.  Il  me  semble,  à  moi  ignorant,  qu*il  n*y  a  pas  à  rire  avec 
un  homme  ainsi  armé;  il  faut  Técouter.  Et  d*abord  il  commence 
par  ce  roi  Albert,  assassiné  en  1306^  que  SI.  Rilliet  nous  a  donné 
pour  un  prince  chatte,  pmdenif  modéré^  et  omt  d^  Vûrén,  un  Louis- 
Philippe  du  moyen  âge,  méconnu  et  calomnié.  Or,  U.  E.  de  H. 
peint  ce  Habsbourg  sous  des  couleurs  bien  différentes.  Une  dizaine' 
de  citations  suffisent  pour  lui  rendre  sa  véritable  physionomie 
de  tyran  avide,  sans  foi  ni  loi.  Il  ajoute  ensuite  une  série  de  preu- 
ves qui  tendent  à  montrer  l'insurrection  des  Waldstfttten,  aux  en- 
virons de  1808,  comme  inévitable,  nécessaire,  manifeste  et  justi* 
fiée.  Cest  la  thèse  de  M.  Bordier.  Seulement  celuinsi  l'a  soutenue 
avec  le  sentiment  historique  et  le  flair  de  la  vérité  sur  les  docu- 
ments fournis  par  le  livre  de  M.  Billiet;  tandte  que  M.  £.  de  M.  a 
par  lui-même  la  possession  et  le  maniement  des  sources  origina- 
les. Enfin,  par  des  raisons  non  moins  bonnes,  ce  preux  chevalier  à 
visière  baissée  ne  craint  pas  de  s'avuncer  à  la  rescousse  de  Guil- 
laume Tell,  beaucoup  plus  que  M.  Bordier  ne  Ta  osé.  —  Ma  foi  I 
?ive  la  science  1 

P.  S.  —  Les  deux  premiers  jours  de  vente  de  la  galerie  San- 
Donato,  —  tableaux  modernes,  —  ont  donné  de  prodigieux  ré- 
sultats. Tout  s'est  enlevé  à  des  prix  extravagants.  Citons-en 
qnelques-nns,  c'est  tristei  mais  instructif.  La  Jane  Gi  ay,  de  Dela- 
roche,  llOùUJ  tr.  ;  la  Françoise  de  Rimini,  de  Schaeffer,  100  000  tr.  ; 
le  petii  Boninglon,  83000 fr.;  le  Granet,  33000  tr.  (celui-ci  valait 
mieux  comparativement)  ;  les  Delacroix,  de  15000  à  40000  fr.,  et 
le  reste  sur  ce  ton. 

*  n  s'agit  de  H.  £.  de  Nurall,  profésteur  à  l'académie  de  Launnne.  {Di^ 
rectioa). 
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Ia  tdte  d'étude  par  Léopold  Robert,  7100  fr.  et  la  Yaehe  ei  Uê 
payions,  5100  fr.  —  C'est  t»lu8  raiaonnable,  mais  exagéré  encore, 
ce  me  semble,  poar  le  genre  et  Timportanoe  de  ces  deux  toiles.  Le 
Calame,  3000  fir. 

Malgré  eela«  je  ne  rétracte  rien  de  ce  que  i*ai  dît  ci-dessos.  Ces 
foUeê  einekèm  ne  prouvent  que  Tengonement  des  achetenrs,  l'ha- 
bileté deeenx  qni  ont  lancé  raffaire,  Timmense  fortune  de  quel- 
ques  personnages,  en  môme  temps  que  la  pauvreté  de  leur  goAt 
et  de  celui  du  public 

En  voici,  du  reste,  une  nouvelle  preuve.  J'ai  surpris  hier  cett« 
conversation  entre  deux  inconnus  assis  à  c6té  de  moi  dans  un 
café. 

^  A  propos,  j'ai  été  an  Louvre;  j'ai  vu  le  fameux  BaphaSl. 
—  Ah!  eh  bien? 

^  Une  croûte,  mon  cher!  Je  n'en  donnerais  pas  cent  sous. 
Quelle  diilérence  avec  les  tableaux  de  la  collection  Demidoff,  la 
Jane  Qray,  par  exemple  !  Toilà  un  ouvrage!... 

Maintenant,  une  mauvaise  nouvelle.  M.  André  Sayous,  nu  des 
nôtres  pnisqu^il  est  né  genevois,  est  mort  le  22  février,  après  une 
courte  maladie,  dans  sa  61*  année.  Grande  perte  à  tous  égards. 
Gœur  excellent;  esprit  fin,  sagace,  distingué  ;  caractère  sûr  et  in* 
dulgent,  de  ceux  que  rexpérience  a  mûris,  M.  Sayons  laissera  un 
long  souvenir  à  tons  ceux  qni  l'ont  connu,  et  ses  livres  ne  seront 
point  oubliés  tant  que  les  études  littéraires  trouveront  des  lecteurs. 
^.  Sayous  a  été  fort  mêlé  malgré  lui  aux  dissensions  intestines 
de  régfise  protestante  de  Paris  ;  directeur  des  cultes  non  catho- 
liques, il  a  montré  dans  cette  position  difficile  beaucoup  d'intelli" 
gence,  de  tact  et  d'impartialité  ;  ce  qui  ne  vent  pas  dire  qu'il  ait 
contenté  tout  le  monde.  Loin  de  là.  En  matière  religieuse  les 
hommes  et  les  meilleurs  sont  cruels,  aisément  ii^nstes,  et  le  pau- 
vre secrétaire  du  consistoire  en  a  su  quelque  chose  !  D  fot  honnête, 
il  fut  sincère.  Paix  et  respect  à  sa  mémoire. 
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Histoire  des  taois  premiers  siècles  de  l'Agusb  chrétienne, 
par  E.  de  Pressensé.  Troisième  série  :  L'histoire  du  dogme. 
— i  ToK  in-8o.  Paris,  Meyrueis,  1869. 

Les  premiers  volumes  de  oe  livre  retraçaient  les  origines  du 
christianisme,  ses  lattes  et  ses  conquêtes  durant  les  trois  premiers 
siècles  ;  le  volume  actuel  renferme  rhistoire  de  la  pensée  reli- 
gieose,  telle  qu'elle  s'est  développée  dans  cet  Age  de  ferveur  et 
de  liberté  :  de  ces  philosophies  empreintes,  les  unes  de  l'esprit  ju- 
daïque, les  autres  du  génie  pantbéistiqae  et  grandiose  de  TOrient, 
que  réglise  chrétienne  a  pareillement  rejetés  de  son  sein  comme 
des  hérésies;  des  premiers  efforts  de  la  pensée  chrétienne  pour  se 
rendre  raison  de  sa  croyance;  de  l'unité  et  de  la  diversité  de  ses 
premières  créations  dogmatiques;  à  certains  égards  de  ses  inex- 
périences et  desafaiblesseti  à  d'autres  de  sa  richesse  et  de  son  ori- 
ginalité. 

La  foi  était  puissante,  la  science  s'essayait.  Les  pères  savaient 
distinguer  l'une  de  l'antre.  Il  y  avait  à  maintenir  cette  dtstinction. 
Il  y  avait  à  se  tenir  sur  les  hauteurs,  tout  en  se  gardant  de  ces 
procédés  de  généralisation  dont  il  a  été,  de  nos  jours,  usé  et  abusé 
dans  des  sens  contraires.  Il  j  avait  à  ne  rien  négliger  dans  les 
travaux  dont  la  science  s'est  enrichie  de  nos  jours,  en  même  temps 
qu'à  éviter  l'arbitraire  des  InterprétationSj  dans  lequel  on  s'est 
donné  si  belle  carrière  ;  à  recevoir  les  enseignements  de  l'histoire^ 
et  non  è  lui  faire  la  leçon  dans  le  but  de  la  ramener  aux  propor- 
tions d'une  orthodoxie,  ou  romaine,  ou  protestante,  mais  toujours 
sectaire.  M.  de  Pressensé  y  a-t-il  réassi? 

Nous  le  croyons,  et  nous  parlons  d'une  matière  qui,  dans  le 
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cours  d'une  asses  lODgae  vie  a  été  pour  nous  le  si\jet  d'une  coas-^ 
tonte  étude.  Les  pages  de  ce  volume  nous  ont  paru  porter  en  gé- 
néral on  caractère  d'indépendance,  d'exactitnde  et  de  vérité.  On  y 
retrouve  partout  le  fruit  d'un  travail  sincère,  sérieux  et  persévé* 
rant.  Tout  a  été  puisé  aux  sources  originelles.  Les  textes  sont  tra- 
dnits  à  nouveau,  quand  les  traductions  anciennes  ne  les  serraient 
pas  d'assez  près.  Le  style  aussi  de  ce  nouveau  volume  est  plus  sim- 
ple, plus  purement  historique  que  celui  des  précédents.  Les  termes 
d'école  y  sont  évités  et  les  notions  qu'ils  expriment  sont  rendues 
dans  un  langage  courant  et  familier.  Dans  les  volumes  précédents, 
certaines  parties  sont  peut-être  à  refaire,  d'autres  à  revoir;  celui« 
ci  nous  parait  réaliser  ce  que  les  amis  de  M.  de  Pressensé  atten- 
daient de  lui.  Ëst-il  besoin  d'ajouter  que  nous  y  retrouvons  l'ins- 
piration généreuse  et  la  chaleur  d'âme  qui  ne  font  défaut  à  aucun 
de  ses  écrits.  Elle  se  fait  jour  dans  cette  œuvre  nouvelle  par  des 
paroles  comme  celle-ci.  «  C'est  dans  la  liberté  et  par  la  liberté 
que  la  grande  bataille  du  christianisme  a  été  livrée  et  gagnée  à 
son  âge  héroïque,  au  travers  même  de  Toppression  extérieure  et 
de  laperséention.  Je  ne  connais  pas  d*aatre  moyen  de  reconqué* 
rir  le  monde  aujourd'hui.  » 

Un  dernier  volume  dira  le  vie  intérieure  de  Téglise  et  montrera 
la  religion  au  foyer  de  la  famille,  ainsi  qa*à  rfaeore  deTadoration 
et  du  culte. 

L.  V. 
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Le  positivisme  n'a  pas  pénétré  de  lui-même  dans  la 
philosophie.  C'est  la  vie  qai  l'y  a  oiis,  la  yie  qoi  aajoiuv 
d*hm  s'impose  bratalement  à  la  pensée,  l'émonsse,  Tobs- 

curcil ,  la  matérialise,  non  pas  seulement  dans  les  intel- 
ligences vulgaires ,  mais  parfois  même  dans  les  plus  vi- 
goureux esprits,  ooa  pas  seulement  au  sein  des  classes 
dites  inférieures,  qu'un  reste  de  pudeur  garde  encore,  mais 
surtout  peut-être  dans  les  régions  les  plus  hautes  de  cette 
société  si  éprise  d'elle-même,  si  fière,  et  de  quoi?  De  ses 
progrès  dans  l'étude  des  faits  extérieurs,  dans  la  physique, 
la  chimie,  la  cosmographie,  l'économie  politique,  la  sta- 
tistique, toutes  sciences  qui,  chez  tant  d'hommes  incapa- 
bles d'embrasser  dans  son  entier  le  monde  de  la  pensée 
et  d'y  mettre  chaque  chose  à  sa  Térîtable  place,  ont  de  plus 
en  plus  pour  effet,  par  je  ne  sais  quelle  triste  infirmité  de 
notre  nature,  de  rejeter  dans  l'ombre  la  science  des  scien- 
ces, la  première,  la  plus  nécessaire,  celle  de  l'àme  hu- 
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maîne  et  de  ses  besoins.  Didier,  je  le  sais,  n'entra  jamais 
dans  ces  Toies  honteoses;  il  ne  laissa  point  faiblir  en  lui  le 

spiritualisme  et  les  nobles  aspirations  de  sa  jeunesse.  Mais 
lui  aussi,  je  le  crois,  céda  un  moment  à  la  tentation  de  se 
montrer  ce  qu  on  appelle  communément  un  homme  pra- 
tiqfae.  Nul  ne  l'était  moins  que  lai  ;  nul  n'était  moins  fait 
pour  trouver  son  bonheur  et  ^  paix  dans  les  réalités  pro- 
saâques  et  vulgaires.  On  le  sent  yiyement  dans  son  journal, 
et,  à  défaut  d'autres  preuves,  ses  derniers  écrits  suffiraient 
à  l'attester. 

Quelle  distance  entre  ces  beaux  récits  et  ceux  du  com- 
mun des  voyageurs  t  II  est  vrai  qu'on  ne  leur  demande 
guère  qu*nn  narré  plat  et  prosaïque  dans  lequel  Tart  ne 

joue  aucun  rùle.  L'art!  qui  l'exige?  qui  le  comprend?  Qui, 
en  le  rencontrant  tout  à  coup,  sait  le  recoiiiiaîlre  et  l'ap- 
précier? Bien  peu,  je  le  crois,  parmi  les  lecteurs  ordinai- 
res des  récits  de  voyages.  Les  savants,  les  naturalistes,  les 
géologues,  sont  peut-être  encore  moins  exigeants.  Plongés 
dans  leur  spécialité,  dans  la  ^enre  d'études  et  de  recher- 
ches qui  les  intéresse,  ils  ne  s'attachent  qu'aux  faits, 
comme  ils  disent,  et  s'inquiètent  peu  de  la  forme  sous  la- 
quelle on  les  leur  offire.  Un  style  sec  et  froid  leur  suffît;  ils 
se  défieraient  même  de  tout  autre  et  refuseraient  créance 
à  un  narrateur  qui  se  permettrait  ce  qu'ils  appellent,  dans 
leur  beau  langage,  les  écarts  de  l'imagination.  Les  fem- 
mes sont  moius  déliantes,  moins  dédaigneuses  de  ce  qui, 
chez  un  prosateur,  peut  ressembler  à  de  la  poésie.  Mais 
elles  goûtent  peu  les  voyages  ;  elles  leur  préfèrent  les  ro- 
mans, et  je  ne  serais  pas  surpris  que  plus  d'une  lectrice 
de  ceux  de  Didier  n'eût  pas  mémo  encore  lait  connaissance 
avec  ses  grands  tableaux  de  l'orient. 

C'est  bien  pour  le  désert  que  Didier  vient  au  désert,  il 
veut  contempler  à  loisir  ses  sables,  ses  oasis,  ses  solitu- 
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des.  U  part  donc,  non  pas  en  Toilare  (une  lourde  diligence 
trottait  alors,  en  attendant  ndenx,  entre  le  Caire  et  Saez), 
mais  plus  poétiquement,  avec  ânes,  mnlets  et  chameaux, 

ustensiles,  piuvisions  de  tout  genre:  un  vrai  ménage  am- 
bulant. Suez,  plate  et  vulgaire,  l'intéresse  peu;  c'est  vers 
le  Sinaï  que  se  portent  ses  regards  et  sa  pensée.  Le  pays 
qu'il  traverse  est  d'une  beauté  étrange.  De  grands  boule- 
versements ont  autrefois  labouré  le  sol;  nul  arbre,  nul  ar- 
brisseau même  ne  vient  colorer  l'aridité  de  ces  monta^ïnes 
déchirées.  On  se  croirait  au  lendemain  de  la  calasiiophe 
qui  sépara  les  uns  des  autres  ces  blocs  énormes  et  dis- 
persa violemment  ces  gigantesques  débris*  Parfois  un  brait 
inattendu,  inexplicable,  éveille  un  écho  dans  ces  rochers  ; 
il  s'élève,  il  grandit,  il  devient  formidable  :  mais  le  silence 
se  rétablit,  et  c'est  pour  des  semaines,  pour  des  mois  en- 
tiers. 

A  partir  du  couvent,  situé  beaucoup  plus  bas,  Tascen- 
sion  du  Sina!  ressemble  à  celle  des  Pyramides.  Des  degrés 
taillés  dans  le  roc  conduisent  le  voyageur  sur  le  haut  pla- 
teau de  la  montagne.  Ce  [)lateau  est  flanqué  de  pics  mons- 
trueux dont  1  un,  celui  de  Sainte-Catherine,  n'a  pas  moins  de 
8500  pieds  au-dessus  de  la  Mer  Rouge.  L'Horeb  et  le  Si- 
naï ont  à  peu  prés  la  même  hauteur. 

«  De  quelque  côte  qu'on  porte  la  vue,  écrit  Didier,  et  aussi  loin 
qu'elle  peut  s'étendre,  on  ne  découvre  que  de^^  masses  de  j^'innit 
rougeàtres,  escarpées,  décharnoos,  telles  absolument  qu'elles  ont 
été  soulevées  des  entrailles  du  globe.  A  l'aspect  de  cette  nature 
émouvante,  on  sent  qu'il  a  di\  s'y  passer  quoique  chose  de  grand, 
d'immense;  qu'elle  fut  créée  et  formée  d'avance  pour  être  le  théâ- 
tre d'augustes  mystères,  d'éclatants  prodiges,  et  l'on  comprend 
que  Dieu  Tait  choisie  pour  s'y  révéler  à  ses  prophètes. 

*  Le  massif  du  Sinaï  occupe  le  milieu  de  l'isthme  et  domine  toute 
la  presqu'île.  On  devine  le  spectacle  dont  on  jouit  du  haut  d'un 
belvédère  tel  que  celui-là.  L'œii  plonge  d'un  côté  et  de  l'autre  sur 
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les  deux  golfes  dont  il  sait,  comme  sur  une  carte,  toutes  les  dé- 
coupures, et  dont  l'un,  celui  d'Akaba,  est  fermé  par  l'île  de  Ti- 
ra n;  au  couchant,  on  découvre  par  dessus  toutes  les  vallées  et 
toutes  les  hauteurs  qu'on  a  sous  ses  pieds  la  Mer  Rouge,  qui, 
vue  de  là ,  apparaît  comme  un  fleuve  et  n'est  point  assez  large 
pour  empêcher  de  distinguer  nettement  la  côte  d'Afrique.  Cette 
côte  est  d'autant  plus  visible  qu'elle  est  bordée  de  hautes  monta- 
gnes, par  delà  desquelles  est  un  autre  désert  cher  aux  premiers 
anachorètes  du  christianisme,  cette  Thébaïde  où  ils  allaient  cher- 
cher, dans  le  silence  et  le  recueillement  de  la  solitude,  un  avant- 
goût  delà  paix  éternelle;  enfin  vers  l'orient,  dans  la  direction  de 
la  Syrie,  le  regard  et  la  pensée  se  perdent  dans  les  profondeurs 
d'un  désert  sans  bornes,  celui-là  ménit^  où  les  Hébreux  errèrent 
pendant  quarante  auuées  avant  d'eutrer  dans  le  pays  de  Gha- 
naan.  » 

On  aime  à  voir  tous  ces  soaTenirs  parier  à  Tàme  da 
voyagear.  Lear  langage  est  d'aatant  plus  saisissant  que 

rien  ici  n'est  changé.  La  civilisation  s'est  arrêtée  aux  limi- 
tes de  ces  déserts  ;  elle  les  respecte,  elle  n'ajouterait  rien 
à  leur  grandeur.  Ces  rochers  nos,  ces  plaines  stériles  ont 
eu  leur  jour  de  gloire  ;  ils  ont  vu  briller  la  colonne  de  feu 
et  passer  le  peuple  que  la  main  divine  conduisait  Quel 
prestige  v.iuilrait  reliii-là  1 

Des  hauteuis  Sinaï,  Didier  revient  au  bord  de  la 
Mer  Aooge.  11  tient  à  la  voir  de  près  et  dans  tous  ses  dé- 
tails. Pour  cela  il  faut  s'y  embarquer,  et  cette  mer  étroite 
et  bordée  d'écueils  n'est  pas  d'une  navigation  facile.  Un 
violent  orage  de  nuit  faillit  mettre  en  pièces  la  frêle  em- 
barcation qui  portait  notre  voyageur  Mais  quelles  jouis- 
sances pour  lui  dans  les  Jours  de  calme  et  de  sérénité  qui 
suivirent  I 

«  Lq  ciel  était  sans  aucun  nuage,  la  mer  à  peine  agitée,  et  il 
n'y  avait  de  vent  que  ce  qu'il  en  fallait  potir  enfler  nos  voiles. 
Couché  à  l'arrière  sur  les  tapis  dont  nous  avions  couvert  la  du- 
nette, je  passais  mon  temps  à  rêver,  à  vivre  de  la  vie  contem- 
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plative^  à  respirer  la  toise  niariiie,  à  mTenimr  de  ce  ciel^  de  cette 
mer  splendide,  et  les  longnes  heures  de  la  traversée  8*écottlaient 
rapidem^it  et  sans  enniii.  » 

Mais,  dans  ces  régioQS  de  l'orient,  ce  soDt  les  soirées  sur- 
tout qui  soQt  belles. 

«  Je  renonce  à  peindre  llndicible  charme  de  ces  soirées  en  mer, 
la  magnificence  de  ces  soleils  couchants  toujours  les  mêmes  et 
toujours  variés.  Ce  jour-là  le  spectacle  était  plus  radieux  encore, 
8*11  est  posâble,  que  les  jours  précédents,  les  teintes  do  ciel  et  delà 
mer  plus  ardentes,  la  nature  entière  plus  splendide  et  plus  calme. 
La  mer  n'avait  pas  une  ride^  le  ciel  pas  une  tache.  Le  sommet  dn 
Mont-Badoua,  en  Tue  duquel  nous  étions  mouillés,  était  illuminé 
comme  nn  phare  gi|i;antesque,  et  il  étincelait  encore  que  le  soleil 
avait  depuis  longtemps  disparu  sous  les  flots.  Quoique  le  suivant 
de  très  près  et  baignée  dans  son  atmosphère  lumineuse,  Yénus 
brillait  au  bord  de  Thorizon  d'un  éclat  singulier.  Les  étoiles  nais- 
santes pâlissaient  autour  d'elle,  et  ne  commencèrent  à  scintiller 
que  lorsqu'elle  se  fut  à  son  tour  plongée  dans  l*Océan.  Bientôt  la 
lune  se  leva,  et  aux  splendeurs  qui  venaient  de  s'éteindre  succé- 
dèrent les  demi-ténèbres,  ou,  pour  mieux  dire,  les  demi -clartés 
d'une  de  ces  nuits  d'Âsie,  plus  brillantes  que  bien  des  jours  de 
nos  climats  nébuleux.  » 

Didier  décrit  toujours  bieo,  mais  ce  qu'il  décrit  le  mieux 
peut-être,  c'est  lui*méme;  ce  sont  ses  impressions  person- 
nelles qu'il  nous  donnerait,  s'il  l'osait,  [^lus  abondamment 

encore,  qu'il  nous  donne  au  fond  bien  [jIus  souvent  (ju'il 
ne  semble,  mêlées  qii  elles  sont  a  presque  tous  les  tableaux, 
que  sa  plume  vient  successivement  dérouler  sous  nos  yeux. 
Ces  tableaux  ne  manquent  ni  de  variété  ni  d'éclat.  La  vie 
arabe  s'y  montre  sous  tous  ses  aspects,  avec  toutes  ses 
nuances,  dirni-je,  nuances  qui  tiennent  au  soi,  au  climat 
de  ces  réj^nons  bien  moins  nionotones  qu'on  ne  le  croit  d'or- 
dinaire. Au  sein  de  cette  vaste  plaine,  les  montagnes  ne 
manquent  pas,  et  tout  en  elles  n'est  pas  aridité  et  tristesse. 
Rien  d'accidenté,  et  par  moments  de  pittoresque,  de  verl, 
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d'ombragé  comme  le  pays  qui  sépare  Djeddah  de  Taîf  : 
rien  de  plus  intéressant  que  cette  portion  da  récit  da 

voyageui',  récit  complété  par  les  curieux  détails  qu'il  nous 
oiïre  sur  le  passé  et  les  luttes  de  ces  tribus  diverses,  sur 
les  Scherifs,  sur  les  Wahabites.  Didier,  je  .l'ai  dit  déjà, 
était  fait  poar  l'histoire:  nul  mieux  que  lui,  je  crois, 
n'eut  déroulé  sous  nos  yeux  les  annales  sociales  et  reli- 
gieuses de  ces  enfants  du  désert,  qu'il  aimait,  qu'il  enviait 
peut-éii  e,  et  qu'il  a  peints»  ce  me  semble,  mieux  que  per- 
sonne. 

Quel  pays  que  l'Arabie  et  quel  monde  que  celui-là  1 
Nulle  part  on  ne  sent  mieux  l'intimité  primitive  de  l'homme 

avec  la  nature.  Elte  est  son  tout,  elle  est  son  présent,  son 
avenir  :  son  passé  lui-même  se  relléchit  en  elle.  A  défaut 
des  récits  traditionoels,  on  le  devinerait  encore,  ce  passé 
sans  ruines,  sans  monuments;  on  Je  sentirait  d'instinct  à 
travers  cette  vie  toujours  la  même  depuis  des  siècles,  vie 
simple,  naturelle,  qui  peint  vivement  à  notre  esprit  les 
premiers  âges  du  uiund»'.  Elle  a  pourtant  sa  variété.  L'A- 
rabe n'est  pas  toujours  à  cheval  ;  la  poésie  de  la  cliasse  et 
de  la  guerre  ne  loi  suffit  pas  ;  il  lui  faut  aussi  celle  du  re- 
pos, qui  pour  lui  n'est  pas  la  moins  douce.  Sous  la  tente, 
il  chante,  il  conte;  sous  l'ombrage  des  oasis,  il  aime  à  rêver: 
rêverie  tout  autrement  intense  que  nos  rêveries  d'Europe, 
où  la  pensée  est  là  qui  trouble  et  agite,  rêverie  entière,  ab- 
solue, que  Didier  lui  aussi,  sans  l'attendre  et  sans  la  cher- 
cher, rencontra  un  jour  et  goûta  dans  sa  plénitude  au  fond 
d'un  bosquet  oiî  son  guide ,  un  scheik  arabe,  l'avait  con- 
duit : 

«  Un  ruisseau  d'eaa  vive  et  limpiâe  serpente  à  travers  ce  ra- 
vissant £den  sur  on  fond  de  oailloax  blancs,  et  ses  gradeax  méan- 
dres disparaissent  en  beauconp  d'endroits  sons  les  longaes  her- 
bes entrebMsées  d*unbord  à  l'antre.  Les  citronniers,  les  palmiers, 
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les  bananiers  et  autres  arbres  des  régions  tropicales  y  prennent 
un  développement  prodigieux.  Confondus,  tressés  ensemble,  leurs 
ombrages  sont  si  touffiT=;,  si  impénétrables  que  les  rayons  les  plus 
acérés  du  soleil  caniculaire  ne  sauraient  les  percer  et  qu'il  y  rè- 
gne en  plein  midi  uu  frais  et  doux  cn  itusciile.  line  fois  baigné 
dans  cet  océan  de  verdure ,  rien  ne  put  m'en  arracher.  luiidies 
par  l'aridité  et  la  chaleur  du  jour  précédent ,  toutes  les  fibres  de 
mon  corps  se  détendaient  par  degrés  ^^ot;'?  l'influence  de  cette  at- 
mosphère molle  et  vivifiante.  Fatigués  par  réclat  du  sable  et  do'î 
rochers,  mes  yeux  se  reposaient  avec  bonheur  sur  les  vertes  dra- 
peries qui  tiottaient  autour  de  moi.  Grâce  à  un  repos  si  absolu, 
à  une  immobilité  si  prolongée,  et  par  la  continuité,  l'uniformité 
d'une  sensation  unique,  toujours  la  même,  j'avais  tini  par  m'abî- 
mer  dans  une  rêverie  profonde,  dans  un  détachement,  un  oubli 
complet  du  monde  extérieur,  et  par  perdre  le  sentiment  des  temps 
et  des  lieux.  A  peine  avais-je  encore  conscience  de  moi-même. 
D'où  venais-je?  Où  étais-je?  Où  allais-je?  Je  ne  m'en  readais 
compte  que  d'une  manière  vague  et  confuse. 

»  Les  scènes,  les  épisodes  du  voyage  que  je  venais  d'accomplir, 
les  sites,  les  monuments,  les  personpes,  passaient  et  repassaient 
devant  moi  comme  les  images  d'un  rêve,  et  je  n'entrevoyais  le  re» 
tour  que  dans  la  brome  ondoyante  d'un  lointain  vaporeux.  SU 
m'arrivait  par  échappées  de  songer  à  l'Europe,  à  Paris,  aux 
amis,  aux  ennemis  qne  j*y  avais  laissés,  aux  luttes  acharnées  qu'il 
m'avait  fallu nagoères  y  soutenir,  aux  revers  sans  exemples,  aux 
trahisons  sans  nom,  am  catastrophes  de  tout  genre  dont  j'y  avais 
été  la  victime,  toutes  ces  choses  traversaient  ma  mémoire  comme 
les  réminiscences  d'une  vie  .antérieure  à  jamais  finie  :  regrets,  dou* 
leurs,  passé,  tout,  jusqu'aux  ressentiments  les  plus  légitimes,  s'é- 
teignait dans  l'ineffable  paix  où  j'étais  plongé.  » 

Sans  visiter  la  Mecque,  on,  à  moins  de  se  donner  pour 
musulman,  comme  M.  de  Malzan,  aucun  Européen  ne 
peut  péoétrer,  Didier  parcourut  les  alentours  de  la  ville 
sainte  ;  après  quoi,  redescendant  de  ces  hauts  plateaux,  il 
traversa  l'immense  désert  qui  sépare  la  Mer  Rouge  de  Kar- 
toun  et  du  Soudan,  puis  s'embarquant  sur  le  Nil,  il  revint 
au  Caire  après  une  absence  de  six  mois. 
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Oû  se  représente  ordÎDairemeut  le  désert  comme  une 
plaine  de  sable  aride»  monotone,  toujours  la  même.  C'est 
une  erreur.  Dans  le  désert,  surtout  en  Afrique,  aucun  jour, 

quelquefois  môme  aucun  moment  du  jour,  ne  ressemble 
à  celui  qui  le  précède ,  à  celui  qui  le  suit.  De  là  une 
grande  variété  dans  les  scènes  qui  se  déroulent  aux  yeux 
du  voyageur,  et  dans  plusieurs  aussi  une  véritable  beauté. 
Celles  que  décrit  Didier  ne  sont  point  des  tableaux  de 
fantaisie.  Mieux  ici  pent-^tre  que  dans  ses  premiers  ou- 
vrages,  nous  sentons,  à  travers  les  émotions  de  l'artiste, 
l'exactitude  et  la  fidélité  de  l'observateur.  Singulier  pays 
que  celui-là  1  N'allez  pas  croire  qu'on  n'y  rencontre  quedes 
chameaux,  des  caravanes,  des  oasis,  des  Bédouins  et  des 
bétes  sauvages  1  On  y  trouve  beaucoup  d'autres  choses, 
des  vigiies  par  exi'uiplc,  d'excellents  raisins  et  une  ville 
fermée  de  bons  murs.  Ce  n'est  pas  un  luxe  inutile  ,  les 
hyènes,  les  léopards  et  parfuis  même  les  lions  tenant  as- 
siégée cette  cité  du  désert  depuis  le  soir  jusqu'au  matin. 
Leurs  rugissements  troublèrent  bien  un  peu  d*abord  le 
sommeil  du  vuyaj,'ear:  il  finit  par  s'y  habituer  comme  les 
habitants  eux-meiiies,  qui  n'y  font,  dit-il,  pas  plus  d'atten- 
tion que  le  meunier  au  tic-tac  de  son  moulin. 

Kassala  (c'est  le  nom  de  cette  ville)  est  dominée  par  un 
grand  rocher,  haut  de  plus  de  mille  pieds,  isolé,  entière- 
ment nu»  aux  formes  hardies,  variées,  pittoresques. 

«  Rien  n'est  comparable,  —  écrit  Didier,  —  aux  jeux  de  la  lu- 
mière sur  ce  roc  vif.  aux  effets  niairiqnes  qu'elle  y  produit  ^  toutes 
les  heures  du  jour,  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du  soleil.  Il 
se  teint  tour  h  tour  du  rose  le  plus  tendre  et  du  pourpre  le  plus 
éclatant;  tantôt  il  nage  dans  un  or  fluide,  tantôt  dans  une  vapeur 
argentée  :  il  passe  par  tous  les  tons,  toutes  les  nuances  de  l'azur, 
depuis  le  plus  p&le  jusqu'au  plus  foncé  ;  et  quand  vient  la  nuit,  il 
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tranche  en  noir  snr  le  fond  des  étoiles,  comme  un  sombre  géant 
commis  à  la  gnrde  de  la  dté.  » 

De  Kassala  à  Kartonn ,  le  désert  est  plus  monotone. 

C'est  la  patrie  des  grands  animaiix,  de  l'autruche,  du  léo- 
pard, de  l'éléphant,  du  crocodile;  car  un  fleuve  coule  là, 
l'Âtbara,  un  des  affluents  du  Nil.  Ce  fleuve  n'est  pas  sans 
beaaté;  il  décrit  à  perte  de  vue  de  gracieux  méandres 
semés  çà  et  là  d'flots  couverts  de  verdure.  Ce  paysage, 
assez  peu  africain,  rappelle  à  Didier  certains  sites  des  en- 
virons de  Genève.  Rien  n'est  vivant  comme  l'amour  du  pays 
natal ,  et  ce  pays,  si  jeune  qu'on  l'ail  i|uitté  pour  cher- 
cher mie  autre  patrie,  le  cœur,  plus  fidèle  queTesprit, 
plus  fidèle  même  que  l'imaginatloQ ,  le  cœur  y  revient 
toujours,  n  y  revient  surtout  alors  que  les  années  ont 
fui,  que  la  vie,  avec  ses  déceptions  et  ses  tristesses, 
est  venue  uuus  reprendre,  un  à  un,  ces  bontieurs  fragiles 
qu'elle  nous  avait  donnés.  Au  milieu  des  spectacles  du  dé- 
sert, si  quelque  chose  rappelle  à  Didier  sa  terre  natale, 
voyez  comme  son  àme  se  trouble,  comme  sa  parole  est  vi- 
brante, comme  le  regret  des  biens  perdus  se  fait  sentir 
dans  l'accent  cmu  de  sa  voix  I  A  Jiartoun,  il  assiste  un  jour 
à  un  petit  concert  donné  par  les  ouvriers  de  la  mission  au- 
trichienne. 

«  Je  ne  saurais  trouver  des  mots  pour  dire  Timpression  que 
produisit  sur  moi  cette  mnsîqoe  allemande  si  grave ,  si  sérieose, 
si  mélancolique,  exécatée  si  loin  de  son  berceau,  dans  nn  psjssi 
diiférenti  par  de  pauvres  exilés  qui  retrouvaient  la  patrie  en  eUe. 
n  y  avait  des  larmes  dans  chaque  note,  un  regret  désolé  dans 
chaque  accord.  Le  morceau  qui  a^it  snr  moi  le  plus  pnissammmit 
fut  le  «  Chant  d'Einsiedlen.  »  —  Einsiedlen  est  un  sanctuaire 
suisse ,  fréquenté  par  de  nombreux  pèlerins,  et  dont  le  nom  seul 
me  reportait  tout  à  coup  aux  premières  années  de  ma  jeunesse. 
£t  (iuc  j'étais  loin,  hélas  f  de  ces  jours  où  tout  n'est  qu'espérance, 
ivresse,  enchantement  !  qae  j'étais  loin  de  mes  montagnes  1  que 
j'étais  loin  de  mes  glaciers,  de  mes  lacs,  de  mes  forêts,  de  mes 
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prairies  !  que  j'étais  loin  des  trois  clochers  étincelantB  de  ma  ville 
natale  1  qoe  j'étais  loin  des  miens  t  que  j*étaiB  loin  surtout  des  illo- 
sioDS,  des  rêves  qui  me  berçaient  alors,  de  ces  frémissements  de  la 
vie  qui  nait,  de  ces  amours  infinis,  de  ces  inépuisables  tendresses 
qoi  embrassent  !a  nature  entière^  l'univers  dans  son  immensité!  » 

Didier  était  faitpoui'  comprendre  la  nature  africaine;  il  en 
saisit  les  côtés  poétiques  etsaitles  rendre  avec  cette  tidéllté 
de  pioceau  qui  le  distîDgQe.  Pour  peindre,  il  faut  avoir  tu, 
bien  yu.  Rien  ne  presse;  à  son  heure,  le  soleil  paraîtra,  il 
éclairera  les  lointains  horizons,  il  dessinera  dans  le  ciel  les 
cimes  rougies,  il  fera  briller  les  rochers  et  le:*  sables;  le  dé- 
sert, dans  son  immensité,  aura  ses  reflets  et  sa  voix  !  Pour 
le  décrire  aussi  longuement,  sans  nous  fatiguer ,  il  fallait 
bien  l'avoir  étudié  sous  tous  ses  aspects  ;  mais  ces  aspects, 
un  voyageur  ordinaire  en  aurait-il  distingué  à  ce  point  les 
nuances,  la  variété?  Pour  tout  saisir,  l.i  justesse  du  coup 
d'œil  ne  suffit  pas  ;  il  faut  y  joindre  des  aptitudes  d'esprit 
et  d'imagination,  des  délicatesses  morales  qui  ne  se  ren- 
contrent que  chez  les  tout  grands  parmi  les  voyageurs, 
chez  les  complets,  dirai  je  ;  mais  où  sont-ils?  Pour  ma  part, 
je  n'en  connais  ((u'un  seul.  Sans  lui  comparer  Didier,  il  est 
peut-être  permis  dédire  que,  génie  scientifique  mis  à  part, 
ces  trois  beaux  volumes,  comme  description  des  lieux,  rap< 
pellent  parfois  la  grande  manière  de  Humboldt.  Le  pays 
est  tout  autre,  et  les  tableaux  bien  différents  ;  mais  une 
certaine  parenté  de  talent  me  semble  rapprocher  les  deux 
peintres.  Didier  songea-t-il  jamais  à  visiter  l'Amérique? 
Bien  mieux  que  Torient,  elle  lui  aurait  rappelé  son  lac  et 
ses  Alpes  ;  mais  ce  désert  n'était  pas  le  sien  ;  et  puis  il  lui 
fallait  le  ciei  de  l'Afrique  et  de  l'Asie.  Pourtant,  à  leur 
grandeur,  ces  régions  unissent  parfois  bien  des  tristesses. 
Cette  variété  (jiii  en  fait  le  charme  ne  s'y  trouve  pas  tou- 
jours, et,  quand  on  la  rencontre  enfin,  la  plaine  monotone. 
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nue,  dépouillée,  immense,  ce  spectacle  pèse  doulonrea- 
sèment  snr  Tàme  du  Yoyagenr  : 

«  Du  sable,  encore  du  sable,  toujours  du  sable;  pas  un  arbre, 
pas  un  arbuste,  pas  une  herbe;  en  vaiu  Ton  avance,  rien  ne 
change  autour  de  soi  ;  il  semble  qu'on  demeure  immobile,  cloué 
par  an  charme  à  la  même  place  durant  des  join  s  ontiers.  Cette 
mer  sablonneuse  n'a,  comme  la  vraie  mer,  d'autres  limites  que  le 
ciel  avec  lequel  elle  s'nnit  et  se  confond  à  Thorizon.  Cette  plaine 
éternelle,  qui  semble  toujours  promettre  autre  chose,  s'étend, 
s'étend  sans  cesse,  h  mesure  qu'on  avance,  et  dérouie  ii  l'in- 
fini sa  nappe  argentée.  De  loin  en  loin  cependant  apparaissent 
quelqties  montacfnes  comme  des  îles  au  sein  de  l'Océan,  mais  dans 
nu  SI  grand  eluignemeut  qu'on  se  demande,  à  la  vue  de  ces  formes 
bleuâtres  et  vaporeuses,  si  ce  ue  sont  pas  des  nuages  qu'on  coup 
de  veut  va  dissiper. 

»  Chaque  soir,  avant  de  se  plonger  dans  les  sables  d'où  il  a  surgi 
le  matin,  le  soleil  les  embrase  de  ses  laves  ardentes,  et  l'on  marche 
alors  dans  un  champ  de  feu.  Mais  ces  flammes  s'éteignent  vite. 
Le  crépuscule  est  plus  court  encore,  et  la  nuit  vient  bientôt  chan- 
ger la  scène  du  ciel  et  la  face  du  désert.  .\u  globe  ardent,  impla* 
cable,  qui  incendie  la  terre,  à  cet  azur  du  jour  non  moins  impla- 
cable, et  que  l'excès  de  la  chaleur  fait  souvent  pâlir,  succède  ce 
bleu  sombre,  émailié  d'étoiles ,  dont  l'éclat  incomparable  est  le 
privilège  et  la  gloire  des  tropiques.  On  le  contemple  chaque  nuit, 
et  chaque  nuit  sa  splendeur  étonne  et  ravit  comme  un  spectacle 
nouveau.  Le  regard  ni  l'esprit  nej^euvent  s'en  lasser.  Les  œuvres 
de  Dieu  sont  seules  capables  d'inspirer  cette  admiration  toujours 
renaissante,  parce  qu'elles  sont  infinies  et  parfaites;  les  œuvres 
de  l'homme,  au  contraire,  sont  si  limitées,  si  incomplètes,  qu'elles 
n'inspireut  à  la  lougae  qa'iodifféronceet  satiété.  » 

IX 

Qne  de  voyagears  ont  remonté  et  descendu  le  Nil  t  Tont 
maintenant  semble  connu  dans  cette  région  si  longtemps 
mystérieuse,  tes  archéologues  nous  ont  ouvert  ses  temples, 
les  naturalistes  nous  ont  montré  ses  animaux  et  ses  fleurs. 
L'histoire,  là  comme  ailleurs,  s'est  efforcée  de  remonter 
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aox  premiers  âges  da  monde.  Didier  n'aspire  à  rien  de 
tout  cela,  et  je  le  remercie,  pour  ma  part,  de  m'atoir 
épargné  les  hiéroglyplies  et  la  chronologie  des  Pharaons. 

Il  ne  nous  donrn»  de  ce  qu'il  voit  qne  ce  qu'il  en  prend  lui- 
même,  le  charme,  dirai-je,  et  la  fleur.  Ses  descriptions  des 
monuments  égyptiens,  pour  manquer  peut-être  d'une  cer- 
taine rigueur  scientifique,  n'en  offrent  pas  moins  un  TÎf 
intérêt.  On  le  sent  d'ailleurs,  il  n'est  pas  inexact,  il  n'est 
qu'incomplet.  A  le  bien  prendre,  il  est  peut-ôli  e  filus  com- 
plet que  ne  le  serait  maint  archéologue.  Ces  hommes -là, 
surtout  quand  ils  sont  architectes,  ne  voient  guère  que  le 
corps  d'un  monument.  Ils  en  comprennent  la  beauté  plas- 
tique ;  mais  la  beauté  intérieure,  l'âme  qui  vit  dans  ces 
pierres ,  dans  ces  débris,  voilà  ce  qui  leur  échappe.  C'est 
en  poète,  en  moraliste,  qu'il  faut  cniiiciiipler  les  temples 
de  1  Eg)'pte,  comme  ceux  de  la  Grèce.  Le  contraste  entre 
les  deux  arts  est  grand ,  on  le  sait:  mais  que  de  questions 
s'élèvent  ici,  qui  de  longtemps  ne  seront  pas  épuisées  ! 
Didier  a-t-il  tort  ou  raison  quand,  oijposant  la  statuaire 
égyptienne  à  la  grecque,  il  semble  donner  la  préiérence  à 
la  première? 

«  Quelle  finesse,  dit-il,  quelle  grâce,  quelle  exquise  délicatesse 
dans  l'expression  des  figures  !  Quelle  mansuétude,  quelle  tendresse 
aimable  sur  ces  lèvres  de  pierre  !  Quel  sourire  idéal  !  quel  regard 
bienveillant!  quelle  douce  sérénité  1  Gomme  tout  y  respire  la  sol- 
licitude et  Tamour!  non  cet  amour  terrestre  de  Jupiter  séduisant 
les  filles  des  hommes,  ou  de  Cythérée  éprise  de  tant  d*heureoz 
mortels  ;  mais  cet  amour  divin  qu^on  ne  retrouve  plus  que  dans 
les  statues  mystiques  du  moyen  âge^  lesquellee  touchent  par  bleu 
des  cétés  à  celles  des  divinités  égyptiennes.  » 

C'est  à  propos  des  temples  de  Philae  que  Didier  exprime 
cette  opinion.  Cette  île  de  Philae  ,  l'admiration  de  tous  les 
voyageurs,  ne  le  frappe  pas  seulement  par  la  magniiicence 
de  ses  monuments  ;  l'impression  qu'il  en  reçoit  laisse  voir 
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l6  fond  de  cette  àme  dooloareuse.  Il  y  avait  da  Rousseau 
dans  Didier;  lui  aussi  sentait  trop  tivemeiit  les  grandes  et 
les  petites  blessures  de  la  vie.  Mal  à  Taise  an  milieu  des 

hommes,  il  aurait  puitHS  vonhi  les  fuir,  trouver  loin,  bien 
loin,  quelque  heureuse  et  douce  solitude,  non  pas  pour  la 
contempler  et  s'y  reposer  nn  moment,  mais  pour  s'y  fixer, 
pour  y  vivre  et  pour  y  mourir.  Près  du  terme  de  ce  long 
pèlerinage  qui  sera  le  dernier,  il  le  sait  bien ,  il  ne  le  sent 
que  trop  à  l'obscurcissement  de  ses  yeux  prêts  à  s'éteindre, 
une  pensée  étrange  saisit  un  moment  son  imagination. 

«  PUlae  m'avait  bî  fortement  frappé  dès  le  premier  oonp  d'œil, 
j*en  avais  reço,  en  la  paroooraDt,  des  impressions  si  vives,  et  tont 
en  elle,  ses  monomentSi  sa  soUtnde,  sa  tristesse  même,  tont  m'a* 
vaJt  si  puissamment  éwn,  qne  ridée  d*nne  retraite  dans  cette  Ue 
sacrée  à  tant  de  titres  B*étaît  emparée  de  moi.  Qael  voyageur 
n*a  eonnn  ces  rêves?  leqael  n*a  songé  à  fixer  ses  pas  errants  et 
désiré  terminer  sa  vie  dans  qnèlqne  lien  de  prédilection  qn'il  n'a 
fidt  souvent  qu^entrevoir  en  pasnant,  mais  dont  la  vue  fugitive  a 
charmé  son  coenr?  D  me  semblait  qu'il  eût  été  doux  de  se  reposer 
id  d*one  existence  laborieuse  et  d*y  vivre  en  solitaire,  dans  l*on- 
bll  d*un  passé  si  plein  de  vicissitudes  et  en  présence  de  ruines  si 
bien  faites  pour  occuper  Fesprit.  Ce  rêve  s'est  évanoui  comme 
tant  d*autreB,  et  c'est  à  Paris,  dans  ce  désert  peuplé,  dans  cette 
ville  de  bruitide  boue,  de  famée^  au  milieu  de  tant  d'autres  rui- 
nes, que  je  suis  revenu  finir  tristement  mes  jours  dans  le  regret 
de  tant  de  choses,  dans  le  vide  aflTreux  de  tant  d'illusions  à  jamais 
perdues  et  déjà  presque  enseveli  dans  les  ténèbres  d'une  nuit 
étemelle.  » 

Ne  croirait-on  pas  entendre  ici  l'auteur  d  Etmle  f  C'est 
son  accent,  c'est  son  style,  ce  style  pénétrant  qui  vient  de 
l'àme  et  cherche  l*àme,  qui,  au  gré  des  émotions  et  des 
pensées,  s'abaisse  et  s'élève  tour  à  tonr,  qui  suit  si  bien  les 

moindres  ondulations  du  cœur.  Rousseau,  avaiit  d'écrire, 
avait  beaucoup  vécu  et  beaucoup  senti.  Le  style,  chez  lui, 
n'est  pas  fait  d'a?ance  ;  il  arrive  à  son  heure  :  «  Les  tardifs 
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sont  les  meiiiears,  »  disait  Tœpffer  au  pastear  Diodati.  Mais 
la  jeunesse  ne  sait  pas  attendre,  et  bien  soavent  elle  ne  le 
peuipas;  mille  choses  commandent;  il  faut  se  montrer, 

se  faire  une  carrière,  une  position.  A  vingt-cinq  ans  Didier, 
sans  parler  de  ses  vers,  avait  déjà  ébauché  la  Campagne  de 
i?ome  et  terminé  son  premier  roman.  Son  style,  dans  ces 
écrits,  est  abondant  et  facile.  On  lit  sans  effort  ;  les  mots  ne 
choquent  jamais  Toreille  par  des  sons  discordants  et  mal 
combinés;  la  phrase  est  limpide,  transparente  ;  elle  a  l'ai- 
sance, la  précision,  l'harmuiiie;  mais  sa  mélodie  est  trop 
habitueliemeut  ia  même.  Ce  style  noble,  éclatant,  on  le 
voudrait  plus  simple,  plus  naïf,  plus  abandonné,  plus  se* 
vignésien,  comme  disait  l'aimable  Eugénie.  Mais  rien  de 
priroesautier  chez  Didier  ;  il  est  trop  sérieux  pour  cela, 
trop  suisse,  et  peut-être  au  fond  méprise-t-il  tout  ce  qui 
n'est  pas  sévère  et  bien  ordonné.  11  semble  se  délier  de  sa 
facilité  naturelle,  faire  effort  pour  condenser  son  style,  pour 
lui  donner  la  fermeté ,  l'éclat,  le  relief,  pour  en  faire  un 
style  achevé,  irréprochable.  Il  oublie  qu'il  en  est  du  style 
comme  d  uii  costume,  comme  d'un  monument:  vouloir 
accumuler  en  lui  trop  de  qualités,  c'est  risquer  de  lui  en- 
lever plus  qu'on  ne  lui  donne,  de  lui  ôter  la  grâce  et  le 
charme.  Même  eu  des  œuvres  sérieuses,  un  peu  de  laisser- 
aller  ne  messied  pas  :  cela  platt,  attache  et  rapproche  de 
nous  l'écrivain.  Le  style  de  Didier  (je  parle  surtout  de  ses 
romans)  manque  de  variété,  de  cette  douceur  et  de  cette 
simplicité  qui  reposent.  Les  qualités  moyennes  lui  font  dé- 
faut; il  n'a  que  la  grande  manière,  mais  il  Ta  vraiment. 
Sa  Campagne  de  Rame  est  une  œuvre  remarquable  :  dans 
un  tout  autre  genre  son  travail  sur  l'Espagne  Test  aussi. 
Mais,  de  tous  ses  écrits,  ceux  que  je  préfère,  ce  sont  les 
derniers,  ce  grand  tableau  du  désert  dont  je  viens  d  nidi- 
quer  quelques  traits.  C'est  là  que  Didier  est  tout  à  fait  lui- 
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même,  comme  homme  et  comme  écrivain.  Sous  raction 
des  aimées,  rentré  peu  à  pea  dans  les  profondears  de  sa 
vie  morale,  il  a  tnmTé  des  accents  qu'il  n'avait  pas  antre- 
fois.  Des  accents  émus  :  l'émotion  1  voilà  ce  qui  manquait 
trop  aiu  iBuvres  de  sa  jeunesse  :  il  était  fier  alors,  sûr  de 
iiû-mème,  hardi  contre  la  vie;  il  ne  Test  plus  maintenant, 
il  a  cessé  de  combattre,  il  ne  demande  que  le  repos,  et 
c'est  ce  besoin  da  repos,  après  tant  d'ébranlements,  qni 
donne  à  ces  beanx  volumes  je  ne  sais  qnel  charme  péné- 
trant que  les  autres  ir  Lvaicai  pas.  Le  style  est  plus  intime, 
plus  rapproché  du  cœur,  plus  prés  aussi  des  grandes  ins- 
pirations de  la  nature. 

La  nature  I  voilà  le  premier  amonr  de  Didier,  amoor  qui 
persiste  et  revient  toujours,  en  dépit  de  tout  ce  qui,  sem- 
ble-t-il,  aurait  dii  l'éteindre  ou  du  moins  l'allaiblir.  Didier 
n'avait  pas  ce  qu'on  appelle  communément  un  tempéra- 
ment mélancolique  -,  le  vouloir,  le  nerf  moral  ne  lui  man- 
quaient pas;  des  ambitions  de  plus  d'un  genre  fermen- 
taient en  lui;  il  était  hardi,  entreprenant;  il  cherchait  la 
lutte,  l'éclat,  le  renom  ;  il  ne  laissait  pas  son  àme  s'alan- 
guir  en  de  vagues  rêveries.  Et  pourtant,  les  citations  précé- 
dentes le  montrent  assez,  il  y  avait  dans  cette  àme  un  fond 
de  tristesse.  Esprit  sérieux,  très  préoccupé,  un  moment, 
des  grands  problèmes  de  la  destinée  humaine,  Didier  ne 
rompit  jamais  entièrement  avec  ces  impressions  premières 
de  ses  jeunes  armées.  Mais,  à  défaut  d'une  foi  meilleure, 
l'iDtiuuté  avec  la  nature,  sanctiGée  en  quelque  sorte  à  ses 
yeux  par  un  spiritualisme  ardent,  un  théisme  sincère,  était 
devenue  peu  à  peu  toute  sa  r^ion.  De  là  l'attrait  qui  le 
poussait  vers  Lamartine.  C'était  le  poète  de  son  àme. 

«  Je  fli\ne  au  soleil,  écrit-il  dans  sou  journal  après  bien  dea 
journées  perdues  au  milieu  des  fêtes  du  carnaval  de  Madrid,  je 
Mue  aa  soleil  en  récitant  à  haute  voix  des  vers  de  Lamartine,  le 
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compagnon  habituel  de  mes  promenades  solitaires.  Je  sens  à  qael 
point  il  m'est  sympathique  et  combien  il  m'est  entré  avant  dans 
le  cœur.  Toutes  les  fois  que  je  suis  triste,  v(  rs  me  viennent  sur 
les  lèvres,  ceux  des  autres  jamais.  Je  lui  dol^5  beaucoup  de  recon- 
naissance pour  les  consolations  qu'il  m'apporte  dans  mes  mauvais 
jours.  * 

Hélas  1  la  poésie  de  Lamartine  elle-même  ne  réussit  pas 
toujours  à  dissiper  cette  tristesse  qui  lient  au  food  le  plus 
intime  de  rhomme,  tristesse  apaisée  d'ordinaire  et  comme 
endormie,  mais  qui  par  assauts  renaît  pins  vive,  plus  in- 
tense, plus  désolée,  et  cela,  chose  étrange,  non  pas  aux 
heures  du  repob,  de  la  solitude,  mais  daas  la  foule  et  le 
bruit,  au  milieu  des  spectacles,  des  bais. 

«  Le  soir  chez  la  marquise  de  Villa-Campo.  On  daoBe.»  Je  suis 
pris  d*iui  sentiment  profond  d*isoldment  et  de  tristesse,  an  point 
qae  mesyeoz  se  moaillent.» 

Et  quelques  jours  après,  au  retour  d'un  antre  bal  : 

«  Je  rentre  ches  moi,  à  nne  heure,  dans  nn  état  affreux.  Ma 
tristesse  latente  ne  fiiltque  s^accrottre;  jamais  Je  ne  me  sois  senti 
si  senly  si  abandonné^  si  enfant  perda  du  monde.  Mes  yeux  sont 
pleins  de  larmes,  mon  cœur  est  gros;  j'ai  la  respiration  coupée 
de  sanglots  étouffite...  » 

Et  un  mois  plus  tard,  après  de  longues  pages  pleines  de 
récils  et  de  remarques  d'un  tout  autre  genre. 

«  JercvionH  conl  or  triste  p;ir  !n  ru^  d'Alcala,  sombre  et  dé«orte. 
J'avais  les  larmes  aux  yeux  et  le  cœur  plein  de  sanglots.  Je  tourne 
toujours  plus  à  la  mélancolie,  et  je  sens  aujourd'hui  qnc  c'est  en 
moi  un  mal  îiicurable.  Jesuis  désenchanté  de  totit.  Ce  qui  ravit  les 
autres  et  les  enivre  me  fait  verser  des  îanuos.  Je  traverse  le 
monde  comme  un  si)ectre  et  les  joies  de  la  terre  ne  sont  pas  pour 
moi.  Il  n'y  a  plus  que  Tintinil  » 

Quel  cri  de  douleur  1  Lamennais  lui-même,  dans  ses  let- 
tres si  pleines  d'aveux  intimes,  n'a  rien  dit  de  plus  poi- 
gnant. Il  y  avait  de  la  ressemblance  entre  ces  deux  hom- 
mes, tourmentés  l'un  et  l'antre  du  besoin  d'agir,  de  mêler 
leur  vie  à  la  vie  de  tous  et  du  besoin  non  moins  impérieux 
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d'échapper  au  monde,  à  la  société,  au  contact  de  riiomme, 
de  se  ressaisir  eux-mêmes  en  retouroant  à  leurs  rèyes. 
€  Je  ne  sais  quoi  me  manque  partout,  »  écrit  Lameanais. 
«  Je  sais  poursuivi  par  an  idéal  dans  les  situations  môme 
les  plus  hearenses,  »  écrit  à  son  tour  Didier.  Tous  deux 
vécurent  à  l'  ins  tout  en  détestant  Paris  ;  mais  quand  la 
coupe  etaiL  trop  pleine,  l'un  courait  s'enfermer  a  la  Chê- 
naie, l'autre  reprenait  son  vol  et  fuyait  au  désert.  Aieu 
n'est  touchant  dans  les  lettres  du  premier  comme  l'ex- 
pression des  joies  qu'il  goûte  au  fond  de  sa  solitude  :  rien 
n'est  mieux  dit,  mieux  senti  dans  les  livres  du  second 
que  ce  qui  a  trait  :i  ses  émotions  personnelles  au  milieu 
des  grands  spectacles  de  l'Asie  et  de  l'Ainque.  Bien  loin 
d'avoir  rien  qui  fatigue  et  qui  blesse,  ces  retours  du  voya- 
geur sur  lui-même  sont  un  des  charmes  du  récit.  Nous 
aimons  à  le  voir  sous  le  beau  ciel  de  l'orient  retrouver  la 
poésie  de  ses  jeunes  années.  Il  y  a  deux  poésies.  L'une  à 
fleur  d'âme,  si  j'ose  ainsi  parler;  ce  n'est  pas  la  moins  fé- 
conde, si  la  fécondité  se  mesure  au  nombre  des  vers.  L'autre 
n'en  amène  pas  toujours  sur  les  lèvres  : 

Many  are  poets  who  have  uever  penned 

Their  inspiration  

Sans  être  de  ceux-là,  Didier  était  de  ceux  que  le  rhythme 
et  la  rime  lassent  bientôt.  £n  chantant,  il  ne  songe  qu'à 
se  soulager  lui-même  ;  il  cessera  de  chanter,  quand,  pour 

son  imagination,  pour  son  âme,  il  aura  trouvé  ou  cru  trou- 
ver un  autre  apaisement.  Mais  si  les  vers  ne  sont  pas  le 
seul  langage  de  la  poésie,  ils  en  sont  pourtant  l'expression 
la  plus  directe,  la  plus  naturelle.  Â  moins  d'être  Chateau- 
briand, quand  le  poète  écrit  en  prose,  il  est  mal  à  Taise,  il 
souffre.  Si  le  lyrisme  domine  dans  la  plupart  des  romans 
de  Didier,  c'est  qu'il  songe  moins  peut-être  à  créer  des 
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personnages  et  à  leur  communiquer  la  vie  qu'à  donner,  si 
j'ose  ainsi  parler,  un  écoulement  à  la  sienne.  Ses  émo- 
tions, à  lui,  voilà  ce  qui,  en  écrivant,  le  trouble  et  l'agite» 
et  je  De  sais  pas  surpris  que,  las  de  ces  combats  intérieurs, 
las  de  Paris,  de  la  France»  de  rEorope,  de  toutes  les  bou- 
tes, de  toutes  les  platitudes  du  monde  actuel,  il  soit  allé 
chercher  des  joies  plus  ûuble^  et  plus  sereines  au  sein  des 
solitudes  de  l'orient.  Laisser  les  œuvres  de  l'homme,  qui, 
nous  disait- il  tout  à  l'heure,  lassent  si  vite,  pour  celles  de 
Dieu  qui  ne  fatiguent  jamais,  voilà  le  besoin,  le  réve  qui 
l'entraîne  an  désert.  Les  lacunes  de  sa  foi ,  je  ne  les  vois 
que  trop  ;  mais  ce  (ju'il  faut  voir  aussi,  ce  sont  les  aspira- 
tions religieuses  de  sou  àme.  Dans  ces  symboles  de  l'in- 
iini,  les  cieux  étoîlés,  les  horizons  immenses,  ce  qu'il  cher- 
che au  fond,  c'est  Dieu  :  non  pas  le  Dieu  des  philosophes, 
mais  celui  dn  désert,  celui  de  l'Arabie  avant  Mahomet,  celui 
de  l'Asie  peut-être  aux  [)remiers  jours  du  monde.  Son 
théisme  n'est  pas  une  théorie  seulement,  c'est  un  culte; 
culte  où  son  àme  est  l'autel ,  où  la  creattoo  toute  entière 
est  le  temple.  Ohl  je  sais  ce  qui  lui  manque,  à  cette  reli- 
gion de  la  nature.  Elle  ne  garde  qu'une  portion  de  la  vé- 
rité, et  ce  qu'elle  en  retient,  elle  le  place  dans  l'imagina- 
tion plus  que  dauF,  le  cœur.  Au  milieu  de  ces  contempla- 
tions ardentes  du  monde  visible  et  de  la  beauté  de  Dieu, 
ridée  de  sa  sainteté  s'amoindrit,  l'œil  intérieur  s'altère; 
tout  s'offre  à  nous  sous  un  faux  jour;  les  réalités  morales 
elles-mêmes  n'apparaissent  plus  qu'à  travers  le  charme 
décevant  de  la  poésie.  Et  puurtant  l'àme  n'est  pas  morte  ; 
elle  vit ,  elle  regarde  en  haut,  elle  croit,  elle  espère.  Au 
sein  des  émotions  qui  l'agitent,  savons-nous  bien  tout  ce 
qui  se  passe  en  elle?  Dieu  seul  le  sait  :  c'est  à  lui,  non  à 
nous  de  la  juger. 

F.  Prossard. 
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II.  GRÉGOIRE  va  ËT  INNOCENT  lU*. 

Comme  tous  les  hommes  appelés  à  de  gi  amles  choses, 
Grégoire  VII  a  passé  par  le  doute  et  les  défaillanrt  s.  Il  y  a 
quelque  chose  de  saisissant  à  enteiuiro  cet  homme  si  fort 
et  si  dur,  à  peine  monté  sur  le  trône  de  St.  Pierre,  s'écrier 
avec  le  prophète,  dans  les  angoisses  de  son  &me  :  «  Je  sais 
venu  dans  la  haute  mer  et  la  tempête  m'a  englouti,  la 
crainte  et  la  terreur  s  emparent  de  mon  àme,  les  ténèbres 
obscurcissent  mon  esprit.  » 

Mais,  nne  fois  engagé  dans  la  plus  terrible  des  lattes, 
ayant  à  combattre  les  passions  les  pins  violentes  onies  aax 
intérêts  les  pins  tenaces,  il  se  montre  impitoyable  comme 
le  glaive  de  la  loi,  et,  ce  qui  constitue  sa  vraie  grandeur, 
c'est  sa  foi  inébranlable  dans  sa  mission  divine,  c'est  sa 
conviction  profonde,  «  que  la  puissance  des  rois  et  des  em- 
pereurs, que  les  efforts  du  genre  humain  tout  entier  ne 
l'emporteront  pas  sur  les  droits  du  siège  apostolique.  » 

Pour  opérer  la  réforme  de  Téglise,  qu'il  voulait  irracher 
à  la  douimation  de  la  matière,  il  ne  craint  pas  d  attaquer 

*  Pûar  le  prvnier  wtide,  voir  la  limiion  de  février. 
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avec  UD6  sahite  aadace  les  manvais  exemples,  d'autant 

plus  dangereux  qu'ils  descendaient  de  plus  haut,  et  cepen- 
dant, pour  entrer  en  lice  avec  les  plus  puissants  souve- 
raiDS,  (îrégoire  ne  disposait  en  déliiiitive  d'autres  ressour- 
ces que  de  celles:  qu'il  lirait  de  sou  înébraolable  résoluUon 
et  de  la  puissance  morale  qu'il  exerçait  sur  les  esprits. 

Lui  ,  qui  parlait  en  maître  aux  rois,  il  n'était  pas  même  en 
sûreté  dans  sa  capitale,  et  le  chef  spirituel  de  la  chrétienté 
se  trouva  même  un  moment  prisonnier  d'uu  de  ces  grands 
de  Rome  qui,  dans  ces  temps  de  sauvagerie  sans  loi,  étaient 
en  môme  temps  sa  honte  et  sa  terreur.  Grégoire  est  pros- 
terné avec  son  clergé  dans  la  basilique  de  Ste.  Marie,  lors- 
que, dans  la  mat  rie  Noël,  il  est  assailli  par  une  troupe 
d'hommes  armés,  horriblement  maltraité,  puis  entraîné  dans 
une  de  ces  tours  dont  les  nobles  romains  avaient  fait  des 
forteresses  et  des  repaires.  Pas  une  plainte  ne  s'est  échap- 
pée de  sa  bouche,  pas  un  mot  de  prière  n'a  été  adressé  à 
ses  assassins,  et  lorsque  le  lendemain,  le  peuple  furieux  de 
la  disparition  du  |>uiilife  a  pus  d'assaut  la  tour  du  noble 
Censius,  il  le  soustrait  non  sans  peine  à  la  fureur  popu- 
laire, puis  la  téte  ensanglantée,  sans  ses  habits  pontificaux, 
dont  il  a  été  dépouillé,  Grégoire,  toujours  calme  et  majes- 
tueux, retourne  k  la  basilique  pour  achever  la  messe  et 
donner  la  bénédiction  au  peuple. 

Dans  Grégoire,  l'homme  est  donc  à  la  hauteur  du  pontife, 
et  celui  qui  a  imprimé  à  toutes  les  intelligences  et  à  toutes 
les  choses  une  telle  commotion  qu'aucun  siècle  n'a  pu 
rester  indifférent  aux  idées,  aux  actions  et  aux  institutions 
de  ce  puissant  génie,  ne  peut  être,  cuhiiik  J'  i  du  Voit  ure, 
«  un  insensé  ou  un  fripon;  h  il  ne  mérite  point  les  maleiiic- 
tions  dont  une  étude  superficielle  a  chargé  sa  mémoire, 
car,  nous  en  sommes  convaincus,  Grégoire,  en  proclamant 
le  principe  d'autorité,  a  répondu  aux  besoins  les  plus  ur- 
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gents  d'ane  société  aussi  iocapable  de  supporter  la  liberté 
religieuse  que  la  liberté  politique.  En  coueentrant  dans 
une  puissante  unité  toutes  les  forces  de  l'église,  il  a  arrêté 

la  société  occidentale  sur  la  petite  fatale  qui  mi  lii  fiil  d'elle 
un  second  bas  euipire.  Trouvant  la  société  couibet  >  un  le 
joug  de  la  violence,  il  n'a  vu  de  salut  que  dans  l'église, 
seule  capable  de  faire  plier  la  force  sous  la  puissance  de 
rintelligence,  mais  Téglise  elle-même  s*étant  matérialisée 
au  contact  de  la  société  laï(|ue,  il  fallait  coiruuencer  par 
coUbULuei  le  jiuuvuii  ^pH  lUiel,  reposaiii  siii  l,i  duiiblt.  i>a.>e 
de  la  réforme  ducler<:é  el  de  son  indépendauce  de  letat. 
Pour  arracher  cette  indépendance  à  l'état  et  sauver  la  chré- 
tienté, menacée  par  les  désordres  de  ceux-là  même  qui 
auraient  dû  lui  servir  d'appuis ,  il  fallait  lutter  contre  les 
f  i  iiH  i^s  et  le  clerjié,  cuiilre  l'épiscopal  et  contre  i  ♦jiapire; 
pour  domptiM'  enlin  un  siècle  de  fer,  il  fallait  un  homme  de 
fer,  se  levant  seul  contre  le  monde  entier,  et  Grégoire  Vil, 
dans  Taccomplissement  de  cette  tâche  Immense,  s'est  mon- 
tré admirable  de  force  et  d'énergie. 

Aussi,  plus  on  étudie  Gréi^oire  Vil,  plus  ou  ituuveen 
lui  le  ii  t ui  loatcur  clirelien,  mellaiU  au  service  d'une  sainte 
cause  toute  la  fougueuse  énergie  de  sa  rude  nature.  Cher- 
cher dans  sa  vie  ces  nuances  et  ces  tempéraments  qui  ré- 
pondent aux  aspirations  d'une  société  aussi  civilisée  que  ia 
notre,  c'est  s'exposer  à  ne  pas  le  comju'endre,  el  les  griefs, 
im-iikv.  ionde>,  qu  on  peut  faire  valoir  contre  lui,  ne  prou- 
vent qu'une  chose,  c  *  st  qu'on  peut  être  pape  sans  être  in- 
faillible, et  un  grand  réformateur  sans  pour  cela  cesser 
d'être  un  homme. 

Au  milieu  d'une  société  en  [)roie  a  une  corruption  mons- 
trueuse, plus  révulLiiiU  t'iicure  dans  le  r.lergé  que  ciiez 
les  princes  et  les  grands  de  la  terre,  en  [)résence  de  papes 
dépravés,  d'un  épiscopat  au  niveau  de  la  barbarie  qu*il 
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devait  faire  dis[)âraître,  d'hoinoies  d'église,  enfin,  prati- 
quaot  ao  igoobie  trafic  des  choses  spirituelles  pour  se 
gorger  de  toates  les  voluptés  et  se  racheter  de  tons  les  cri- 
mes, (  irégoire  ne  s'est  point  abandonné  à  de  stériles  gémis- 
sements. Pour  une  société  (jui  avait  brsuiii,  iu*ii  [jas  de 
liberté,  mnis  d'une  puissante  discijïîiiie,  il  n'a  vu  d'autre 
refuge  qu'un  pouvoir  révéré  et  craint  comme  1  organe  de 
DieUt  c'est-l^dire  la  papauté  armée  de  son  droit  divin  et 
^ule  en  état  de  la  sauver.  Cette  œuvre  héroïque,  Grégoire 
Vil  l'a  tentée,  et  sa  gloire  c'est  de  l'avoir  accomplie  dans  la 
mesure  de  la  fail»ie>se  liuniaine.  Tête  et  àme  de  la  réaction 
réfonnalrice  qui  commençait  à  se  faire  jour  dans  l'église, 
il  s'est  inspiré  de  pins  haut  que  d'une  étroite  et  orgueil- 
leuse ambition  ou  d'un  esprit  de  domination  égoïste,  et  il 
a  tout  sacrifié  à  l'idée  de  l'indépendance  de  l'église,  exer- 
çant une  juridiction  religieuse  et  morale  sur  tontes  les 
affaires  humaines.  Avide  de  connaître  les  particularités  et 
les  besoins,  même  des  peuples  les  plus  éloignés,  ce  n'est 
pas  de  l'or  qu'il  demande  à  ses  légats,  mais  des  rapports 
détaillés,  et,  en  chef  qui  prétend  être  obéi  partout,  il 
rappelle  à  l'un  d'eux,  (jni  a  cm  le  satisfaire  avec  de  l'or, 
«  que  i'argeul  est  peu  de  chose  pour  lui  sans  la  reconnais- 
sance de  son  autorité.  »  C'est  dans  le  même  sens  qu'il 
écrit  aux  rois  de  Norvège  et  de  Suéde.  A  la  reine  Ma- 
thilde  d'Angleterre,  qui  met  à  sa  disposition  tout  ce  qu'elle 
possède,  il  répond  par  ces  belles  paroles  :  m  Ouel  or.  qtiels 
joyaux,  quelles  pierres  précieuses  de  ce  uiondu  pourrais- 
je  mieux  aimer  de  ta  part  qu'une  vie  chaste,  la  bienfai 
sauce  vis-à-vis  des  pauvres,  l'amour  de  Dieu  et  du  pro- 
chain. » 

Ennemi  des  supplices,  il  s'élève  contre  une  superstition 
qui  a  fait  des  milliers  de  victimes,  insistant  auprès  du  roi 
de  Danemark  pour  qu'il  empêche  que,  dans  les  calami- 
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tés  publiques,  des  f  ni  mes  innocentes  soient  poursuivies 
comme  sorcières.  Alleutif  à  combattre  les  abus  de  la  péni- 
tence et  la  fausse  confiance  dans  l'absolation  du  prêtre,  il 
annonce  aux  évoques  anglais,  que  c'est  à  la  vraie  pénitence 
seulement  qu'il  peut  accorder  le  pardon  des  [)échés  en 
vertu  de  s;i  puissanre  apostoliijur ,  «  car  toule  autre  n'est 
qii  li\  [»u(-nsie.  )^  Ami  des  moiaeâ,  qui  fui-eut  toujours  ses 
plus  iidéles  soutiens,  ses  sympathies  pour  le  monachisme 
et  le  détachement  ascétique  de  ce  monde  ne  Tempéchent 
pas  de  le  blâmer  chez  ceux  qui  peuTent  exercer  une  action 
plus  utile  daiïs  la  position  (pie  Dieu  Icui"  a  donnée,  car  eu 
parai.^>aiii  .uunT  i>iru  lis  Juient  ir  cond)al  du  (>iinst,  négli- 
gent Je  salut  de  leurs  frères,  et  dans  le  repos  (pi'ils  cher^ 
chent  n  aiment  en  définitive  qu'eux-mêmes.  «  Témoigner 
par  Tamour  pour  Dieu  son  amour  actif  à  son  prochain»  venir 
en  aide  aux  malheureux  et  aux  opprimés,  voilà  ce  que  j'es- 
time plus,  écrit-il,  «pie  la  prière,  le  jeûne,  le>  veilles  (*t  d'au- 
tres oBUvres,  si  iionnes  qu  elles  soient,  car.  le  véritable  amour 
est  plus  que  les  autres  vertus.  » 

Comme  il  le  dit  lui-même,  quand  il  s*agit  du  salut  des 
âmes,  les  mAmes  ar^'ommcwiements,  justifiables  an  point  de 
vue  humain,  ne  le  sont  point  devant  la  justice  divine,  et  être 
prêt  à  affronter  la  haiue  des  méchants  et  la  colère  des  puis- 
sants, être  prêt  à  sacrifier  ses  biens  et  sa  vie,  voilà  ce  qui  dis- 
tingue le  berger  du  mercenaire.  «  Pour  moi  Je  me  mets  fort 
peu  en  peine  d'être  jugé  par  vous  ou  par  ([uek}ue  homme 
que  ce  soit,  ecrit-il  à  Mathilde;  que  le  Dieu  tout-puissant  qui 
est  le  véritable  scrulaleur  des  âmes,  vous  ap[Meime  iionc 
ainsi  qu'à  nous  à  faire  sa  volonté,  <  î  qu'il  éUiIdisse  sa  loi 
dans  nos  cœurs,  t  Ces  paroles  dépeignent  bien  l'homme 
dont  les  fautes  et  les  erreurs  pourront  avoir  leur  source 
dans  un  excès  de  zèle  et  d'amour  pour  ce  «pi'il  croit  être  la 
justice,  jamais  dans  un  iutérèl  personnel,  et  il  n  &^i  pas 
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étonnant  qae  cetle  foi  inflexible  de  Grégoire  VU  ait  groapé 
aatoar  de  lui  les  hommes  de  spn  temps  les  plos  considé^ 
rables  par  leur  piété,  par  leurs  yertas  et  par  leurs  lumiè- 
res, tous  aiiiiues  d'un  zèle  ardent  et  ne  voyaiihle  salut  poîir 
la  société  que  dans  la  domiualionde  l'église,  conduite  par 
la  papauté.  C'est  là  ce  qui  a  fait  sa  Torce,  c'est  là  ce  qui 
a  fait  celle  des  pontifes  romains  aussi  longtemps  qu'ils  se 
sont  rattachés  aux  idées  de  Grégoire,  et  si,  en  apparence 
vaincii,  il  est  mort  dans  l'exil,  ses  principes  sont  restés 
debout,  parce  qu'au  W  siècle  les  titres  de  l'église  à  la 
domination  de  la  société  laïque  sont  une  moralité  et  une 
capacité  supérieures  ;  elle  a  pour  elle  la  conscience  géné- 
rale, l'opinion  publique;  la  papauté  est  l'organe  de  la  foi 
qui  règne  sur  les  esprits,  et  la  voix  du  vicaire  du  Christ 
retentit  coiiime  la  voix  de  Dieu. 

Mais  ce  pouvoir  spirituel  delà  papauté,  tel  que  l'a  conçu 
Grégoire  VII,  avec  sa  double  base  morale  et  temporelle,  par 
le  foit  seul  qu'il  a  à  sa  source  une  révélation  divine,  ne 
peut  pas  plus  admettre  d'examen  et  de  discussion  que  de 
bornes  à  son  autorité.  De  là  la  nécessité  de  la  lutte  entre  la 
papauté  et  l'empire,  c'est-à-dire  entre  deux  monarchies 
universelles  dont  chacune  veut  absorber  l'autre.  Les  empe> 
reurs  ne  peuvent,  sans  abdiquer,  subir  la  domination  du 
saint  siège,  et  les  papes  ne  peuvent  davantage  se  soumettre 
àla supréni:itit'  napériale;  c'est  donc  l'iaexDi ;ti)Ée  logique 
des  principes  qui  préside  à  leur  guerre  à  mort  et  fait  son- 
ger à  l'aveugle  fatahté  qui  plane  mystérieuse  sur  la  tragédie 
antique. 

Entre  les  deux  pouvoirs,  il  peut  y  avoir  des  trêves,  des 

réconciliations  jamais,  et  quand  avec  l'illustre  dynastie  des 
empereurs  fran  iincns  se  terminera  le  premier  acte  de  la 
grande  lutte  des  uivestitures,  ce  sera  pour  recommencer 
bientôt  plus  terrible,  plus  implacable  sous  l'héroïque  et 
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malheureuse  djoastie  des  Hohenstaufen.  Au  moment  où 
s'engage  cette  nouvelie  lutte  aveoles  Hohe&staufen»  les  plus 
redoutables  ennemis  par  leur  génie  et  par  leur  courage 

qu'ait  encore  rencontrés  la  papauté,  celle-ci  se  trouve  ar- 
mée de  toutes  pièces  et  a  trouvé  dans  les  Croisades,  dont 
elle  est  l  àme,  un  redoublement  de  prestige  et  de  puissance. 
Résultat  immédiat  de  l'esprit  religieux  et  fanatique,  guer- 
rier et  chevaleresque,  qui  a  surgi  dans  le  monde  chré- 
tien, les  Croisades,  qu'on  a  appelées  les  temps  héroïques 
du  christianisme,  avaient  provoqué  un  mouvement  extra- 
ordinaire dans  tout  l'occident.  Issues  du  même  esprit  que 
celui  qui  avait  présidé  à  la  création  de  la  théocratie  papale 
inaugurée  par  Grégoire  VU,  elles  n'étaient  qu'un  des  pre- 
miers effets  de  la  révolution  qu'il  venait  de  consommer; 
lui-même  en  avait  préparé  les  matériaux,  et  pour  les  em- 
braser il  (levait  sutiire  de  l'étincelle  jaillissant  àla  voix  ins- 
pirée d'un  obscur  ermite. 

Rien  certes  n'était  plus  propre  que  ces  guerres  saintes 
à  subordonner  la  puissance  civile  à  celle  de  l'église,  et  à 
faire  du  pontife-monarque  le  chef  suprême  de  la  milice  du 
monde  chrétien  :  c'est  à  sa  voix  qu'on  les  entreprend,  c'est 
lui  qui  fait  mouvoir  les  princes  et  tes  peuples,  qui  du  fond  de 
son  palais  commande  par  ses  légats  aux  armées  croisées  ; 
tous  ces  guerriers  rangés  sous  les  étendards  de  la  croix 
sont  les  soldats  du  Christ,  c'est-à-dire  de  son  vicaire  sur 
la  terre,  qui,  devenu  ainsi  le  chef  de  la  chrétienté  en  armes, 
ne  reculera  pas  devant  les  entreprises  les  plus  inouïes 
contre  les  droits  des  souverains  et  des  nations  de  l'Europe. 

L'apogée  de  la  puissance  de  la  papauté  se  manifesta 
avee  Innocent  ID,  dont  les  contemporains  disaient  que  s'il 
eût  vécu  dix  années  de  plus  il  aui  lii  ivdint  toute  la  terre 
^  *sousson  pouvoir,  il  trouve  l'église  reformée  depuis  Gré- 
l^ire  VU,  la  domination  spirituelle  du  saint  siège  recon- 
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nue  sans  contestation,  et,  inmw  dans  l'ordre  temporel, 
la  supériorité  du  sacerdoce  sur  la  royauté  à  l'élat  de 
croyance  générale  ;  lui-même  a  la  ferme  conTiction  qu*aii 
pape  appartient  l'empire  des  choses  spirituelles  et  des 

choses  temporelles,  et  son  génie  est  à  la  hauteur  de  ses 
prétentions. 

Ce  qui  était  à  l'état  de  conception  chez  Grégoire,  luuo- 
ceot  veut  en  faire  une  réalité,  et  tandis  que  pour  son 
prédécesseur,  chez  lequel  l'ambition  s'efface  derrière  la 
grandeur  de  l'œuvre ,  la  souveraineté  temporelle  n'était 

qu'un  uiuven  d'ntleiiidre  àun  but  plus  élevé,  l'indépendance 
de  l'église,  la  plénitude  du  pouvoir  spirituel,  la  direction 
morale  de  la  société  chrétienne,  Innocent  arrive  au  trône 
en  prince  qui  tient  à  la  gloire  de  son  nom,  à  l'éclat  de  sa 
couronne,  et  qui  veut  réaliser  dans  toute  sa  plénitude  la 
monarchie  ponlilirale  ;  sa  dévorante  activilt'  s'emploi«i  non 
plusàublcuu"  la  liberté  de  l'église,  mais  sa  domination; 
ce  qu'il  lui  reste  à  faire  triompher,  c'est  le  droit  de  la  pa- 
pauté au  gouvernement  du  monde. 

Nommé  pape  en  1198  à  l'âge  de  trente-sept  ans,  Inno- 
ceiil,  qui  avait  étudié  la  théologie  à  l'université  de  Paris, 
centre  déjà  célèbre  de  la  culture  européenne,  était  l)ion  au 
fait  des  besoins  et  des  circoustaoces  de  l'église  desou  temps, 
et  l'étonnement  provoqué  parla  vue  d'un  homme  si  jeune, 
oc<!upant  ce  trône  réservé  d'ordinaire  aux  cheveux  blancs, 
disparut  bientôt  en  présence  de  l'énergie,  de  la  prudence  et 
de  l'iiiU  lligi'iice  déployées  parle  nouveau  chef  de  l'église. 
Intelligeace  d'élite,  caractère  puissant,  Innocent  111  ne  vSe 
fait  aucune  illusion  sur  la  grandeur  de  la  tâche  qui  lui  est 
imposée,  mais  il  l'accepte  dans  le  sentiment  profond  de  la 
mission  divine  assignée  suivant  lui  à  la  papauté  comme 
orî^^:irie  de  Dieu  sur  la  terre  ;  c'est  cette  conviction  cpii  le 
soutient  et  le  guide  dans  tous  ses  actes,  c'est  elle  qui  im- 
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piime  à  sod  poDtificat  ud  cachet  de  graodeQr  imposante» 
et  en  même  temps  qa'elle  lui  attire  les  louanges  enthou- 
siastes et  l'admiration  pas^Ktnnée  des  uns,  provoque  chez 
d'autres  une  haine  furieuse  qui  éclate  en  exécrations.  Quant 
à  nous,  protestants  et  hommes  du  \1X^  siècle,  qui  n'ac- 
ceptons d'autre  joug  moral  que  celui  de  la  conscience,  gui- 
dée par  la  parole  divine,  nous  pouvons  juger  avec  calme, 
sans  parti-pris  de  haine  ou  d'enhousiasme ,  le  grand  sys 
lème  religieux  sons  lequel  s'est  abrité  le  moyen  âge  elles 
hommes  qui  en  ont  été  la  plus  haute  expression. 

A  rentrée  du  Xlii''  siècle,  les  deux  principes  qui  ont 
présidé  à  la  naissance  du  moyen  &ge  et  Tout  accompagné 
dans  son  développement  sont  parvenus  tous  les  deux  à 
leur  plus  complet  épanouissement.  L'individualisme  ger- 
manique, qui  a  fait  explosion  paria  féodalité,  est  arrivé  à 
la  chevalerie,  qui  en  est  une  manifestation  plus  perfec- 
tionnée, et  tout  Tordre  social  n*est  en  réalité  qu'une  hié- 
rarchie de  terres  possédées  par  des  guerriers.  Le  chris- 
tianisme, de  son  côté,  chargé  d'éduquer  et  de  moraliser  les 
barbares,  a  marché  dans  son  organisation  en  sens  inverse 
de  la  société  civile.  A  la  dislocation  la  plus  complète,  il  op- 
pose l'unité  lapins  absolue,  et  au  milieu  de  cette  Europe 
morcelée  dans  les  fiefs,  se  dresse  la  grande  figure  de  la 
papauté  dont  la  puissance,  qui  puise  la  plus  grande  partie 
de  sa  force  dans  le  titre  de  vicaire  du  Christ,  n'est  pour- 
tant pas  complètement  étrangère  aux  traditions  des  Césars 
romains.  Ce  double  caractère  se  retrouvera  dans  les  luttes 
migi^ées  par  Innocent  avec  les  principaux  souverains  de 
l'Europe,  et  autant  sa  force  sera  irrésistible  quand  il  agira 
en  souverain  spirituel  appuyé  sur  la  roiiscn.'nce  des  peu- 
ples, autant  elle  apparaîtra  précaire  et  contestée  quand  le 
César,  dominant  le  pontife,  rencontrera  devant  lui  les  ré- 
pulsions instinctives  des  masses  qu'effraie  une  monarchie 
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onlverseUe  étoaffant  sous  son  abratissattte  étreiote  la  li- 
berté du  corps  el  Texpansion  de  Tâme.  D  semble  Traiment 

que  la  Providence  ait  réservé  à  Innocent  lïl  la  mission  d'a- 
mener la  |)apaulé  à  ses  conséquences  les  plus  extrêmes, 
pour  en  mieiu  faire  toucher  au  doigt  les  impossibilités  et 
les  périls ,  car  toutes  les  voies  aplanies  devaut  lai  sont 
comme  autant  d'appels  à  son  intervention. 

Du  côté  de  rAllemagne  d'abord,  depuis  qu'avec  le  Uo- 
henstaufen  Frédéric  Barberousse ,  un  enipei  eur  digne  de 
continuer  les  grandes  traditions  des  maisons  de  Saxe  et 
de  Franconie  était  monté  sur  le  trône,  les  inconciliables 
prétentions  du  sacerdoce  et  de  l'empire,  ambitionnant  tous 
les  deux  la  première  place,  avaient  provoqué  le  déchaJne* 
ment  de  passions  assoupies  quelquefois,  éteintes  jamais 
Mais  quand  vingt-deux  années  de  luttes  acharnées  ont 
amené  Frédéric  à  reconnaître  qu'en  prétendant  dominer 
l'église  il  a  voulu  l'impossible,  il  se  range  à  l'idée  du 
moyen  âge,  que  rempli  e  et  la  papauté  ont  leur  principe  en 
Dieu  et  que  leur  harmonie  est  nécessaire  à  la  paix  du 
monde. 

Cependant,  tout  eu  se  reconnaissant  vaincu,  Frédéric  Bar- 
berousse, par  le  mariage  de  son  fils  avec  l'unique  héritière 
des  royaumes  de  Naples  et  de  Sicile,  avait  ajouté  un  nou- 
veau fleuron  k  la  grandeur  de  sa  dynastie  et  préparé  à  la  pa- 
pauté des  jours  pleins  de  périls.  En  effet,  sur  la  tête  de  son 
fils  et  successeur,  Henri  VI,  reposent  les  couronnes  d'Alle- 
magne, d'Italie,  de  Naples  et  de  Sicile;  il  dispose  en  maître 
du  patrimoine  de  Saint-Pierre,  et  le  pape,  enserré  par  les 
états  de  ce  prince  jeune ,  entreprenant,  téméraire,  impi- 
toyal)!**,  assiste  presque  muet  à  l'écroulement  du  gigan- 
tesque édifice  spirituel  fondé  par  la  persévérante  audace 
de  Grégoire  VU;  courbée  sous  un  impérieux  protectorat, 
la  papauté  est  presque  anéantie,  et  la  vieille  lutte  pour  la 
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monarchie  nnÎTerselle  semble  être  résolue  au  profit  des 

Césars  sur  les  ruines  de  la  théocratie. 

Eh  bien,  à  ce  moment  môme  Henri  Vî,  figé  de  trente- 
deax  ans,  meurt  dans  toute  la  vigueur  et  1  éclat  de  la  jeu- 
nesse, ne  laissant  qu'on  fils  âgé  de  deux  ans  pour  recueillir 
son  glorieni  et  dangereui  héritage  ;  Gélestin  ÔI,  vieux  pape 
dont  la  main  débile  n'est  pas  de  force  à  tenir  les  rênes  de 
l'église  universelle,  le  suit  de  près  dans  la  tombe,  et  c'est 
Innocent  lU  que  la  voix  générale  désigne  au  choix  des 
cardinaux. 

Quelques  jours  avaient  donc  suffi  pour  amener  une  de 
ces  transformations  qui  confondent  toutes  les  prévisions 

de  la  sagesse  humaine  ;  la  papauté  montait  de  toute  la  hau- 
teur dont  descendait  l'oii^ure,  et  Constance,  la  veuve  du 
fier  Henri  YI,  ne  voyant  de  salut  pour  son  fils  que  dans  la 
protection  du  pontife,  lui  confiait,  en  qualité  de  suzerain 
du  royaume  de  Sicile,  la  tutelle  de  Tenfant-roi.  L'éducation 
d'un  Hohenstaufen  remise  entre  les  oiains  d'un  pape, 
c'est-à-dire  l'impossible  réalisé,  tel  était  le  bizarre  prélude 
de  ce  pontificat  d'Innocent  III ,  expression  et  résumé  des 
plus  étonnantes  prétentions  de  la  papauté  du  moyen  âge. 

Pendant  qu'Innocent  III ,  tuteur  du  fils  d'Henri  VI,  se 
hâte  de  profiter  des  circonstances  pour  affranchir  le  pa- 
trimi  iiiie  de  St.  Pierre  de  la  doniiiialiuri  allemande,  et  s'ef- 
force de  devenir  réellement  maitre  de  la  ville  éternelle 
avant  de  travailler  à  l'être  de  l'univers,  les  princes  alle- 
mands, oublieux  des  droits  du  royal  enfant  et  de  la  foi  qu'ils 
loi  ont  jurée,  ne  songent  plus  qu'à  tirer  parti  de  la  situation 
pour  accroître  leur  pouvoir.  Les  uns,  rattachés  aux  Hohens- 
taufen par  affection  ou  par  intérêt,  se  groupent  autour  du 
frère  de  l'empereur  défunt,  Philippe  de  Souabe,  auquel 
ils  représentent  qu'il  est  seul  en  état  de  supporter  le  far- 
deau de  l'empire,  trop  lourd  pour  un  enfant,  et  malgré  sa 
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répugDance  à  asarper  le  trône  de  son  nevea,  Philippe  ac^ 
cépte  la  couronne  par  crainte  de  la  voir  tomber  entre  les 
mains  des  ennemis  de  sa  famille.  Les  antres  princes,  en 

revniirhe,  qui  envisagent  leurs  droits  et  lents  libertés 
comme  compromis  si  la  dignité  impériale  demeure  plus 
longtemps  dans  la  même  famille,  tournent  leurs  regards 
vers  la  puissante  maison  des  Guelfes  de  Bavière,  Tenuemie 
invétérée  des  Hohenstanfen,  et  à  Philippe  de  Souabe  ils 
opposent  OthoM  IV.  L'empire  a  donc  deux  chefs,  et  l'Alle- 
magne livrée  k  la  fureur  dts  partis  marche  au-devant  de  la 
plus  épouvantable  confusion. 

Que  va  faire  Innocent  en  présence  d'une  situation  qui 
ouvre  à  son  ambition  un  horizon  sans  limites,  et,  l'invite 
en  quelque  sorte  à  traduire  en  faits  son  axiome  favori  : 
<<  Dieu  a  donné  à  St.  Pierre  la  mission  de  gouverner  non- 
seulement  l'église  universelle,  mais  le  siècle  tout  entier?  » 

Entre  Otbon  IV,  le  chef  des  Guelfes,  partisans  des  droits 
du  saint  siège,  et  Philippe  de  Souabe,  membre  d'une  fa- 
mille dont  le  nom  seul  est  un  drapeau  pour  les  Gibelins, 
[>arLisans  des  prérogatives  impériales,  ses  sympathies  per- 
sonnelles ne  pouvaient  être  douteuses,  mais  Innocent 
n'est  pas  homme  à  se  jeter  dans  la  mêlée  quand  déjà,  en 
politique  consommé,  il  entrevoit  les  rivaux  à  Tempire  af- 
faiblis par  leur  lutte  et  obligés  tous  les  deux  de  rechercher 
Tappui  (lu  siège  apostolique;  il  attend  donc  avec  le  calme 
que  (lunne  la  certitude  du  succès,  et  si,  dans  sa  réponse  à 
Othon  qui  lui  a  notifié  son  élection,  il  laisse  voir  que  ses 
sympathies  lui  sont  acquises,  c'est  à  étendre  sur  l'Italie  la 
suprématie  papale  qu'il  consacre  pour  le  moment  sa  dé- 
voranle  activité. 

Cependant  les  événements  marchent,  toute  rAllemagne 
est  couverte  de  ruines  et  de  sang,  et  la  cause  chaque  jour 
plus  compromise  d'Othon  peut  convaincre  Innocent  que 
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les  seules  sympathies  d'an  pontife  sont  impoissantes  à 
créer  un  empereur  ;  jugeant  alors  le  îikiiih  ni  venu  de  pren- 
dre lui-môme  la  direction  des  eveneiaents,  il  se  déclare 
ouvertement  en  faveur  du  prétendant  guelfe.  Son  droit 
d'interrention,  il  le  tire  da  régime  sacerdotal,  premier 
gouvernement  du  peuple  de  Dieu  et  tellement  d'origine 
divine,  que  (juand  les  Juifs  voulurent  un  roi,  Dieu,  dans 
sa  colère,  le  leur  accorda  cunime  une  puiuliun,  disant  à 
Samuel  :  «  Ton  peuple  demande  un  roi,  ce  n'est  pas  toi 
qu'il  rejette,  c'est  moi.  »  Pris  à  cette  hauteur,  le  droit  d'in- 
tervention devait  paraître  à  Innocent  comme  le  premier 
devoir  de  sa  mission  divine,  et  quant  aux  motifs  de  son 
choix ,  il  les  déduit  tout  aussi  nettement.  D'abord  il  ne 
peut  admettre  l'élévation  à  reinjiir  >  de  son  pupille  Fré- 
déric n,  car  l'écriture  a  dit  :  «  Malheur  au  pays  dont  le 
roi  est  un  enfont.  »  Tout  ce  qu'il  pourra  donc  faire  pour 
kiî,  c'est  de  le  protéger,  dans  la  possession  du  royaume  de 
Sicile,  dont  la  réunion  à  l'empire,  et  c'est  là  le  vrai  motif, 
serait  pour  l'église  un  embarras.  Il  repousse  également 
Philippe  de  Souabe,  membre  de  cette  race  maudite  des 
Hdbenslaufen  qui  a  fait  tant  de  maf  à  l'église,  mais  la 
mesure  est  comble,  le  jour  de  la  vengeance  est  proche 
et  suivant  la  parole  de  l'écriture,  les  enfants  seront  punis 
pour  les  fautes  de  leurs  pères  jusque  dans  la  troisième 
et  quatrième  génération.  Reste  enfin  Othoo ,  le  roi  selon 
son  cœur,  appartenant  à  une  famille  toujours  dévouée  à 
l'église,  aussi  Innocent  lui  écrit-il  :  «  Par  l'autorité  qui 
nous  a  été  donnée  en  la  personne  de  St.  Pierre,  nous 
te  recevons  pour  roi,  nous  ordonnons  qu'un  te  rende  en 
cette  quaiile  respect  et  obéissance, 

Evidemment  pour  Innocent,  la  comparaison  renouvelée 
de  Grégoire  Vn  entre  le  soleil  et  la  lune  est  une  vérité, 
et  le  pouvoir  temporel  doit  disparaître  et  s'eflEicer  de- 
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vaDt  le  poayoir  spirituel ,  conune  rhomme  devant  Diea, 
comme  le  fini  devant  l'infini.  Heurensement,  même  an 
moyen  âge ,  la  papauté  avait  à  compter  avec  l'opinion 

publique,  qui  constituant  en  définitive  sa  seule  force  réelle, 
pouvait  par  cela  même  lui  servir  de  frem  et  la  rappeler 
au  sentiment  de  son  humanité.  Innocent  a  délié  les  prin- 
ces de  leurs  serments,  il  a  lancé  l'excommunication  con- 
tre Philippe,  et  cependant  ces  foudres  de  l'église  «  qui 
tombées  cent  quat  iiiLe  années  auparavant  de  la  bouche 
de  (irégoire  VII  avaient  semé  l'isolement  autour  d'Henri 
lY  et  l'avaient  conduit  agenouillé  dans  la  tour  de  Ca- 
nossa,  elles  ne  font  aujourd'hui  que  serrer  plus  étroite- 
ment autour  de  Philippe  de  Souabe  les  princes  sécu- 
liers et  ecclésiastiques  de  l'Allemagne.  Non-seulement 
ils  n'obéissent  pas,  mais  daiis  une  énergique  protestation 
adressée  au  pontife ,  ils  lui  disent  :  «  La  raison  ne  peut 
comprendre,  la  foi  simple  ne  peut  croire  que  le  renverse^ 
ment  de  tout  droit  parte  du  siège  de  la  justice.  Où  avez* 
vous  lu,  vous  pape,  oA  avez-voos  lu,  vous  cardinaux,  que 
vos  prédécesseurs  se  soient  jamais  mêlés  de  l'élection  d'un 
empereur  romain,  qu'ils  aient  été  électeurs,  ou  qu'ils  aient 
jugé  de  la  validité  de  l'élection  ?  Répondez  si  vous  le  pou- 
vez. 

Innocent  répondit,  mais  cette  fois  le  vicaire  du  Christ,  à 

qui  ippartieniioiil  i;i  terre,  l'univers  et  tous  ceux  qui  l'ha- 
bitent, «  s'elTace  derrière  le  politique  délié  qui  sans  con- 
tester le  droit  d'élection  des  princes,  revendique  haute- 
ment celui  des  papes  4  couronner  les  empereurs.  »  «  Or, 
dit-il,  si  les  princes  élevaient  même  à  l'unanimité  un  sa- 
crilège ,  un  excomnmnié,  un  insensé,  un  hérétique,  un 
païen,  serions-nous  obligé  de  le  couronner?  »  <(11  n'est  in- 
tervenu, ajoute -t-il,  que  parce  que  l'église  ne  doit  pas 
souffrir  de  la  division  des  laïques.» 
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Ces  subtilités  n'étaieot  pas  de  Dàtiire  à  entraîoer  les  es^ 
prits,  qa'impressioDDaient  bieo  davantage  ces  paroles  de 

Philippe  de  Souabe  :  «  C'en  est  fait  de  la  liberté  de  l'Alle- 
rnagne  si  l'empereur  ne  peut  être  élu  sans  le  consentement 
du  souverain  poDtife.»  Aussi  Innocent,  qui  voit  les  foudres 
de  l'église  se  briser  contre  rindifférence,  et  les  messagers 
da  saint  siège  maltraités  par  les  évèques  allemands,  ne 
peatqae  s'écrier  dans  sa  doolear  :  «  Les  clefs  de  St.  Pierre 
sont  méprisées.  »  Longtemps  encore  hi  liairic  du  jtunlife 
l'emportera  cliuz  innocent  sur  la  raison  du  politique,  mais 
le  vide  qui  se  fait  autour  de  son  protégé,  le  langage  mena- 
çant da  roi  français  Philippe*  Auguste,  envisageant  les  pré- 
tentions papales  «  comme  une  injure  pour  le  roi  de  France, 
comme  une  injure  pour  tous  les  rois,  l'averlisseiit  enfin 
qu'il  est  grand  temps  de  sacrilier  aux  intérêts  les  plus 
cbers  de  l'église  sa  haine  contre  les  Hobeostaufen. 

En  conséquence,  comme  gage  de  ses  intentions  plus  pa- 
cifiques, il  relève  Philippe  de  Souabe  de  l'excommunica* 
tion  qui  pèse  sur  loi,  et  déjà  Othon  ne  pouvait  plus  guère 
espérer  voir  ses  affaires  se  rétablir,  lorsque  l'épée  d'un 
uoble  aliemaod,  qui  vengeait  dans  le  sang  de  Piiilippe 
une  injure  personnelle,  vint  lui  rouvrir  le  chemin  de  l'em- 
pire et  épargner  à  Innocent  rhumiliatlon  de  couronner  de 
ses  mains,  après  l'avoir  excommunié,  no  empereur  sorti 
d'un  race  détestée.  Innocent  triomphe  alors  dans  le  senti- 
ment  lie  l  unité  du  monde  réalisée  par  la  subonluiation  de 
l'empire  à  la  papauté.  «  Béni  soit  Dieu,  écrit- il  à  Othon, 
dont  l'ineffable  miséricorde  a  accompli  nos  desseins  pour 
le  bien  et  Thonneur  tant  de  Téglise  que  de  Tempire  et  de 
toute  la  chrétienté.  A  nous  deux  est  confiée  la  direction 
snpi  Miïie  du  monde,  si  nous  sommes  d'accord  et  si  nous 
nous  eatendoQS  pour  faire  le  bien ,  alors  les  paroles  du 
■BL.  raiT.  ixxf  n.  ss 
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prophète  se  réaliseront,  le  soleil  et  la  lune  seront  réglés, 
ce  qui  est  courbe  sera  droit,  ce  qui  est  raboteux  sera  uni.  » 

Innocent  n'oubliait  qu'une  cbose,  c'est  que  les  principes 
sont  [ili:s  forts  que  les  liomrnes  et  qu'il  n'y  avait  pas  de 
lien  de  reconnaissance  assez  puissant  pour  l'emporter  sur 
rinexorable  logique  d'une  situation  qui  ne  permettait  pas 
plus  à  un  pape  d'être  gibelin  qu'à  un  empereur  d'être 
guelfe. 

Othon  est  allé  à  Home  recevoir  des  mains  du  pape  la 
couronne  impénale,  et  rititimile  qui  a  présidé  aux  splen- 
deurs des  fêtes  du  couronnement  semble  réaliser  Tidcal 
du  moyen  âge,  soit  Tharmonie  du  sacerdoce  et  de  l'empire 
«  constituant  l'unité  chrétienne,  comme  l'harmonie  du  corps 
et  de  Fàme  constitue  la  vie  de  l'homme  ;  mais  cette  unité 
à  deux  têtes,  qui  aboutissait  en  définitive  à  faire  de  l'em- 
pire le  bras  armé  de  l'église,  était  et  devait  rester  un  rêve 
toujours  déjoué  par  les  événements.  Le&  deux  chefs  de 
l'unité  chrétienne  sont  encore  réunis  dans  la  ville  étei^ 
nelle,  que  déjà  des  nuages  assombrissent  leurs  relations  ; 
car  si  Othon  se  souvient  qu'il  a  juré  de  défendre  l'église, 
il  se  souvient  mieux  encore  qu'il  a  juré  aussi  de  maintenir 
la  dignité  de  l'empire  et  de  reconquérir  les  droits  qui  lui 
ont  été  enlevés;  en  conséquence  il  s'empresse  de  revendi- 
quer les  anti(iaes  prérogatives  impériales  jusques  sur  le 
patrimoine  de  St.  Pierre.  Aux  menaces  d'Innocent  qui 
s  indigne,  il  répond  :  h  Libre  à  vou^  d'exercer  la  plénitude 
de  la  puissance  spirituelle ,  car  notre  ferme  volonté  est 
aussi  de  régler  toutes  les  afiaires  temporelles  comme  em- 
pereur. »  Othon  doit  tout  à  Innocent,  mais  qu'importe I 
Comme  empereur,  il  ne  peut  être  vassal  du  pape,  et  Inno- 
cent, de  son  côté,  quelque  sympathniue  qu'il  soil  a  Othon, 
doit  envisager  comme  une  révolte  toute  atteinte  portée  à 
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sa  toule-puissaoce  spirituelle  et  aax  coDSéqaeDces  tempo- 
relles qa'il  en  fait  découler.  La  laite  n'est  donc  pas  entre 

les  hommes,  mais  entre  les  prétentionsfinconciliables  qu'ils 
représentent,  et  c'est  un  cri  aussi  vrai  (jue  saisissant  qui 
s'échappe  du  cœur  du  grand  pape,  lorsque  révolte  de  l'in- 
gratitude  d'Othon,  il  répète  ces  paroles  du  Créateur  :  «  Je 
regrette  d'avoir  fait  Thomme.  » 

Mais  chez  Innocent  les  regrets  ne  yont  pas  jusqu'au  dé- 
couragement et  ne  nuisent  jamais  à  l'action  ;  l'empereur 
de  son  (  limx  a  trompé  ses  espérances,  il  a  dégénéré  de 
ses  ancêtres  et  violé  la  foi  promise,  eli  bien  I  il  l'excom- 
munie, et  comme  le  récent  exemple  de  Philippe  de  SouabQ 
lui  a  appris  que  les  foudres  spirituelles  ne  percent  pas  tou- 
jours la  rude  écorce  des  consciences  germaniques,  il  se 
souvient  de  cet  enfant,  devenu  homme,  de  cet  héritier  des 
Hohenstaufen  qu'il  a  exclu  lui-même  du  trône  impérial  et 
dont  il  veut  faire  maintenant  l'instrument  de  sa  vengeance. 
Bizarre  spectacle  vraiment  que  celui  qu'ofSre  le  pape  le 
plus  absolu  du  moyeu  &ge«  portant  lui-même  sur  le  trône 
impérial  le  petit-lils  de  Barberousse ,  le  fils  d'Henri  VI, 
rejeton  d'une  race  maudite  par  l'église  et  maintenant  son 
refuge  contre  les  empiétements  des  Guelfes,  ces  fils  chéris 
de  la  papauté.  Plus  que  personne  Innocent  doit  être  frappé 
de  ce  contraste,  mais  ne  voyant  dans  les  hommes  que  de 
simples  instruments  de  la  divine  mission  qui  lui  est  con- 
fiée, il  se  repose  sur  la  i  ^connaissance  de  son  eieve,  qui  lui 
doit  déjà  la  conservation  de  son  royaume  sicilien. . 

L'avenir  devait  se  charger  de  montrer  le  néant  des  es- 
pérances du  pontife ,  mais  pour  le  moment  Farrivée  de 
Frédéric  en  Allemagne  est  saluée  avec  enthousiasme  par 
lesCîil  ielms  et  par  tous  les  partisans  de  la  maison  de  Souabe, 
et  quand  Othon,  qui  a  pris  part  à  une  grande  ligue  du  nord 
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contre  le  roi  français  Phi  lippe- Auguste,  a  perdu  sod  hon- 
neur et  son  prestige  sar  le  champ  de  bataille  de  Bouvines, 
son  rôle  politique  est  fini,  et  Frédéric  n  de  Hohenstaufen, 

le  protégé  du  saint  >i<'^'e,  est  unanimement  reconnu  comme 
chef  do  l'empire.  IniiuLent  tnoni[)he  donc  enfin  dans  le  sen- 
timent d'une  paix  durable  et  d'une  grandeur  nouvelle,  sans 
se  douter  qu'il  vient  de  préparer  à  ses  successeurs  une 
lutte  terrible,  qui  sera  à  la  fois  le  tombeau  de  Tempire  et 
le  point  de  départ  de  la  déchéance  de  la  papauté,  mais  heu- 
reusement pour  lui,  la  mort  devait  lui  épargner  la  douleur 
de  voir  1  ingratitude  de  son  élève,  devenu  le  plus  mortel 
ennemi  des  pontifes  romains. 

Ce  qui  donne  an  pontificat  d'Innocent  III  un  caractère 
de  grandeur  qui  s'impose  à  l'esprit  et  saisit  l'imagination, 
c'est  son  universalité:  comme  tous  les  papes,  il  soutient  une 
guerre  à  mort  avec  l'empire,  iucaruation  de  ce  glaive  tem- 
porel qui,  dans  la  conception  du  moyen  âge,  préside  avec 
le  glaive  spirituel  au  gouvernement  du  monde,  mais  tandis 
que  cette  conception  demeure  à  l'état  d'idéal  pour  le  saint 
empire,  Innocent  traviuUe  à  en  faire  une  réalité,  ses  légats 
parcourent  les  royaumes,  dictent  des  lois,  lancent  des  in- 
terdits, sèment  des  anathémes,  et  lui-même  levant  des  ar- 
mées avec  des  bulles,  intervient  dans  toutes  les  affaires  des 
gouvernements.  Juge  universel,  il  est  vénéré  comme  l'égal 
de  Dieu,  et  les  princes  allant  au-devant  «de  son  ambition, 
réclament  eux-mêmes  son  intervention.  I.e  roi  de  Polo^îne, 
qui  a  fait  un  statut  de  famille  sur  rhérédité  à  la  couronne, 
supplie  le  pape  de  le  confirmer;  le  prince  des  Bulgares 
lui  demande  la  couronne  royale  et  Innocent  lui  envoie  le 
sceptre  et  le  diadème  avec  une  lettre  qui  est  comme  le  ma- 
nifeste de  la  papauté.  «  Christ,  devant  qui  plie  tonte  créa- 
ture du  ciel ,  de  la  terre  et  des  euiers ,  a  choisi  pour  son 
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vicaire  )e  pontife  sapr6me  du  siège  apostolique  et  de  l'é- 
glise romaine,  il  Ta  établi  sur  les  peuples  et  les  royaumes 

en  lai  conférant  le  pouvoir  d'arracher,  de  détruire,  de  dis- 
perser, d'edilier  et  de  planter.  »  Pierre  d'Aragon  vient 
se  faire  couronner  à  Rome,  et  dans  une  lettre  déposée  sur 
l'autel  de  la  basilique  de  St.  Pierre,  il  dit  :  «  J'offire  mon 
royaume  à  Innocent  et  par  lui  à  Téglise  romaine,  et  je  le 
rends  tributaire  à  perpétuité  de  lui  et  de  ses  successeurs.  » 
Partout,  que  ce  soit  en  Polo*jçne,  en  Bulgarie  et  en  Espa- 
gne, en  Norvège ,  en  iioagrie  et  en  Portugal ,  la  pensée 
qui  domine,  c'est  que  le  pape  vicaire  de  Dieu  a  empire  sur 
les  royaumes  comme  sur  les  âmes  ;  le  prestige  d'Innocent 
est  aussi  considérable  qu'universel,  et  ses  rapports  avec  la 
Fnmce  et  l'An.irlclerre  le  font  apparaître  pesant  de  tout  son 
poids  sur  les  destinées  de  ces  deux  grands  royaumes. 

Sur  le  trône  de  France  était  assis  un  prince  avide  d'agir 
et  de  commander,  jaloux  de  montrer  aux  vassaux  de  la 
couronne  que  la  suzeraineté  royale  n'était  pas  un  vain  mot, 
et  dont  toute  la  vie  devait  être  consacrée  à  la  poursuite 
persévérante  de  l'extension,  de  ragraiidissement  et  de  la 
consolidation  du  pouvoir  royal.  Ce  prince,  c'est  Philippe- 
Auguste,  dont  le  nom  est  si  intimement  lié  à  la  grandeur  de 
la  monarchie  française,  et  qui  allait,  lui  aussi,  apprendre  à 
connaître  cette  puissance  spirituelle  courbant  les  peuples 
et  les  rois  sous  sa  juridiction  suprême.  IMoitppe-Aufruste 
avait  épousé  une  princesse  danoise,  mais  pris  aussitôt  d  un 
invincible  dégoût  pour  cette  belle  et  vertueuse  princesse, 
il  ne  rêva  plus  qu'à  s'en  séparer.  Il  fallait  cependant  trou- 
ver une  raison  valable  pour  faire  casser  cette  union,  et  il 
imagina  de  laire  établir  une  parenté  à  uw  degré  interdit 
par  les  préceptes  ecclésiastiques.  Une  table  généalogique 
fut  dressée  dans  ce  but,  et  une  assemblée  d'évéques  fran- 
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çais  s'empressa  de  prononcer  le  divorce.  Reléguée  dans 

un  couvent,  la  pauvre  Ingelburge»  qui  ne  connaît  pas  même 
la  langue  du  pays,  ne  sait  que  répéter  en  pleurant  :  «  Maie 
France,  maie  France ,  Rome  ,  Rome,  »  invoquant  par  ce 
cri  de  détresse  la  miséricorde  da  pape,  le  seul  appui  des 
faibles  dans  un  âge  de  violence.  Sa  Toix  a  été  euteodue,  et 
Rome,  qni  comprend  que  prêter  la  main  4  un  caprice  royal 
c'est  briser  aux  yeux  de  tous  la  sainteté  du  mariage  qui 
est  d'institution  divine,  ne  peut  voir  qu'une  relation  adul- 
tère dans  la  nouvelle  union  que  vient  de  contracter  Phi- 
lippe-Auguste. «  Tu  es  tout-puissant,  lui  écrit  Innocent, 
mais  notre  cause  est  ceUe  de  la  justice;  nous  marcherons 
dans  cette  route  royale,  sans  incliner  à  droiti',  sans  dé- 
vier à  gauche,  sans  nous  laisser  dclouriier  ni  pai"  les  priè- 
res, ni  par  les  présents,  ni  par  l'amour,  ni  par  la  haine.  » 

Quand  les  exhortations  et  les  menaces  n'ont  pu  vaincre 
la  résistance  du  roi  français,  Innocent  n*hésite  p  is  à  frap- 
per d'interdit  tout  le  royaume  de  France;  mais  rendant 
violence  pour  violem  o,  Philippe,  aussi  inflexible  que  le 
pontife,  fait  retomber  sur  le  clergé  tout  le  poids  de  sa  co- 
lère et  l'éghse  française  se  trouve  écrasée  entre  ces  deux 
caractères  de  fer.  Cet  état  de  choses  ne  pouvait  pas  durer, 
car  le  deuil  et  la  consternation  planaient  sur  la  France, 
moins  façonnée  que  rAlleinaL;ne  aux  foudres  spirituelles  ; 
avec  les  cérémonies  de  l'église,  le  cours  de  la  vie  semblait 
suspendu,  et  comme  si  le  jugement  dernier  était  proche,  les 
gémissements  des  fidèles  privés  des  prières  de  l'église  re- 
tentissaient seuls  sous  les  portiques.  Devant  cette  explo- 
sion de  l'opinion  populaii  e,  soulevée  non  pas  contre  Rome 
mais  contre  le  prince  dont  la  comluite  attirait  sur  son  royau- 
me les  malédictions  de  l'église,  Philippe  dut  céder,  et  pleu- 
rant de  dépit  il  reprit  Ingelburge,  tandis  que  sa  rivale 
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s'éloignait  et  que  les  cloches  sonnaient  de  noaveau  au  mi- 
lieu des  manifestations  de  la  joie  populaire. 

La  victoire  d'Innocent  était  celle  de  la  conscience  chré- 
tienne, contraignant  un  puissant  souverain  à  plier  sous  le 
joug  de  la  torce morale;  niais  lngelt)urgé,  de  nouveau  reine 
de  France,  n'en  était  pas  pour  cela  plus  heureuse,  car 
Philippe,  aigri  et  aveuglé  par  la  passion,  la  traitait  en  cri- 
minelle, el  la  paavre  femme  n'avait  toujoars  qae  le  pape  à 
qui  elle  pût  confier  ses  intérêts  et  demander  des  consola- 
tions. 

Dans  toute  cette  affaire,  la  conduite  d'Innocent  est  admi- 
rable de  douceur  e  t  d'énergie,  soit  qu'il  s'adresse  au  roi 
persécuteur  pour  lui  reprocher  de  traiter  son  épouse  non 
en  reine,  mais  en  esclave,  et  [)our  l'adjurer  de  changer  de 
conduite,  ne  fût-ce  que  dans  l'intérêt  de  sa  réputation  et 
afin  de  n't^tre  pas  considéré  comme  le  meurtrier  de  la  moitié 
de  lui-même ,  soit  qu'il  écrive  à  la  victime  :  «  Notre  vie 
n'est  qu'un  sacrifice  permanent,  la  vertu  s'énerve  sans 
combat,  sa  grandeur  et  sa  force  ne  se  révèlent  que  dans 
la  patience,  il  faut  donc  nous  servir  des  choses  adverses, 
non  pour  fortifier  notre  douleur,  mais  pour  fortifier  notre 
âme.  Résigne-toi  avec  humilité.  » 

Enfin,  après  vingt  années  d'abandon,  une  réconciliation 
cette  fois  sincère  ramenait  l'union  dans  le  ménage  royal, 
et  la  gloire  de  cette  cure  merveilleuse  rejaillissait  sur  In- 
nocent, qui  en  prenant  le  pai  U  d'une  femme  répudiée  par 
caprice,  avait  défendu  la  cause  de  la  moralité  contre  la 
force  unie  aux  mauvais  instincts  de  l'homme.  «  Si  dans  la 
jeunesse  des  nations  septentrionales,  s'écrie  M.  de  Maistre, 
les  papes  n'avaient  pas  eu  les  moyens  d'épouvanter  les 
passions  souveraines ,  aucun  œil  ne  saurait  plus  aperce- 
voir les  borues  où  se  serait  arrêté  un  pareil  débordement.  » 
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Ce  n'est  pas  du  reste  seuIemeDt  sur  le  terraiD  moral  que 
devaient  se  rencontrer  ces  deax  grandes  figures  histori- 
ques, dont  l'une  préludait  aai  grandeurs  de  la  France  et 
dont  l'antre  résumait  toutes  les  prétentions  comme  toutes 

les  gloires  du  pontilicat.  Mais  sur  le  terrain  [tolitique  la 
victoire  appartiendra  au  roi,  ayant  à  son  tour  derrière  lui 
cette  force  morale  de  l'opinion  publique  qui,  dans  un  autre 
domaine,  avait  été  le  principal  instrument  du  triomphe  du 
pontife. 

L'Angleterre,  qui  avait  paru  sur  le  point  sinon  d'absorber 
la  France,  du  moins  de  lui  imposer  sa  dynastie,  avait  vu 
ses  espérances  compromises  déjà  par  la  naissance  de  Vhi- 
lippe-Augnste,  mais  plus  encore  par  les  désordres  des  fils 
de  son  roi,  véritables  insensés,  ne  vivant  que  de  pillage,  de 
combats,  d'incendies ,  semant  partout  la  désorganisation 
etébraidaut  la  puissante  monarchie  de  leur  père.  Dans  son 
désespoir  Henri  Plantagenet,  roi  d'Angleterre,  avait  pro- 
noncé sur  ses  fils  une  malédiction  qui  devait  les  suivre  sur 
le  tréne  et  imprimer  son  sceau  fatal  sur  les  régnes  de  Ri- 
chard Gœur-^e>lion  et  de  Jean-sans-terre.  Richard ,  c'est 
le  roi  féodal  par  excellence,  r'est-à-dire  le  plus  hardi,  le 
plus  passionné  el  le  plus  lieroi<|iie  aventurier  du  moyen 
âge,  qui  ne  rêvant  (jue  croisades,  n'hésite  pas  à  vendre  le 
comté  de  Northumberland,  le  vasselage  de  l'Ëcosse,  et  au- 
rait vendu  lx>ndres,  disait-il,  s'il  s'était  trouvé  un  acheteur. 
Mais  sur  les  plages  de  la  Palestine,  Richard  s'est  brouillé 
avec  Philippe-Auj][uste,  tout  raisonnement ,  tout  calcul,  et 
dont  le  calme  et  froid  courage  méprise  la  fougue  héroï- 
que et  les  aveugles  fureurs  du  roi  anglais.  Aussi  à  peine 
de  retour  Philippe  noue  des  intrigues  avec  Jean-sans-terre, 
le  frère  de  Richard,  et  guidé  par  son  intelligence  politique, 
il  se  prépare  à  se  jeter  sur  les  possessious  françaises  des 
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Plauiagenets,  qui  au  nord  comme  au  sud  étouffaieot  la 
France  royale.  Richard,  de  son  côté,  qui  après  de  romanes- 
ques ayentures  a  enfin  revu  l'Angleterre ,  ne  tarde  pas  à 

périr  comme  il  avait  vécu,  en  guerroyant  contre  un  de  ses 
vassaux,  et  laissant  à  son  frère  Jean,  avec  leijuel  il  s'est  ré- 
concilié, un  héritage  d'autant  plus  lourd  qu'il  allait  être 
appelé  à  le  défendre  contre  les  usurpations  à  la  fois  de 
PllBî|ipe-Augaste  et  dlnnocent  Ul. 

Jean-sans-terre,  prince  lâche  et  débauché,  qui  ne  sait 
s'arracher  m  aux  dés,  ni  à  I  ivrognerie,  était  un  de  ces  rois 
comme  li  en  faut  pour  perdre  une  monarchie.  11  a  scellé 
sa  réconcilintioQ  avec  Richard  en  faisant  massacrer  dans 
on  festin  300  hommes  d'armes  français  ;  un  peu  plus  tard 
il  a  assassiné  de  sa  propre  main  son  neveu  Arthur,  djont 
les  droits  an  trôn»'  étaient  plus  directs  que  les  siens,  puis 
qunnd  l'Iiilippe-Anguste  le  somme  de  venir  se  justiiier  de- 
vant la  cour  des  pairs,  Jean,  dans  sa  stupide  indolence,  se 
borne  à  ne  pas  comparaître,  mais  sans  rien  faire  du  reste 
pour  conjurer  le  danger  qui  le  menace.  En  trois  années,  la 
Normandie,  la  Bretagne,  le  Maine,  une  partie  de  l'Anjou 
et  de  la  Touraine  étaient  enlevés  aux  Plantagenets  d'An- 
gleterre, et,  sans  bataille  rangée,  la  puissance  territoriale 
de  la  France  se  trouvait  presque  doublée. 

C'est  dans  ces  circonstances  qu'Innocent  III  voulut  in- 
tervenir entre  les  deux  rois  pour  les  contraindre  à  faire  la 
paix,  mais  Philippe-Auguste  n'était  p;is  homiut  a  se  laisser 
arracher  une  proie  si  magnilique,  et  iort  des  sympathies  po- 
pulaires de  la  France,  assuré  de  l'énergique  appui  de  ses 
barons,  qui  ne  veulent  ni  paix  ni  trêve  avec  l'Angleterre 
et  s'engagent  à  secourir  leur  roi  contre  toute  violence  du 
saint  siège,  il  répondit  fièrement  (pi'il  n'ap[)artient  pas  au 
souverain  pontife  de  se  mêler  d^s  diUéreods  des  rois. 


582  BEUX  GRANDS  PAPES  AU  MOTEN  AOB. 

Trop  habile  de  sûq  cùlé  pour  heurter  de  iront  le  pouvoiit 
temporel  et  se  poser  eo  juge  dans  ane  question  de  ûef  entre 
suzerain  et  Tassai,  Innocent,  dans  sa  réponse,  se  montra  en 
échange  d'autant  plus  décidé  à  maintenir  dans  toute  son 

étendue  son  pouvoir  spirituel.  ^  En  vertu  de  la  juridiction 
conlercc  par  Christ  à  son  vicaire,  il  appartient  au  pape  de 
juger  des  choses  qui  touchent  au  salut  et  à  la  damnation 
de  l'àme  ;  or,  la  paix  est  une  loi  de  la  société  chrétieoqie, 
et  si  le  chef  de  l'église  ne  l'imposait  pas  à  tous,  grands  et 
petits,  sans  acception  de  personnes,  il  serait  un  mercenaire 
et  non  un  bon  pasteur.  Mieux  vaut  déplaire  au  roi  que 
d  oiTenser  Dieu.  »  Mais  encore  une  fois  le  sentiment  natio- 
nal de  la  France,  qui,  dans  l'affaire  du  mariage,  avait  fait  la 
force  d'Innocent,  était  ici  avec  Philippe*  Auguste,  et  quand 
Jean-sans-terre  se  fut  abstenu  de  se  présenter  à  Rome  pour 
y  discuter  ses  droits  avec  des  évè(|ues  français,  le  pape,  se 
désistant  de  sou  opposition,  se  montra  satisfait,  et  les  plus 
belles  provinces  de  France  furent  perdues  pour  l'Angle- 
terre. 

Alfred  de  Ghambrieh. 

(La  fin  prochaiuemetU.) 
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IV 

La  position  de  la  plupart  des  chemins  de  fer  suisses  est 
manTaise»  et  les  perspectives  de  tous  ne  sont  gnéres  encou- 
rageantes si  on  les  serre  de  prés,  telle  est  la  conclusion  à 

laquelle  je  suis  arrivé  dans  la  première  partie  de  ce  tra- 
vail *.  N'exisle-t-il  aucun  moyen  de  relever  ces  entreprises, 
d'une  si  grande  importance  pour  le  pays,  et  d'assurer  leur 
prospérité  T  C'est  une  question  qui  s'est  posée  à  bien  des 
esprits,  et  à  laquelle  il  a  été  répondu  de  manières  bien  dif- 
férentes. Tout  d'abord  les  compagnies  en  détresse  ont  cher- 
ché autour  d'elles  des  points  d'appui,  comme  les  naufragés 
cherchent  à  saisir  la  planche  qui  pourrait  les  soutenir  au- 
dessus  de  la  vague.  La  compagnie  de  l'Ouest,  par  eiemple, 
a  fait  des  tentatives  multipliées  pour  arriver  à  une  fusion 
avec  le  Central  et  le  Nord-est;  elle  a  été  une  fois  an  moins 
très  prés  d'al)outir;  son  plan  snunait  aux  deux  autres 
compagnies  ;  il  a  fini  par  échouer  sur  de  simples  détails 

*  V«ir  iM  limiMOft  de  janvier,  février  et  nieft. 
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auxquels  je  n'ai  pas  à  m'arrèter  ici,  mais  qui  montreraient 
combien  ces  amalgamations  sont  diCficiles.  Si  celle-ci  avait 
réussi,  elle  aurait  peu  à  peu  absorbé  les  autres  lignes,  par 
la  force  des  choses,  car  elle  aurait  commandé  toute  la  po- 
sition. Cette  fnsiuii  générale  est,  aux  yeux  de  quelques 
personnes,  le  grand  remède  aux  maux  dont  soulïrent  nos 
compagnies.  Mais  à  moins  de  s'accomplir  en  une  seuie46is, 
elle  se  ferait  nécessairement  au  détriment  des  petite^en- 
(reprises.  En  effet,  les  compagnies  qui  posséderaient  les 
grandeslignes  auraient  le  moyen  d'alTamer  les  petites,  d'exer- 
cer sur  elles  uue  pression  irrésii>libie,  et  de  les  contraindre 
à  faire  leur  soumission  à  n'importe  quelles  conditions. 

La  fiision  générale  des  compagnies  serait-elle  d'ailleurs 
avantageuse  au  pays,  et  aux  compagnies  elles-mêmes?  On 
peut  en  douter.  Le  premier  ♦  lïel  en  serai!  assurément  de 
diminuer  les  frais  gem  i  aux  d'exploitation  et  d'augmenter 
les  bénéfices  ;  mais  il  n'y  a  aucune  sécurité  quelconque  que 
le  public  fût  mieux  servi;  au  contraire,  les  effets  du  mo- 
nopole se  feraient  sentir  ici  comme  partout,  les  facilités 
données  aux  populations  seraient  réduites  au  minimum  à 
tous  égards,  les  cantons  auraient  cessé  d'avoir  aucune  ac- 
tion sur  une  société  dont  les  chemins  s'étendraient  sur  le 
territoire  de  la  plupart  d'entre  eux  et  qui  aurait  par  cela 
mille  échappatoires,  la  confédération  enfin,  même  avec  une 
compétence  beaucoup  plus  étendue  que  celle  qu'elle  pos- 
sède actuellejnent,  ne  pourrait,  dans  une  niuliiUide  de  cas, 
absolument  rien  faire  pour  protéger  le  public.  Quand  elle 
réclamerait  un  meilleur  service,  on  lui  répondrait,  tsomme 
cela  s'est  fait  souvent  depuis  quelques  années,  que  ces 
exigences  seraient  onéreuses  à  la  compagnie  et  qu'elle  n'y 
pourrait  consentir  que  contre  indemnité.  En  Anj^leterre, 
où  le  gouvernement  est  très  fort,  il  est  juesque  unpuissant 
à  l'égard  des  chemiiis  de  fer.  Sa  seule  arme  est  d'autoriser 
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la  constractiOD  de  lignes.  concurreDtes  ;  il.  en  a  usé  lai^ge- 
ment,  et  beanconp  d'entreprises  en  ont  été  minées,  non 

sans  des  luttes  violentes.  En  Suisse,  il  famlrait  bientôt  re- 
courir au  môme  moyen,  à  moins  de  faire  des  coups  d'au- 
torité plus  ou  moins  illégaux,  et  la  position  deviendrait  pire 
que  jamais.  Même  en  France,  où  les  compagnies  sont  sons 
la  dépendance  dn  gouTernement  comme  nulle  part  ailleurs, 
le  public  est  fort  loin  d'être  servi  comme  il  devrait  l'être  ; 
il  est  exploité  autant  que  possible,  sous  la  surveiliance  de 
l'état,  et  sauf  sur  les  très  grandes  lignes,  on  ne  lui  prodi- 
gne pas  les  facilités  et  nulle  part  les  agréments. 

En  Suisse,  d'ailleurs,  on  redoute  instinctlTement  les- 
grandes  compagnies,  on  leur  est  plutôt  hostile,  et  il  est 
douteux  ()ue  les  gouvernements  cantonaux,  qui  ont  encore 
leur  mot  à  dire,  sanctionnassent  une  fusion  qui  soustrairait 
les  chemins  de  fer  à  leur  autorité  et  qui  serait  un  obs- 
tacle permanent  au  développement  du  réseau,  car  il  ést 
évident  qu'une  grande  compagnie  serait  opposée  à  la  cons- 
truction de  toute  nouvelle  ii^^ne  qui  lui  enlèverait  quelque 
peu  de  trafic  ;  et  elle  seiait  assez  puissante  pour  l'entraver 
d'abord,  puis  pour  lui  susciter  des  difficultés  d'exploitation 
de  nature  à  décourager  les  entreprises  nouvelles.  En  tout 
cas,  on  peut  douter  que  le  peuple  suisse  supportât  long- 
temps l'oppression  d'une  compagnie  privée  contre  laquelle 
la  plupart  des  recours  seraient  inutiles ,  et  (jui  tiendrait 
entre  ses  mains  les  intérêts  les  plus  considérables  du  pays. 

.  Une  autre  combinaison,  plus  modeste,  semble  au  pre- 
mier abord  plus  plausible  et  mieux  indiquée.  On  a  tu,  à 
Vorient  et  à  l'occident  delà  Suisse,  des  compagnies  ruinées 
unir  leur  mauvaise  fortune  et  la  relever  quelque  peu,  mais 
sans  pouvoir,  faute  de  capitaux  et  de  crédit,  reprendre  un 
essor  vigoureux.  Au  lieu  de  se  condamner  à  végéter  sans 
profit,  n'anraient'^les  pas  tout  intérêt  à  s'unir  aux  deux 
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seules  compagnies  prospères,  qui  leur  donneraieut  préci- 
sément ce  qui  leur  manque?  On  aurait  ainsi  deux  gran- 
des compagnies,  comprenant  Tune  le  Central,  les  chemins 
de  rétat  de  Berne  et  tous  les  chemins  occidentaux  ;  l'ao* 

tre  le  Nord-est  et  les  chemins  de  rUnion-suisse.  Mais  ces 
deux  groupes  ne  seraient  pas  nécessairement  en  concur- 
rence ;  il  y  a  tout  lieu  de  penser  qu*ils  s'arrangeraient 
pour  la  supprimer,  et  toutes  les  objections  qu'OJOKtpeul 
faire  à  une  fusion  générale  s'appliquent  également  à  cette 
combiii;ik>uu.  Lulusion,  dans  une  mesure  infiniment  plus 
restreinte,  des  cliemins  occidentaux,  aurait,  on  peut  en 
être  certain,  suscité  une  opposition  formidable  si  elle  n'a- 
vait été  absolument  nécessaire  pour  sauver  trois  com- 
pagnies en  détresse.  L'accepterait-on  plus  vaste  et  dans 
de  tout  autres  circonstances  ?  Berne  prêterait-il  les  mains 
à  un  accroissement  de  puii^sance  du  Central,  et  Zurich  vo- 
terait-il aujourd'hui  1  agrandissement  du  Nord-est?  Il  est 
permis  d'en  douter.  Mais  ce  qui  est  plus  que  probable, 
c'est  que  la  réunion  de  tons  nos  chemins  de  fer  entre  les 
mains  de  deux  compagnies  déjà  puissantes  et  peu  popu- 
laires soulèverait  à  l'orient  comme  à  l'occident  di  la  Suisse 
des  répugnances  et  des  résistances  que  l'on  peut  tenir 
d'avance  pour  insurmontables.  U  serait  donc  imprudent  de 
chercher  à  réaliser  une  combinaison  qui  présenterait  assu- 
rément des  avantages  à  nos  chemins  de  fer,  mais  qui  se 
lieui  terait  dés  le  principe  contre  des  diflicultés  et  des  anti- 
pathies dont  il  vaut  mieux  ne  pas  mesurer  la  force  par 
une  tentative  sans  espoir  de  succès. 

D'ailleurs,  l'expérience  que  l'Angleterre  a  faite  de  ces 
grandes  amalgamations  de  réseaux  conif  di  ts  entre  les  mains 
de  compagnies  puissantes  n'est  guère  encourageante.  Dans 
ce  |Kty8, 1)'  seul  en  Europe  avec  la  Suisse  où  les  pnm  ip^s 
de  liberté  et  de  concurrence  aient  prévalu,  les  désastres  des 
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chemins  de  fer  ont  été  bien  pins  grands  encore  que  parmi 
noas.  n  est  vrai  qae  l'épreuve  dore  depuis  beaneoap  plos 

liHi^temps.  Les  grandes  compagnies,  eirconveniir'S  de  tous 
les  côtés,  ont  racheté  ou  pris  -à  bail  Its  cheuims  qui  leur 
faisaient  concurrence  ;  mais  si,  sur  quelques  points,  où  les 
rivalités  subsistent,  le  public  a  obtenu  on  meilleur  service 
et  des  tarife  plus  modérés,  les  compagnies  ont  pris  leur 
revanche  sur  les  lignes  où  elles  étaient  maîtresses  de  leur 
terrain.  On  les  a  vue.s  eUblir  des  tarifs  exorbitants  pour 
le  tratic  local,  tandis  qu'elles  les  abaissaient  aux  dernières 
limites  pour  le  transit.  Avec  cela  de  mauvais  wagons,  un 
service  défectueux  et  mal  fait,  tant  et  si  bien  que  les  plaintes 
sont  devenues  universelles,  et  que  l'opinion  publique  qui 
se  fait  jour  p  ir  1;l  vnih»  de  la  presse,  n'obtenant  rien  en  dé- 
pit des  remontrances  les  plus  fortes  et  les  plus  réitérées, 
un  grand  nombre  d'Anglais,  malgré  leur  antipathie  tradi- 
tionnelle pour  rintervention  du  gouvernement,  en  sont 
arrivés  à  ne  voir  de  remède  que  dans  le  rachat  des  che* 
mins  de  fer  par  l'état.  Il  est  aisé  de  constater  que  cette  idée 
a  gagné  rapidenieiit  du  terrain  depuis  quelques  années. 
Le  parlement  lui-même  a  dû  s'en  occuper  à  propos  des 
chemins  de  fer  irlandais,  pour  la  plupart  en  désarroi,  et 
qui  sont  loin  de  rendre  au  pays  les  services  qu'il  pourrait 
en  attendre.  Une  commission  royale  a  été  chargée  de  faire 
une  enquête,  et  après  avoir  étudié  la  situation  avec  un 
soin  extrême,  elle  est  arrivée  à  la  conclusion  que,  réunis 
entre  les  maios  de  l'état,  ces  chemins  se  relèveraient  rapi- 
dement, et  au  bout  de  quelques  années  rapporteraient 
amplement  l'intérêt  de  leur  prix  d'achat,  en  dépit  d'abais- 
seiiii  nis  considérables  de  tarifs  et  d'augmentations  notables 
dans  les  laciiités  oifertes  au  public.  Ces  |)i  upositions  avaient 
été  très  bien  accueillies  en  Angleterre.  On  y  voyait  un 
moyen  de  faire,  sur  une  échelle  réduite,  Texpérience  d'un 
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système  qu'on  désirait  appliquer  plus  tard  à  l'eosemble  du 
royaume.  Mais  elles  se  heurtent  contre  un  obstacle  qui  les 

fera  probablement  échouer  pour  le  moment.  L'Irlande  est 
encore  dans  un  tel  état  que  l'on  en  est  à  craindre  que  les 
chemins  de  1er,  une  fois  propriété  du  gouvernement,  ne 
soient  en  butte  à  des  attaques  qui  pourraient^rèter  le  ser* 
vice,  mettre  le  public  en  danger  et  produire  un  sentiment 
d'insécurité  de  nature  à  arrêter  la  circulation.  L'interYen- 
tion  dp  rétat  on  devient  impossible  pour  le  moment. 

En  Suisse,  la  même  idée  s'est  fait  jour  à  plusieurs  re- 
prises. £d  186^,  M.  Stampfli,  alors  conseiller  fédéral,  la 
présenta  au  public  dans  une  brochure  qui  fit  grand  brait  et 
fut  très  vWement  discutée.  J'ai  été  de  ceux  qui  l'ont  com- 
battue *,  et  je  la  combattrais  encore  quant  à  son  principe 
essentiel,  le  rachat  de  tous  les  chemins  de  fer  et  leur  ex- 
ploitation par  la  confédération.  M.  StsempOi  aurait  fait  aux 
compagnies  des  propositions  très  acceptables,  et  la  plupart 
de  celles  qoi  se  trouvaient  dans  une  position  f&cheuse  au- 
raient été  très  disposées  à  les  accepter  ;  le  Central  et  le  Nord- 
est,  au  contraire,  étaient  hostiles  au  projet,  bien  (ju  il  leur 
fût  alloué  une  pnmc  sur  le  cours  de  leurs  actions.  Plus 
récemment,  en  1867,  M.  Bonna,  l'un  des  administrateurs 
de  la  compagnie  de  l'Ouest,  est  revenu  sur  ce  sujet  en 
présentant  un  plan  de  rachat  ingénieux,  d'après  lequel 
tous  les  chemins  de  fer  aurai(^nl  été  remis  entre  les  mains 
de  la  confédération,  celle-ci  {garantissant  aux  compagnies 
le  produit  net  obtenu  sur  leurs  lignes  l'année  avant  la 
prise  de  possession,  plus  une  augmentation  annuelle  à 
déterminer,  juscfu'à  ce  que  chaque  compagnie  eât  obtenu 

•  Journal  de  Gevh'f  ,  î«63.  —  Huit  articles  publiés  dans  les  N<«  87,  89,  9!, 
97»,  100,  102-103,  107  et  110.  Ce  travail  a  en  quelque  sortp  terminé  le  Hf^hat. 
M.  SUempfli  avait  fait  annoncer  qu'il  y  répuadrail  i  je  n'ai  pas  conaaissaoce 
que  ceUe  réponse  ait  jamais  été  publiée. 
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le  4  '7o  «it^  son  capital  d'étabiissement.  Ce  taux  altelDl,lei' 
excédanls  de  recettes  devaient  se  partager  par  moitié  eptre 
la  confédération  et  les  compagnies,  dont  la  part  aurait  été 

(It'tJ'rminre  à  ppii  pivs  romme  pour  l;i  rép;irlili(ni  des  pro- 
duits pt'.t^c.s  ♦  i  tli'>  p<»>it\>  aiix  »  .iiil(>ii>.  Eu  outre,  alin 
que  la  ronl'édération  devint  enliérement  propriétaire  du 
réseau  à  l'expiration  des  concessions,  elle  devait  payèr 
aux  compagnies,  pendant  90  ans,  une  annuité  s'élevant 
prrs  {\v  500  000  ff.  et  qui  df^vail  être  employée  inléar.de- 
mont  à  nMiiljiairser  sncctvssivemont,  d'ah(.id  i*iii[>i  uals, 
puis  les  actions,  sous  ie  coutrùlo  du  gouvernemonl  fédéral. 
A  l'expiration  de  ces  quatre-vingt-dix  années,  l'état  auraH 
été  maître  absolu  des  voies  ferrées,  sans  avoir  plus  rien  à 
payer  aux  comftatzrues.  Ces  propositions,  qui  avaient  leur 
mérite,  n'ont  i)as  passé  ifiapprriu's  ;  cppondant  elles  ont 
été  peu  discutées  et  ne  sont  pas  entrées  dans  la  grande 
publicité. 

Le  rachat,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  a  eu  et  a 
encore  des  partisans  très  ardents  et  très  convaincus  parmi 

les  houiint's  <pii  désirent  la  renli  alisalion  et  qui  voient  dans 
les  clieniins  de  fer  entre  les  mains  de  l'étal  un  levier  poli- 
tique d'une  grande  puissance.  Mus  c'est  pré»xséruent  pour 
ce  motif  qu'il  est  impossible  dans  l'état  actuel  des  esprits. 
Je  puis  donc  me  dispenser  de  le  discuter.  Avec  notre  orga- 
nisation po!ilirpn\  il  n'est  pas  désirahlr.  Il  rharuerait  la 
confédération  d'ime  dellc  (pii  la  unMlrait  firileiurnt  t^n 
danger  dans  l«s  temps  de  crise,  où  les  recettes  (h  l'exploi- 
tation diminueraient  par  la  stagnation  des  allaires,  tandis 
que  les  dépenses  de  Tétat  augmenteraient  par  la  nécessité 
|)eul-étre  de  faire  respecter  la  neutralité  du  [lays.  Il  met- 
trait le  gouvernement  fédéral  à  la  télc  d'uFi  budgi'l  énorme, 
qui  en  ferait  l'objectii  de  trop  d'ambitions  et  qui  reléguerait 
tiBi..  mriT.  xxxvii.  Si 
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les  cantons  tont  à  fait  à  l'aniére-plan.  Enfin,  il  n'est  nul- 
lement  certain  qn'ane  aussi  vaste  exploitation,  conduite  par 
nne  bnreaacratie,  fût  meillenre  que  celle  des  compagnies 

privées,  soit  au  point  de  vue  du  rendement,  soit  à  celui 
des  facilités  accordées  au  public.  Notre  aclniniistnitiuii  d  s 
postes,  bien  moins  compliquée  et  difOcile,  n'a  pas  toujours 
brillé  à  cet  égard,  comme  les  cantons  le  savent  assez  à 
leurs  dépens.  Il  pourrait  suffire  que  le  conseiller  fédéra! 
chargé  de  ce  département,  et  plus  ou  moins  omnipotent 
dans  sa  sphère,  fût  incapable  ou  incompétent,  pour  que  le 
pays  en  souffrît  de  toutes  manières,  et  dans  une  proportion 
tout  autrement  sérieuse  que  lorsqu'il  s'est  agi  des  postes. 
La  grande  circulation  serait  probablement  beaucoup  mieux 
soignée  qu'elle  ne  Test  aujourd'hui,  mais  il  y  a  tout  lien 
de  craindre  que  le  trnfic  locnl,  si  impoi  iant  pour  les  po- 
pulations ,  n'en  soulirit  pendant  bien  des  années,  jusqu'à 
ce  que,  peu  à  peu,  les  réclamations  eussent  obtenu  gain 
de  cause  et  qu'une  certaine  routine  se  fût  établie  à  cet  égard. 
Telles  sont  les  principales  objections  ;  il  en  existe  d'autres 
que  je  puis  passer  sons  silence. 

On  ne  saurait  donc  sonj^jer  mk  une  centrnli^alion  des  che- 
mins de  fer  entre  les  mains  d'une  compagnie  privée,  ni  àleur 
rachat  et  à  leur  exploitation  par  la  confédération.  Et  cepen- 
dant il  est  impossible  d'examiner  de  prés  la  question  sans 
yoir.  d'un  côté,  combien  une  centralisation  serait  désirable  si 
elle  présentait  îles  garanties,  de  l'autre,  à  quel  point  il  est  né- 
cessaire de  donnera  l'état,  qui  représente  les  intérêts  du 
peuple,  une  plus  grande  compétence  sur  l'administration  de 
moyens  de  transport  d'une  si  grande  importance  pour  le 
pays.  La  centralisation,  bien  entendue,  aurait  pour  effet  de 
peîiin'ttre  l'organisation  de  meilleurs  services  avec  plus 
d'économie,  de  donnera  nos  chemuis  de  1er  une  meilleure 
position  vis-à-vis  des  réseaux  étrangers,  de  diminuer  les 
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frais  d'exploitation  toat  en  augmentant  considérablement 
les  recettes,  de  permettre  ainsi  des  réductions  graduelles^ 

de  tarifs  ,  combinées  avec  rétablissement  de  trains  plus 
liOHibreux  et  en  partie  plus  rapides,  qui  donneraifut  une 
vive  impulsion  au  développement  de  la  circulation  et  du 
^|%alic,  par  cela  même  à  la  prospérité  de  la  Suisse,  enfin 
de  permettre  le  percement  des  Âlpes  sans  le  secours  de 
l'étranger.  Mais  de  pareils  résultats  ne  peuvent  être  at- 
teints par  une  compagnie  [aivci^  seule;  il  y  faut  l'action 
de  I  état  et  sa  force.  L'expérience  a  démontré  sans  con- 
testation possible  et  dans  tous  les  pays  que  les  compa- 
gnies cherchent  avant  tout  à  rendre  leur  exploitation  pro- 
ductive ;  très  souvent  leurs  intérêts  leur  paraissent  en  con- 
flit avec  ceux  via  juiblk,  i\m  doivent  alors  constamuicnt 
céder  le  pas ,  et  la  plupart  du  temps  il  -est  impossible 
d'obtenir  le  redressement  du  tort  qu'elles  causent  ainsi.  Un 
gouvernement,  au  contraire,  a  pour  mission  de  rechercher, 
avant  tout,  l'intérêt  général  ;  il  est  plus  ou  moins  respon- 
sable de  sa  î?estion  et  sous  un  conli'ùie  auquel  les  ;uliiii- 
nistrations  privées  eciiappent  trop  souvent.  C'est  pour  cela 
qu'en  dépit  du  fait  bien  constaté  que  l'état  est  très  inférieur 
aux  particuliers  dans  l'administration  d'entreprises  indus- 
trielles, les  chemins  de  fer  les  plus  utiles  probablement 
qu'il  y  ait  au  monde  ont  été  ceux  de  l'état  belge,  où  les 
tarifs  ont  été  abaissés  successivement,  et  sont  aujouni  lmi 
les  plus  bas  qui  existent,  avec  un  service  excellent  et  des  ré- 
sultats financiers  qui  démontrent  avec  évidence  que  mieux 
un  chemin  de  fer  sert  le  public,  plus  il  lui  accorde  de  faci- 
lités, plus  aussi  sa  prospérité  est  grande  et  solide.  Enfin, 
les  voies  ferrées  ayant  un  muiiu[>(»le  de  fait  qui  exerce  une 
mtluence  énorme  sur  la  position  économique  des  contrées 
qu'elles  traversent,  il  est  toujours  fâcheux  qu'elles  soient 
livrées  absolument  à  des  compagnies  privées,  et  néan- 
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moins  il  est  impossible  que  l'état  obtienne  sur  elles  one 
action  suffisante,  sans  empiéter  sur  les  droits  privés,  s*il 

devient  le  maître  d'intérêts  considérables  sans  y  engager 
lui-même  une  responsabilité  pécuniaire  qui  lui  serve  de 
modérateur. 

On  se  troave  donc  ici  en  présence  d'un  dilemme  des 
plus  embarrassants.  Gomment  obtenir  à  la  fois  les  avan- 

tages  de  l'action  de  Tétat  et  ceux  de  l'initiative  et  de  l'ac- 
tivité privées?  Pour  arriver  à  la  solution  du  problême,  es- 
sayons de  nous  rendre  i  ompte  brièvement  de  la  position 
telle  qu'elle  existe  en  Suisse. 

D'abord  nos  compagnies  sont  pour  la  plupart  dans  une 
position  défavorable.  Aujourd'hui ,  elles  peuvent  vivre  ; 
elles  avancent  même  lentement,  mais  dans  \v  régime  ac- 
tuel, elles  sont  constamment  menacées  de  voir  surgir  des 
concurrences  qui  leur  enlèveraient  une  partie  de  leur  tra- 
fic, les  feraient  reculer  de  nouveau  et  pourraient  les  mettre 
au-dessous  de  leurs  aigres,  sans  parler  des  crises  politi- 
ques ou  commerciales  qui  entraîneraient  les  mêmes  con- 
séquences. Les  compagnies  prospères  elles-mêmes  ne 
sont  nullement  à  l'abri  de  ces  dangers,  comme  je  l'ai 
montré.  Leur  position  à  toutes  est  aléatoire  au  premier  ^ 
chef.  L'ouverture  des  passages  des  Alpes ,  telle  qu'elle  se 
présente  maintenant,  n  améliorerait  guère  leur  position.  Le 
Gotiiard  amènerait  la  construction  de  lignes  nouvelles,  qui 
en  auraient  momentanément  tout  le  bénéfice,  et  détourne- 
raient en  outre  une  partie  du  trafic  des  chemins  existants. 
Le  Splugen  etleSimplon,  qui  se  traverseront  un  jour,  non 
sans  ^ac[  ifices  de  la  part  des  lignes  intéressées  à  ces  pas- 
sages, Il  auront  pas  sur  leur  pros|)enLê  l'effet  qu'ils  [imii- 
raient  avoir,  parce  que  les  trois  [iassages  se  feront  uue 
concurrence  acharnée  qui  en  réduira  le  bénéfice  au  mi- 
nimum ,  et  pent-^tre  même  le  changera  en  perte.  Une 
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fusion  générale»  ou  runioD  en  deax  groupes  prineipaux , 
qui  relèveraient  la  position  de  nos  compagnies  et  rassu- 
rerait dans  une  certaine  mesure ,  est  impossible  dans  ce 
moment  et  le  sera  probablement  toujours. 

Les  cautuus  ne  sont  guère  dans  une  meilleure  situation. 
Ils  ont  conservé  leurs  droits  de  souveraineté  sur  leur  ter- 
ritoire» il  est  vrai,  et  peuvent  concéder  autant  de  voies  fer- 
rées qu'il  leur  ftlaîi,  mais  un  grand  nombre  d'entre  eux 
ont  payé  fort  cher  ce  privilège.  Les  uns,  pour  obtenir  les 
chemins  qui  leur  convenaient,  ont  dû  accorder  des  sub- 
ventions à  fonds  perdus  qui  ont  chargé  ou  obéré  leurs 
finances»  sans  que  le  pays  en  ait  obtenu  tous  ies  avantages 
qu'il  pouvait  espérer,  car  ce  sont  précisément  là  que  se 
trouvent  les  compagnies  ruinées.  D'autres  ont  dû  cons- 
truire à  leurs  propres  frais. ou  reprendre  les  lignes  d'en- 
treprises en  déconfiture  et  ont  à  supporter  de  lourdes 
charges  annuelles.  De  troisièmes»  qui  n'ont  pas  en  à  four- 
nir de  subsides,  sentent  peser  sur  eux,  avec  une  vive  im* 
patience  parfois,  1  inllLience  de  compagnies  puissantes,  et 
sont  plus  ou  rnouis  désarmés  contre  elles.  Tous  ont  en 
perspective  des  sacrifices  considéra  1)1  es  pour  eux,  soit  pour 
aider  an  percement  des  passages  des  Alpes  qui  les  intéres- 
sent» soit  pour  construire  ces  chemins,  secondaires  sans 
doute,  nécessaires  néanmoir)s,  dont  aucune  compagnie  pri- 
vée ne  voudra  se  charger,  surtout  après  les  expériences 
passées,  sans  des  subventions  relativement  très  fortes  de 
l'état,  des  communes  et  des  populations. 

La  confédération  n*a  rien  à  envier  ni  aux  cantons,  ni  aux 
compagnies.  Son  désir  de  remédier  en  quelque  mesure  à 
la  position  que  je  viens  d'esquisser  l'a  emportée  dans  une 
fausse  voie  qui  mettra  nécessairement,  ou  le  gouvernement 
fédéral  dans  un  jour  fâcheux  si  ses  efforts  en  faveur  du 
Gothard  échouent  sans  qu'il  se  fasse  rien  ponr  d'autres 
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passages  alpÎDS,  oa  la  Suisse  dans  nne  sitaaiioD  infiniment 
périlleuse  à  divers  titres  si  le  protocole  du  18  octobre  est 
suivi  d*effiet,  et  que  le  Goihard  se  perce  avec  le  concours 

d'états  étrangers. 

Si  l  ou  y  regarde  de  tout  à  fait  près,  on  s'aperçoit  qu'au 
point  de  vue  économique,  par  ses  chemins  de  fer,  la  Suisse 
se  trouve  dans  un  état  analogue  à  celui  où  elle  se  trouvait 
en  politique  avant  1848,  et  exactement  pour  les  mêmes 
causes,  re  qui  risque  de  détruire,  en  toutou  en  partie, 
l(-s  lieiii  ruses  consesiueuces  des  réformes  accomplies  à 
cette  époque. 

Or,  ceci  montre  clairement  où  il  faut  chercher  la  solu- 
tion du  problème.  Le  moyen  n'est  point  nouveau  ;  il  a  fait 

ses  preuves  d'une  manière  éclatante.  Appliqué  à  l'état  po- 
litique de  la  Suisse,  il  lui  a  donné  vingt-deux  an^lt'e^  d'une 
force  et  d'une  prospérité  absolument  sans  exemple  dans 
son  histoire;  il  est  à  la  fois  tellement  simple  et  tellement 
indiqué  par  les  nécessités  actuelles,  que  j*ai  à  peine  à  com- 
prendre que  personne  n'en  ait  eu  encore  l'idée.  Ce  moyen, 
c'est  de  substituer  à  la  division  qui  nous  appauvrit,  nous 
affaiblit  et  nous  met  même  en  dauger,  une  union  établie 
sur  de  bonnes  bases,  c'est-à-dire  qui ,  sans  dispenser  de 
tout  sacrifice,  tienne  compte  de  toutes  les  positions,  de 
tous  les  intérêts,  les  sauvegarde  efficacement,  et  ouvre  des 
perspectives  de  développement  toutes  nouvelles.  Le  per- 
cement des  Alpes,  cette  grosse  dillicullé  qui  nous  harasse 
depuis  des  années,  est  précisément  le  levier  dont  nous 
avons  besoin  pour  accomplir  cette  œuvre  de  reconstitution, 
le  vais  m'expliquer  plus  clairement  en  appelant  des  chif- 
fres à  mon  aide. 

Supposons  que  deux  pays  soient  séparés  par  un  très  large 
fleuve  ou  par  un  bras  de  mer,  par  la  Manche,  par  exemple, 
comme  la  France  l'est  de  l'Angleterre.  Un  pont  n'est  pas 
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possible»  ou  ne  le  serait  qa'à  an  prix  énorme.  Uo  timael 
sons  les  eaox  ne  poarrail  également  être  construit  qu'avec 
des  sacrifices  considérables,  et  en  courant  des  chances  mul- 
tipliées*. Ceficiiduni  deux  réseaux  de  chemins  de  fer  abou- 
tissent aux  deux  rives,  et  l  'obstacle  naturel  qui  les  sépare  est 
nn  empêchement  continuel  à  réchange  rapide  et  économique 
de  leurs  voyageurs  et  de  leurs  marchandises.  Qai  se  chargera 
de  le  surmonter.  Si  c'est  une  entreprise  isolée,  elle  devra 
ou  bitw  uit'Ltre  des  tarifs  élevés  qui  restreiiiciionl  son  trafic, 
ou  obtenir  des  deux  réseaux  qu'elle  servira  une  espèce  de 
prime  sur  les  voyageurs  et  marchandises  qui  doivent  passer 
par  le  tunnel ,  prime  qui  s'étende  à  leur  parcours  total  ; 
même  ainsi,  elle  aura  de  grandes  chances  d'être  ruinée  en  fin 
fie  i:oiJi|>te.  parce  qu'elle  n'obtiendra  jaiiuis  ce  qui  devrait 
lui  revenir  iegitiiuement,  et  qu  eiie  sera  constamment  obfi- 
gée  de  batailler  pour  sauver  le  peu  qu'un  lui  allouera.  Mais 
si  l'an  des  deux  réseaux  intéressés  se  chargeait  de  l'affaire, 
et  qu'il  Mt  assez  considérable  pour  que  le  mouvement  amené 
sur  ses  lignes  compensât  et  au  delà  la  perte  qu'il  ferait 
nécessaireraenl  sur  le  tunnel  ou  le  pont,  toute  la  quesliuu 
en  serait  changée  :  de  ruineuse,  1  entreprise  deviendrait 
excellente,  et  Ton  pourrait  s'y  engager  sans  hésitation. 

Il  en  est  exactement  ainsi  du  passage  des  Alpes. 

Prenons  le  Simplon.  11  est  entre  les  mains  d'une  com* 
pa^i^nie  qui  posséderait,  y  compris  le  tunnel  à  travers  la 
DiDdtague,  ^l'àH  kilomètres  a  peu  prés,  coûtant  au  plus  bas 
165000000  fr.,  soit  100000  fir.  par  kilomètre,  c'est-à-dire 
qu'en  mettant  les  frais  d'exploitation  de  cette  ligne  au  40  */• 
de  la  recette  brute,  il  lui  faudrait  à  peu  près  60000  fr.  de 
recelte  kilométrique  ,  cliillie  Loul  a  iail  impossible,  sur- 
tout pendaut  les  premières  années, 

•  On  tnaiMl  iw*  la  MaaelM  ait  féallamant  projeté  députe  pluaiatira  annéaa 
at  Al«di6  aériemameot. 


Digitized  by  Google 


536 


LIS  CHEMINS  OB  FBII  SUISSBS 


Pense-t-OQ  qae  les  cheouDS  de  fer  de  Touest,  ceux  de 
l'état  de  Beroe  et  du  Central,  qui  auraient  le  bénéfice  du 
Simplon,  voulussent  s'en  dessaisir»  ou  même  seulement  le 

[Kirtager  avec  l.i  compagnie  qui  le  leur  aurait  valu  ?  Persoiiiui 
en  Suisse  ne  sera  assez  naïf  pour  le  croire,  et  la  compagnie 
de  la  ligne  d'Italie,  si  elle  acbevait  son  œuvre,  se  raine- 
rait purement  et  simplement  au  profit  des  lignes  voisines. 

Pour  le  Lukmanîer  et  le  Gothard,  on  pourrait  faire  un 
calcul  analogue,  par  lequel  on  arriverait  aux  mêmes  résul- 
tats, c'est-à-dire  à  des  ciiilïres  impossibles. 

Mais  si,  au  lieu  d'être  percés  par  des  compagnies  ne  pos- 
sédant que  des  lignes  d'accès  limitées,  les  passages  des 
Alpes  étaient  construits  par  Fensemble  de  notre  réseau,  la 
position  changerait  du  tout  au  tout.  Prenons  encore  pour 
exemple  le  Simplon  et  le  Lukmanier,  dont  rintlaence  se 
ferait  sentir  à  toutes  les  ligues  dans  la  plus  forte  mesure.  11 
n'y  a  pas  à  compter  les  lignes  d'accès  de  ces  deux  passages, 
dont  le  coût,  pris  à  part,  rentrerait  dans  les  prii  ordi- 
naires, et  qui  seraient  très  productives  relativement.  La 
grande  el  unique  charge  se  trouverait  dans  les  deux  tun- 
nels qui,  |»ourune  étendue  très  limitée,  coùteraieut  ensem- 
ble 200000000  fr.,  ou  un  intérêt  annuel  de  iOOOOOOO  fr. 
Or  le  réseau  suisse  compte  aujourd'hui  4316  kilomètres, 
ankquels  il  faudrait  ajouter  les  lignes  d'accès  des  deux  pas- 
sages, soit  en  lotalilé  \  kiluiaètres,  de  sorte  (ju'il  sufti- 
rait  d'une  augment^ttion  moyenne  de  6000  fr.  dans  le  pro- 
duit net  kilométrique  de  l'ensemble  du  réseau  pour  couvrir 
cette  charge,  puisqu'elle  donnerait  9784000  fr.  Ce  pro- 
duit est  aujourd'hui  fort  bas,  la  recette  brute  de  nos  lignes 
étant  de  âiOOOfr.,  et  la  recette  nette  de  13  000  fr.  par 
kilomètre  exploité.  L'ouverture  des  passages  des  Alpes 
l'augmenterait  de  plusieurs  manières:  d'abord  les  lignes 
immédiatement  alpines,  comprenant  ensemble  407  kilo- 
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mètres,  p6u?eDt  campter,  je  pense,  sur  nne  recette  de 
80  000  à  38  000  fr.  par  kilomètre,  ce  qui,  avec  le  premier 

chiffre,  donnerait  une  recette  brute  de  1*2  -210  000  fr.,  soit, 
en  cûm|)laïit  45  7o  pour  les  frais  d'exploitation,  un  produit 
net  de  6845  500  fr.,  ou  16500  fr.  par  kilomètre;  pais  une 
bonne  partie  da  résean  verrait  an  trafic  assez  considéra* 
ble  s'ajouter  à  celui  qu*il  possède  déjà;  enfin,  cette 
augmentation,  quoique  peut-être  plus  faible  sur  d'autres 
lignes,  comme  celles  de  l  élat  de  Berne,  de  Zurich-Zug, 
du  Jura-industriel,  donnerait  une  beaucoup  plus  forte  pro* 
portion  de  prodait  net,  parce  qu'elle  aurait  lieu  presque 
sans  accroissement  des  frais  d'exploitation,  qui  absorbent 
actuellement  la  plus  grande  partie  des  recettes  bmtes.  En 
tenant  compte  de  ces  divers  éléniciils,  on  vtrra  (fue  ce 
cbillre  de  6000  fr.  ii'a  rien  d  exagéré.  Je  cruk>  même  qu'il 
serait  assez  rapidement  dépassé,  et  de  beaucoup,  au  moyen 
des  mesures  dont  j'aurai  à  parier  plus  tard. 

Mais  nous  avons  vu  qu'une  fusion  de  nos  chemins  de  fer, 
qui  seule  |)oiii'iait  rendre  cette  opération  praticable,  ♦  si 
impossible  aujourd'hui.  En  outre,  il  existe  une  diûicuitô 
considérable,  dont  il  faut  tenir  compte.  Une  compagnie 
privée,  formée  des  éléments  actuels,  n'aurait  pas  un  crédit 
suffisant  pour  mener  à  bien  une  entreprise  aussi  considé- 
rable, qui  exigeiail  <m  moins  une  dizaine  d'années  pour 
être  achevée.  Elle  risquerait  de  tomber  dans  des  embarras 
financiers  fjui  augmenteraient  le  coût  des  lignes  à  cou»* 
traire  dans  des  proportions  peut-être  énormes,  et  il  y  a  tout 
lieu  de  croire  qu'elle  serait  obligée  de  recourir  en  fin  de 
compte  à  des  capitalistes^  étrangers,  qui  fer.iit  jit  des  con- 
ditions onéreuses,  et  qui  deviendraient  les  maîtres  dans  la 
grande  compagnie  comme  ils  le  sont  dans  quelques-unes 
de  nos  compagnies  actuelles,  au  grand  détriment  de  nos 
ehemins  de  fer  et  du  pays  tout  entier. 
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Or  c'est  ici  qae  la  confédératioii  et  les  cantons  peuvent 
inteirenir  de  manière  à  sauver  absolument  tous  les  inté- 
rêts engagés.  La  confédération,  c'est-à-dire  la  Suisse  dans 
son  ensemble,  a  un  immense  intérêt  à  demeurer  maîtresse 
des  passages  des  Âlpes  ;  clie  aurait  été  disposée  à  donner 
une  subvention  assez  forte  dans  ce  but  si  elle  n'en  avait 
pas  été  empêchée  par  la  rivalité  des  divers  passages.  Les 
cantons  ont  en  perspective  de  grands  sacrifices  pour  le 
même  objet.  On  demande  déjà  à  ceux  du  Gothard  16 '/s 
millions  de  subsides  ;  les  cantons  de  l'orient  et  de  l'occi- 
dent auront  à  donner  ensemble  plus  de  âO  millions  pour 
les  passages  qui  les  intéressent,  soit  en  totalité  au  moins 
une  quarantaine  de  millions  dont  Os  ne  retireront  jamais 
absoluiiiL'iii  rien  directenieiil  et  qui  les  contraindront  à 
augmenter  des  impôts  déjà  considérables  dans  quelques 
parties  du  pays.  Mais  si,  au  lieu  de  donner  ces  40  millions 
à  fonds  perdus,  les  cantons  engageaient  le  double,  peut-être 
même  le  triple  de  cette  somme  dans  Tentreprise  comme 
actionnaires  ;  que  la  confédération,  dont  le  crédit  est  bien 
établi,  fournît  une  somme  à  peu  près  égale  dans  les  mêmes 
termes ,  l'affaire  deviendrait  non-seulement  possible  sans 
aucun  secours  étranger,  mais  avantageuse  et  rémunératrice 
pour  tous ,  y  compris  les  chemins  de  fer,  car  toutes  les 
objections  que  Ton  peut  élever  à  juste  litre  contre  leur  cen- 
tralisation entre  les  mains  d'une  seule  compagnie  tombent 
du  moment  où  les  capitaux  privés ,  la  coufédéraliuu  et  les 
cantons  compteront  chacun  à  peu  près  pour  un  tiers,  sans 
qu'aucun  d'eux  puisse  obtenir  la  prépondérance,  sauf  dans 
les  questions  nationales,  car  alors  la  confédération  et  les 
cantons  constitueraient  une  majorité  qui  donnerait  une  ga- 
rantie absolue. 

U  est  à  remarquer  que  cette  combinaison,  tellement  cou- 
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forme  à  nos  mœurs,  à  nos  traditions,  à  notre  droit  public, 
qu'elle  semble  imposée  en  qnelqne  sorte  par  la  force  des 
choses ,  est  impossible  en  Europe  partout  ailleurs  qu'en 

8iiiss»\  Dans  les  autres  pays,  une  association  entre  l'état  K 
(les  cuiiipagnies  doit  entraîner  nécessairement  de  deux 
choses  l  une,  ou  l'absorption  de  la  compagnie  par  Tétat, 
ou  celui-ci  se  mettant  au  service  de  celle-là,  deux  alter- 
natives également  fâcheuses.  En  France,  où  Ton  s'est  ar- 
rêté à  un  movcn-t<  rino,  l'étal  a  dépensé  des  sommes 
énormes  en  sulivrntioiis  tjui  lai  .'issurcnt  la  propriété  des 
chemins  de  fer  après  99  ans,  et  jusqu'alors  une  très 
grande  influence  sur  les  compagnies,  mais  une  influence 
qui  est  loin  d'être  toujours  dans  t'intérèt  du  public  et  des 
chemins  de  fer.  C'est  en  Suisse  seulement  que  trois  élé- 
ments distincts  peuvent  être  réunis  et  se  contrebalancer 
à  l'avantage  commun.  L'intérêt  privé,  nous  le  savons,  est 
plus  habile  que  l'état,  il  administre  mieux,  mais  il  a  sou- 
vent des  vues  étroites,  parce  qu'il  ne  regarde  volontiers 
qu'au  gain  immédiat  et  un  peu  égoïste;  il  a  besoin,  dans 
son  propre  intérêt,  d'être  limité  et  contrôlé.  L'état,  de  son 
côté,  surtout  dans  les  démocraties,  mêle  ordinairement  la 
politique  à  tout  ce  dont  il  s'occupe  ;  il  est  absorbant  ;  il  veut 
augmenter  le  plus  possible  ses  moyens  d'influence,  ce  qui 
est  absolument  hostile  à  la  bonne  gestion  d'entreprises  in- 
dustrielles, et  ces  tendnnces  n'ont  pas  moins  besoin  d'être 
tenues  en  échec.  La  combinaison  que  j'inditjue  produit  cet 
effet  d'une  manière  complète.  Ëntre  les  capitaux  privés  et 
la  confédération,  les  cantons  seraient  l'élément  modéra- 
teur qui  maintiendrait  un  équilibre  favorable  à  tous.  D'un 
côté,  ils  seraient  intéressés  fortement  à  rendre  l'entreprise 
rémunératrice,  et  ils  appuieraient  l'administration  dans  ce 
sens  contre  les  empiétements  du  pouvoir  central;  de  Tau- 
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tre,  ils  sonliendraient  ce  dernier  toutes  les  fois  qa'ii  s'agi- 
rait des  intérêts  généraux  du  pays.  En  outre,  la  coiîfédéra- 

tion  et  les  cantons  faisant  partie  de  la  compagnie,  il  n'y 
aurait  plus  à  craindre  h  grande  puL^s<iiice  (jue  la  centrali- 
sation lui  donnerait,  cette  puissance  étant  partagée,  équi- 
librée et  béoéficiaot  à  l'ensemble  du  pays  au  liea  de  peser 
sur  lui.  En  résumé,  le  moyen  de  relever  nos  chemins  de 
fer  est  exactement  celui  qui  a  si  bien  réussi  à  la  Suisse 
elle-même,  un  heureux  mélange  de  centralisation  et  de  fé- 
dération embrassant  des  intérêts  parfois  opposés  pour  les 
concilier  et  leur  donner  satisfaction  à  tous. 

Cependant,  de  même  que  les  cantons  durent  faire  en 
1848  quelques  sacrifices  pour  obtenir  des  avantages  cor- 
respondants, échange  dont  ils  n'ont  pas  eu  lieu  de  se  re- 
pentir, de  même  les  compagnies  devraient  se  résoudre  à 
des  concessions  qui  n'en  seraient  pas  en  réalité  considérées 
sous  leur  mi  jour.  H  est  évident  qu'une  fiision  ne  peut 
être  basée  que  sur  la  valeur  actuelle  des  divers  chemins, 
comme  cela  sepraluiueraitsi  les  compagnies  s'arrange  inut 
purement  et  simplement  entre  elles,  et  comme  les  sociétés 
de  la  Suisse  occidentale  ont  l'intention  de  le  faire  lors- 
qu'elles transformeront  leur  association  actuelle  en  une 
union  complèto.  Si  les  compagnies  malheureuses  avaient 
la  prétention  d'entrer  dans  la  fusion  pour  une  part  propor- 
tionnelle au  capital  qu  elles  ont  dépensé ,  tout  arrange- 
ment deviendrait  impossible,  car  ni  la  confédération,  ni  les 
cantons,  ni  les  compagnies  prospères  ne  pourraient  con- 
sentir à  charger  la  nouvelle  entreprise  d'un  poids  mort  qui 
ne  serait  pas  même  dans  l'intérêt  des  compagnies  à  favori- 
ser, puisqu  il  porterait  immédiatement  atteinte  au  crédit 
de  la  fusion,  et  empêcherait  par  cela  le  relèvement  et  l'es- 
sor vigoureux  de  nos  chemins  de  fer.  Mais  la  participation 
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de  la  confédération  el  des  cantons  pourrait  assurer  aux  so- 
ciétés souffrantes  de  meilleures  conditions.  En  effet,  les 

intérêts  privés  sont  généralement  après,  et  quand  il  s'agit 
d'une  association  entre  le  fort  elle  faible,  le  premier  obtient 
ordinairement  la  part  du  lion,  par  le  simple  fait  qu'il  tient, 
comme  on  dit ,  «  le  couteau  par  le  manche.  »  Des  états 
peuvent,  au  contraire,  et  doivent  même  considérer  les  af- 
faires à  un  point  de  vue  plus  élevé  ;  i!  n'est  ni  de  leur  di- 
gnité, ni  de  leur  intérêt  bien  entendu  de  profiter  de  la  dé- 
tresse de  ceux  avec  lesquels  ils  traitent  pour  en  obtenir  des 
avantages  illégitimes.  Leur  objet  ne  doit  point  être,  dans 
la  question  qui  nous  occupe ,  d'arracher  aux  compagnies 
les  meilleures  conditions  possibles,  mais  d'être  strictement 
justes  à  leur  égard,  et  de  les  faire  entrer  dans  l'association 
avec  les  plus  grands  avantages  compatibles  avec  la  prospé- 
rité future  de  l'ensemble.  Ainsi  leur  fusion  dans  une  com- 
pagnie puissante  et  bien  fournie  de  capitaux  donnerait  à 
plusieurs  de  nos  chemins  malheureux  une  plus-value  im- 
médiate, résultant  de  la  diminution  des  frais  et  de  1  aug- 
mention  de  produit  qui  suit  toujours  l'amalgamation  d'un 
vaste  réseau  ;  il  faudrait  leur  en  assurer  le  bénéfice,  c'estr 
à-dire  les  admettre  dans  Tassociation  pour  on  plus  fort  ca- 
pital que  celui  auquel  ils  auraient  droit  si  Ton  ne  tenait 
compte  que  de  leur  valeur  actuelle.  En  im  mot,  les  com- 
pagnies malheureuses  devraient  être  traitées  aussi  libéra- 
lement que  possible ,  et  c'est  ce  qui  leur  serait  assuré  par 
l'entrée  de  la  confédération  et  des  cantons  dans  l'association. 

Voyons  maintenant  quelles  sont  les  charges  qui  pèsent 
sur  nos  chemins  de  fer  et  qui  devraient  être  acceptées  en 
tout  cas.  Sept  compagnies  ont  des  emprunts  ijui  leur  nu- 
posent  l'iotérèt  annuel  suivant,  qui  comprend  un  certain 
amortissement  : 
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lotérât  aitniMi. 

Nord-est  .  . 

fr. 

3810UU0U 

fr.  1 732382  87 

Centrai    .  . 

» 

43Rf)OfXK) 

»  2122000  — 

Ouest  .   .  . 

32(KX)00O 

»  16414»)  — 

Lau8.-Fri  bourg 

28048190 

»  15Ô1891  9é 

Frauco-Suisse 

14232000 

»    533700  — 

Union- Suisse 

40000000 

»  1 789520  — 

Jura-indastriel 

5000000 

»    212000  " 

Total  es  capital,  fr.  201 780 190;  intérêts  atmaèls,  fr.  9582894  81 


A  l'exception  du  Jui a-uidustriei ,  qui  ne  peut  paver 
qu  uue  parlie  de  son  ioteiét,  mais  qui  pourrait  être  repris 
par  une  grande  assoeiation  pour  le  capital  doatîi  est  chargé 
aujourd'hui,  à  chaîne  de  siipprimer  la  surtaxe,  et  du  Lau- 
samie-Fribourg,  où  le  déficit  est  assez  considérable  et  pour 
lequel  ua  arran^^emciit  spécial  devrait  ctre  pris,  toutes  les 
autres  compagnies  ont  des  prodmts  qui  suflisent  ample- 
ment à  acquitter  leurs  charges ,  et  leurs  dettes  devraient 
être  acceptées. 

C'est  donc  un  capital  de  fr.  201780 190 

!1  faut  faire  rentrer  dans  la  même  catégorie 
quelque^  i/roupes  d'actions.  Aiosi  celles  des  cbe- 
mios  suivants  : 

Nord-«st,  57416  aetiom  valant  en  moyenne 
660fr.,  aoit  fr.  37810400 

Central,  75285  actions  valant  en 

moyenoeSSOfr.,  soit  »  41879250 

Ouest,  lOOOO  actions  privilégiées 
au  pair,  soit  »    5000000    »  83689»;r>0 

Soit,  en  totalité,  un  capital  de  fr.  285469840 

qui  est  absolument  productif. 

Il  existe  une  troisième  catégorie,  celle  des  che- 
mins où  des  états  sont  engagés  et  qui  produisent 
an  petit  intérêt.  Ainsi  : 

Les  chemins  de  i*état  de  Berne,  ayant  produit  

A  reporter,  fr.  286469810 
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2200000 


000 


9400000 


Report,  fr.  285469840 
es  1868  360000  fr.,  soit  Tintérét  aa  5*/,  d'un  ca- 
pital de   »  7200000 

L«  chemin  de  Zarich-Zog,  poor 
la  part  afférente  aux  cantons  de- 
Zurich  ,  Lucerne  et  Zug,  uu  pro- 
doit de  110000  fr.  environ»  soit  nn 
capital  de   . 

Le  ehemin  de  Bolach-fiegens- 
berg»  qui  couvre  nn  pen  pins  qne 

ses  frais.    

Total  fr.  294869840 

Eniïù,  il  y  a  nne  dernière  catégorie,  les  actions 
qni  ne  rapportent  absolument  rien,  mais  qni 
ont  cependant  encore  nne  valenr  marchande  te- 
nant aux  espérances  de  Tavenir.  Ce  sont  : 

Ouest,  6892$  actions  que  l'on  pent  esUmer  à 
100  fir.,  soit  fr.  6892600 

Franco-Suisse,   24000  actions 
que  l'on  peut  estimer  à  40  fr.,  soit    »  9tiOUOO 

Union-Suisse,  35000  actions  pri* 
vilégiées  à  160  fir.,  soit  .... 

Union-Snisee,  45000  actions  or* 
dinaires  à  60  îe^  soit  


5600000 


2250000 


15702600 


Total  fir.  810672440 

chiffre  qui  indiqae  ta  valeur  actneUe  de  notre  réseaa  suisse, 

et  d'un  il  ressort  une  perte  en  capital  de  i)3.j00  000  fr.,  la 
somme  réellement  dépensée  ayant  été  de  404  000  ooO.fr.  Je 
dois  ajouter  cependant  que  plusieurs  de  mes  cbtffres  ne 
sont  qne  des  approxiimations,  le  cours  des  diverses  actions, 
par  exemple,  changeant  fréquemment,  ce  qni  m'a  obligé  à 
prendre  une  moyenne  plutôt  au-dessus  de  la  réalité.  Eu 
revanche,  pour  les  lignes  appartenant  à  des  états  j'ai 
dû  prendre  pour  base  le  produit  net  de  4868,  qui  indique 
une  valeur  plutôt  inférieure.  Ainsi,  pour  les  chemins  ber- 
nois, à  ne  prendre  que  la  somme  offerte  à  bail  par  le  Gen- 
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tral,  ils  vaudraient  8500  000  fr.  au  lieu  de  7  200  000  fr.  Au 
fond»  j'estime  que,  fusionné,  le  réseau  vaudrait  beaucoup 
plus  que  la  somme  totale  qui  résulte  de  mon  calcul,  c'est* 

à-dire  que  le  [tri niait  net  en  augmeni»  lait  immédiatement 
de  manière  à  rendre  rémuniirateur  un  capital  plus  consi- 
dérable, et  qu'il  n'y  aurait  aucun  danger  pour  l'avenir  de 
l'entreprise  à  admettre  cet  accroissement  de  valeur,  en  le 
distribuant  équitablement  entre  les  compagnies.  Du  reste, 
coiiiiiiL'  l'augmentation  se  produirait  tout  de  suite ,  ainsi 
qu'on  l'a  vu  pour  l'association  des  chemins  occidentaux,  il 
serait  très  facile  de  ne  ûier  ce  chiffre  qu'après  expérience 
d'une  année,  dés  qu'on  serait  d'accord  sur  les  bases  de  la 
répartition.  On  aurait  ainsi  la  certitude  d'allouer  à  chaque 
entreprise parliculièrc  la  part  qui  lui  revient  équitablement, 
but  auquel  on  doit  tendre. 

Maintenant,  on  peut  se  demander  si  les  compagnies  ac- 
cepteraient cette  combinaison,  et  si  elle  est  dans  leur  inté- 
rêt ;  question  d'autant  plus  importante  qu'il  ne  peut  s'agir 
que  d'une  transaction  volontaire.  Qn^ui  à  lour  intérêt,  il 
est  tellement  évident,  comme  je  le  montrerai,  qu'il  ne  peut 
laisser  aucun  doute  dans  les  esprits  non  prévenus.  Mal- 
beureusement,  en  cas  pareil,  on  se  fait  souvent  de  grandes 
illusions,  ainsi  que  Tont  démontré  les  compagnies  anglaises 
dans  une  occasion  qu'il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de 
rapp*'ler. 

Lorsque  les  premiers  cliemins  de  fer  anglais  s'établirent, 
l'expérience  manquait  à  tout  le  monde.  Personne  ne  se 
rendait  un  compte  exact  des  conséquences  qu'aurait  le 
nouveau  mode  de  locomotion,  et  dans  les  concessions  qu'il 
accorda,  le  gouvernement  ne  |)rit  prescjue  aucune  précau- 
tion en  faveur  du  public,  au  point  de  vue  du  service  et  des 
tarifs.  Après  quelques  années,  on  reconnut  la  faute  qu'on 
avait  commise  ;  les  compagnies  possédaient  un  monopole 
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de  fait  dont  elles  usaient  arbitrairement  sans  le  moindre 
scrupule,  et  les  plaintes  du  public  prirent  une  telle  insis- 
tance que  le  parlement  dut  s'en  occuper.  L'occasiu[i  était 
favorable.  C'était  en  1844,  année  où  l'argent  était  excessi- 
vement abondant,  et  où  une  multitude  de  projets  avaient 
surgi.  En  présence  de  demandes  nombreuses  de  conces- 
sions, les  chambres  résolurent  d'examiner  toute  la  ques- 
tion aliii  (1  arriver  à  une  meilleure  organisation  des  chemins 
de  fer,  et  elles  nommèrent  une  commission  d'enquête,  pré- 
sidée par  l'un  des  plus  grands  financiers  de  l'Angleterre, 
aujourd'hui  premier  ministre,  M.  Gladstone.  Cette  commis- 
sion reconnut  :  d*abord  qu'il  était  nécessaire  que  le  gouver- 
.  nement  obtînt  une  plus  grande  compétence  ;  ensuite  que 
cette  compétence  ne  pouvait  être  imposée  aux  anciennes 
compagnies  ;  enfîn  qu'il  serait  possible  de  les  amener  à 
l'accepter  volontairement  si  on  leur  offrait  des  avantages, 
en  particulier  des  garanties  contre  rétablissement  de  lignes 
concurrentes,  qu  >  la  commission  considérait  avec  raison 
comme  une  dilapidation  de  capitaux  dont  le  pays  tout  en- 
tier aurait  à  souffrir.  Cependant  la  concurrence  étant  la 
seule  arme  que  l'on  possédât  contre  les  compagnies  pour 
les  contraindre  à  bien  traiter  le  public,  le  parlement  ne 
pouvait  s'en  dessaisir  (ju'à  la  condition  que  les  compagnies 
acceptassent  des  tarifs  iuodérés  et  l'intervention  du  gou- 
vernement dans  Torganisation  de  leur  service.  Les  com- 
pagnies, consultées ,  firent  immédiatement  opposition,  et 
nulle  n'y  fut  plus  ardente  que  celle  du  Great  Western.  Elles 
voulaient  conserver  leur  pleine  liberté,  se  croyant  certaines 
de  triompher  des  concurrences.  La  commission  dut  renon- 
cer à  présenter  des  propositions  à  ce  sujet  ;  elle  se  borna  à 
établir  un  droit  de  rachat  des  chemins  de  fer  par  l'état  au 
bout  d'un  certain  nombre  d'années,  dans  des  conditions 
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déterminées  et  agréées  par  les  compagnies,  ce  qae  le  par* 

lement  accepta,  moins  dans  l'idée  de  racheter  réellement 
que  de  contmiiidre  les  sociétés  à  coiiceticr  de  meilleures 
conditions  au  public.  £n  attendant,  il  accorda  des  conces- 
sions pour  des  lignes  concurrentes  partout  où  les  lignes 
prinûtives  donnaient  lieu  à  de  justes  sujets  de  plainte; 
lorsque  des  lignes  rivales  s'arrangèrent  pour  exploiter  en- 
semble le  public,  les  chambres  n'hésitèrent  pas  à  concéder 
de  troisièmes  et  même  de  quatrièmes  ligues,  et  les  an- 
ciennes compagnies  ne  tardèrent  pa&  à  voir  les  consé- 
quences de  leur  orgueil  et  de  leur  aveuglement.  Envahies 
de  tous  les  côtés,  elles  se  défendirent  vigoureusement, 
mais  la  Intl^  ne  servit  qu'à  rendre  leur  situation  pire,  et  la 
plupart  d'entre  elles  en  ont  été  ruinées.  Le  Great  Western, 
après  avoir  donné  des  dividendes  de  7«  ^^^^  action- 
naires, en  vint  à  pouvoir  à  peine  leur  distribuer  le  V«  V«* 
.  D'autres  compagnies,  comme  celle  du  Londre&*Bnghton, 
fuient  encore  plus  niallieureuses.  Toutes,  à  des  degrés  di- 
vers, ont  énormément  souliert,  causant  la  ruine  d'une  mul- 
titude de  familles*  et  ce  n'est  que  depuis  un  petit  nombre 
d'années  que  quelques-unes  d'entre  elles  commencent  à  se 
relever  un  peu. 

Or  la  position  des  eheniins  de  fer  suisses  est  actuellement, 
dans  une  certaine  mesure,  à  peu  près  la  mèiue  que  celle 
des  chemins  anglais  en  1844.  Il  n'est  aucune  de  nos  com- 
pagnies à  laquelle  on  ne  puisse  enlever  une  partie  de  son 
trafic  par  des  lignes  concurrentes  ;  les  populations  sont  très 
ardentes  pour  obtenir  de  nouveaux  chemins,  et  jamais  les 
cantons  n'abandonneront  leur  droit  d'accorder  des  conces- 
sions sur  leur  territoire  sans  compensations,  c'est-à-dire 
aussi  longtemps  qu'ils  n'auront  pas  l'assurance  d'obtenir  de 
plus  grands  av;mtages,  ou  tout  au  moins  des  avantages 
équivalenls  par  un  auu  e  système.  La  position  de  nos  diver- 
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868  compagnies  manque  donc  absoloment  de  sécurité,  et 
elles  n'ont  qa'k  examiner  les  projets  de  chemins  nonveanx 

actuellement  connus  et  plus  ou  moins  en  voie  d'exécution 
pour  m  convaincre  de  la  réalité  de  leur  danger.  A  certains 
égards,  plus  une  compagnie  sera  prospère,  plus  elle  sera 
menacée,  mais  les  con^tagnies  malheureoses  elles-mêmes 
ne  sont  nullement  à  Fabri  de  la  concurrence.  Les  chemins 
de  la  Broyé  et  les  lattes  qui  risquent  de  s'engager  prochai- 
nement à  leur  sujet  en  sont  une  preuve  patente. 

Ce  n'est  pas  tout.  On  a  pu  voir,  dans  l'étude  de  la  position 
de  nos  chemins  de  fer,  que  Tune  des  causes  principales  de 
la  mine  de  plusieurs  d'entr'eux,  et  le  grand  obstacle  à 
leur  relèvement,  se  trouve  dans  leur  fractionnement.  Toutes 
nos  lignes,  même  celles  (jin  uni  [)ro8péré,  sont  de  simples 
tronçons,  sans  aucune  force  propre,  incapables  d'assurer 
leur  positi(Hi  d'une  manière  permanente,  sans  cesse  expo- 
sés à  se  voir  enlever  une  partie  importante  de  leur  trafic 
soit  par  leur  concurrence  entre  eux,  soit  par  des  combinai- 
sons entre  des  réseaux  étrangers.  Même  l'ouverture  des 
passages  des  Alpes  ne  leur  a()purierait  pas  les  benétices 
qu'ils  pourraient  en  attendre.  Si  trois  passages  sont  per- 
cés, ils  se  feront  une  concurrence  ruineuse.  Un  seul  passage, 
ou  deux  passages,  provoqueront  la  construction  de  nouvel- 
les lignes  qui  accapareront  le  mouvement,  ou  avec  lesquel- 
les il  faudra  le  partager,  et  même  dans  l  alternative  la  plus 
heureuse,  nos  compagnies  seront  toujours  trop  faibles,  trop 
dépendantes,  pour  maintenir  réellement  leur  terrain  et  tirer 
un  parti  tout  à  fait  avantageux  de  leur  position.  Aussi  me 
paraît-il  impossible  d'analyser  avec  soin  leurs  perspectives 
d'avenir  sans  y  puiser  la  conviction  que  rien  absolument 
ne  peut  les  relever  et  les  placer  sur  une  base  assurée,  si  ce 
n'est  une  fusion  complète  de  leurs  intérêts  et  de  leur  admi- 
nistration. 
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Cette  fusion,  je  ne  la  crois  praticable  que  dans  les  coodi* 
lions  qae  j'ai  indiquées.  £Ue  ne  sera  concédée  par  la  con- 
fédération,  par  les  cantons,  que  s'ils  ont  des  garanties 
solides  en  faveur  de  l'intérêt  public,  et  ces  garanties  ne 
peuvent  être  obtenues  (jii'au  moyen  d'une  parlicipation 
dans  la  propriété  qui  leur  donne  un  droit  de  contrôle  et 
d'intervention.  Il  est  d'ailleurs  dans  l'intérêt  des  compa- 
gnies d'obtenir  l'appui  du  public,  celui  des  gouvernements 
cantonaux  et  de  la  confédération,  et  je  ne  sais  pas  pour 
elles  d  auti  »^  lauven  d'y  parvenir,  rien  qui  puisse  leur  don- 
ner la  même  sécurité.  Elles  auraient  sans  aucun  doute  à 
faire,  au  début,  des  sacrifices  qui  pourront  leur  paraître 
durs  au  premier  moment,  mais  qui  offrent  dans  l'avenir 
des  compensations  telles,  que  pour  peu  (prellos  sachent 
calculer,  elles  n'Iiésilerunt  pas  à  les  f.iire.  Les  actionnaires 
actuels  de  nos  divers  chemins  de  fer  devraient  se  placer 
dans  la  vérité  de  leur  situation,  renoncer  à  des  espoirs, 
peut-être  chimériques,  qui  les  portent  aujourd'hui  à  garder 
leurs  titres,  et  donner  trois,  quatre,  cinq  de  leurs  actions 
actuelles  contre  une  action  libérée  de  la  noiivelle  associa- 
tion ;  les  actionnaires  des  lignes  prospères,  de  leur  côté, 
auraientà  abandonner  leurs  perspectives  particulières  d'aug- 
mentation de  dividendes  et  de  valeur  en  capital,  mais  sans 
rien  perdre,  puisque  tous  recevraient,  outre  une  aciioii  nou- 
velle, la  diHérence  rpii  re[)résenlerait  la  plus-value  de  leurs 
actions  ;  dans  un  certain  sens  ce  serait  comme  s'ils  ven- 
daient leurs  actions  à  la  bourse,  avec  un  prix  probablement 
supérieur  à  celui  qu'ils  obtiendraient  sur  le  marché  public, 
et  avec  plusieurs  avantages  qui  leur  olTnraient  des  compen- 
sations considérables.  D  abord,  ils  conserveraient  toutes 
leurs  chances  actuelles,  mais  singulièrement  accrues  et  avec 
des  garanties  qu'ils  ne  possèdent  absolument  pas  aujour- 
d'hui, car  ma  conviction  est  que  le  relèvement  de  nos  che- 
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miDS  de  fer,  dés  qu'ils  aaraieot  aoe  boDDe  base,  serait  très 
rapide,  et  qu'en  peu  d'années  le  cours  des  actions  nouvelles 

et  leur  revenu  nuimel  dépasseraient  ceux  de  notre  ligne  la 
plus  prospère.  En  outre,  ces  titres  seraient  d'auUnt  plus 
recherchés  qu'ilsseraient  eo  petit  nombre  sur  le  marché,  les 
actions  des  cantons  etde  la  confédération  étantnatareilement 
inaliénables.  Enfin,  l'absence  de  sécurité  que  j*ai  déjà  signa- 
lée n'existe  p<i>  seulement  à  riiitérieur,  mais  à  l'extérieur. 
Avec  le  prix  extrêmeuient  bas  de  leurs  actions,  nos  compa- 
gnies malheureuses  sont  sans  cesse  exposées  à  devenir  l'ob- 
jet de  quelque  grande  spéculation  de  bourse,  qui  donne- 
rait la  majorité  à  des  hommes  sans  intérêt  réel  pour  l'en- 
treprise, qui  pourrait  en  bouleverser  l'administration,  et 
dont  les  effets  désastreux  se  feraient  sentir  non-seulement 
à  leurs  actionnaires  sérieux,  mais  à  tout  ie  réseau  suisse. 
Les  passages  des  Alpes,  l'espérance  de  subventions  étran- 
gères pour  les  percer,  d'autres  motifs  encore  qu'il  est  inutile 
d'indiquer  ici,  risipient  donc  constamment  de  provoquer 
des  entreprises  qui  jetteraient  nos  compagnies  dans  un  dé- 
sarroi plus  ou  moins  complet.  Ce  danger  serait  absolument 
écarté  par  la  combinaison  que  je  propose. 

J'ai  dit  que  dans  ces  termes,  le  relé?emmit  de  nos  che- 
mins de  fer  si  lait  t;i[iMlr.  Il  est  très  facile  de  le  concevoir. 
Les  compagnies  malheureuses,  comme  on  l'a  vu  précédem- 
ment, ne  se  développent  pas  dans  la  mesure  où  elles  le 
pourraient,  en  grande  partie  faute  de  capitaux.  Plusieurs 
d'entre  elles  ont  un  matériel  mauvais  et  insuffisant  ;  leurs 
tarifs  sont  génor  ih  inont  élevés,  el  sur  plusieurs  points  des 
surtaxes  ont  été  établies  qui  doivent  nécessairement  empê- 
cher l'augmentation  du  trafic;  elles  sont  hors  d'état  d'amé- 
liorer leur  service  en  vue  de  l'avenir,  et  dans  bien  des  cas 
la  division  des  compagnies  et  te  défaut  d'entente  y  met 
d'ailleurs  de  grands  obstacles  ;  enfin,  ce  ne  sont  pas  seule- 
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meot  les  compagnies  paavres  qoi  souffrent  de  cet  état  de 
choses.  Il  est  évident,  en  effet,  qu'elles  ne  fournissent  pas 

aux  Vmws  f)rosppre<5  tout  le  niouvoment  qu'elles  seraient 
susco|jtibles  de  ii  ur  apporter  :  quand  la  circulation  est  pau- 
vre sur  un  point,  le  corps  tout  entier  s'en  ressent.  Une  fu- 
sion complète  d'intérêts  mettrait  ordre  immédiatement  à 
cet  état  de  choses  si  fâcheux  pour  nos  chemins  de  fer  et  pour 
le  pays  tout  entier.  La  grande  associalii)ii  aui  aiL  un  capital 
suffisant,  non-seulement  pour  établir  le  service  sur  un  bon 
pied,  au  point  de  vue  soit  de  la  circulation  locale,  soit  de  la 
grande  circulation,  mais  elle  pourrait  se  donner  aussi  un 
bon  matériel,  subvenir  à  tous  les  besoins,  et  tirer  le  meil- 
leur parti  f»ossible  de  ses  lignes.  Elle  se  trouvt'rait  égale- 
ment eu  mesure,  avecl'appui  du  gouvernement  fédéral,  d'é- 
tablir de  bonnes  coïncidences,  des  services  rapides  et  bien 
organisés  avec  toutes  les  lignes  étrangères  qui  aboutissent 
à  la  Suisse,  ce  qui  n'a  jamais  pu  être  fait  jusquici  faute 
d'entente  entre  les  compagnies,  et  parce  que  chacune  d'el- 
les était  trop  faible  pour  rien  accomplir  à  elle  seule,  et  ce 
qui  amènerait,  selon  toute  apparence,  sur  notre  réseau,  un 
transit  important  de  voyageurs  et  de  marchandises  dont  il 
ne  tire  presque  aucun  profit  aujourd'hui.  Enfin  il  y  aurait 
possibilité  d'abolir  toutes  les  surtaxes,  d'abaisser  les  tarifs 
et  de  les  uniformiser  pour  toute  la  Suisse,  réforme  qui,  com- 
binée avec  les  autres  améliorations,  —  sans  parler  d'un 
assez  bon  nombre  de  modifications  de  détail  qui  auraient 
leur  importance,  —  donnerait  certainement  à  la  circulation 
et  au  tralic  une  impulsion  considérable,  qui  se  traduirait 
en  une  augmentation  de  recettes  proporliOQnée. 

Mais  on  peut  se  demander  si  cet  accroissement  de  pro- 
duits ne  s'achèterait  pas  par  un  progrés  correspondant  de 
dépenses.  Alors  même  qu'il  en  serait  ainsi,  le  bénéfice  n'en 
demeurerait  pas  moins  très  grand.  Toutefois  je  ne  pense 
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pas  que  cette  éventualité  se  réalise.  L'expérieDce  a  démoD- 
tré  partoat,  et  en  Saîssemème,  eombien  l'exploitation  d'un 
Taste  réseaa  est  plos  économique,  concentrée  entre  les 
mains  d'nne  seule  administration,  que  divisée  entre  plu- 
sieurs petites  conipacrnies,  et  l'on  peut  admettre  qn'avoc  la 
iîision  un  service  extraordiuairement  amélioré  à  tous  égards 
ne  coûterait  pas  davantage  qu*aujourd'hai,  et  que  la  totalité 
de  Taugmentation  de  produit  qui  en  serait  la  conséquence 
pourrait  être  comptée  comme  gain  net  ou  peu  s'en  faut, 

Angmenlaliuii  des  f^îcilités  acrordées  nu  public,  abaisse- 
ments de  tarifs,  progrès  considérable  dans  les  recettes,  sans 
accroissement  correspondant  de  dépenses,  hausse  dans  la 
valeur  des  actions  avec  pleine  sécurité  pour  les  actionnai- 
res, perspective  d'un  développement  assuré  et  continu,  tels 
seraient  donc  les  résultats  immédiats  d'une  fusion,  indépen- 
damment même  de  l'ouverture  des  passages  des  Alpes, 
qui  donneraient  au  réseau  une  signification  toute  nouvelle, 
et  dont  la  productivité  réelle  ne  pourrait  jamais  être  at- 
teinte que  lorsqu'elle  aurait  été  préparée  d'avance  par  les 
mesures  que  j'ai  indiquées,  et  que  les  passages  eux-mêmes 
seraient  entre  les  mains  d'un  réseau  puissant,  bien  organisé 
et  exploité  avec  soin. 

Même  en  face  de  ces  perspectives,  qui  éclairent  leur  ave- 
nir d'un  jour  tout  nouveau  autant  que  brillant,  les  compa- 
gnies, invitées  à  une  lusiun  ou  ( oiu  uun  aieiii  les  cantons  et 
la  confédération,  devraient  cependant  encore  poser  une 
question.  Qui  serait  chargé  de  la  direction  et  de  l'exploita- 
tion du  réseau  suisse,  et  comment  serait  constituée  la  nou- 
velle compagnie?  La  réponse  ne  me  parait  pas  difficOe, 
car  il  y  a  ici  une  force  des  choses  contre  laquelle  il  serait 
inutile  de  vouloir  lutter.  Des  trois  groupes  qui  formeraient 
la  compagnie,  aucun  ne  posséderait  la  majorité  et  par  là  le 
pouvoir  d'absorber  et  de  maîtriser  les  antres.  La  confédé- 


Digitized  by  Google 


66S  LES  CHEMINS  DE  FER  SmSSBS 

ration  ne  ponrrait  s'emparer  de  Te^iploitation,  les  eantons 
et  les  actionnaires  privés  s'y  opposeraient.  Les  cantons,  de 

leur  côté,  ne  sont  pas  du  tout  en  mesure  de  se  charger 
d'une  pareille  direction,  li  ne  reste  donc  de  possible  (jue 
les  administrations  de  nos  compagnies  actuelles,  et  cette 
nécessité  absolue  de  recourir  à  elles,  en  les  reconstituant, 
il ya sans  dire,  est,  je  dois  Favouer,  Tnn  desc^s  parlés- 
quels  la  combinaison  me  sourit  le  plus. 

Tout  d'abord  nos  compagnies  actuelles  ont,  les  malheu- 
reuses auUnt  que  les  prospères,  formé  tout  un  état-major 
d'administrateurs  distingués,  dont  les  eipériences,  parfois 
douloureuses  et  pleines  de  sacrifices,  ne  doivent  pas  être 
perdues  [lour  nos  chemins  de  fer,  et  pour  le  pays  qui  y  est 
si  grandement  intéressé.  Placée  entre  les  maios  de  l'état, 
l'exploitation  écarterait  peu  à  peu  ces  hommes  :  on  leur  pleu- 
rerait leur  position  et  leurs  traitements  souvent  plus  éle- 
vés que  ceux  des  premiers  magistrats  du  pays  ;  on  voudrait 
faire  à  leurs  dépens  de  ces  petites  économies  toujours  rui- 
neuses pour  les  entreprises  industrielles,  et  en  peu  d'an- 
nées on  aurait  abaissé  considérablement  le  niveau  général 
de  la  direction,  au  grand  détriment  de.  tous.  Or  si  nous 
voulons  (|ue  nos  chemins  de  fer  prennent  une  véritable  im- 
poi  Laiice  à  tous  égards,  bien  loin  d'éloigner  les  administra- 
teurs distingués,  que  l'on  trouvera  toujours  essenlieliemeut 
plutôt  en  dehors  du  monde  politique,  il  faut  tout  faire  pour 
les  retenir  et  les  attirer,  et  au  lieu  de  diminuer  les  avanta- 
ges qui  leur  sont  accordés,  je  voudrais  pour  ma  part  qu*on 
cherchât  à  les  augmenter,  sous  forme  d'un  intérêt  dans 
les  bénéfices  de  l'entreprise,  par  exemple,  de  nature  à  sti- 
muler leur  zèle  et  leur  activité.  Ceci,  je  le  crois,  n'est  possi- 
ble que  si  l'administration  demeure  privée  et  entièrement 
'distincte  de  Fétat,  et  elle  le  peut  avec  les  éléments  qui  en- 
treraient dans  la  compagnie. 
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En  second  lieu,  il  est  reconnu  depuis  longtemps  que  les 
intérêts  privés  sont,  dans  la  gestion  d'affaires  industrielles 
et  commerciales,  infiniment  plus  habiles  que  ne  pourront 
jamais  l'être  des  bureaucraties.  La  confédération  et  les  can- 
tons, ayant  de  grands  capitaux  enjeu  dans  l'entreprise,  et 
devant  naturellement  désirer  qu'ils  soient  aussi  productifs 
que  possible,  auraient  tout  avantage  à  en  confier  la  gestion 
aux  mains  les  plus  capables,  ce  dont  le  peuple  n'aurait  pas 
lieu  de  se  plaindre,  puisqu'il  y  a  ici  pour  lui  une  question 
d'impôts  plus  ou  moins  loin  Is. 

Ceci  est  d'autant  plus  important  que  rien  ne  serait  plus 
propre  à  compromettre  la  prospérité  financière  de  la  nou- 
velle association  que  de  la  placer  sur  le  terrain  mouvant  de 
la  politique.  Il  faut  l'en  tenir  soigneusement  éloignée,  pour 
beaucoup  de  raisons  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  dévelop- 
per. L'expérience  a  d'ailleurs  prononcé  :  toutes  les  com- 
pagnies suisses  qui  ont  voulu  faire  de  la  politique,  ou  qui 
ont  été  entraînées  malgré  elles  dans  des  luttes  politiques, 
en  ont  durement  souffert.  Plusieurs  d'entre  elles  en  souf- 
frent encore  ;  elles  ont  contracté  des  obligations  vis-à-vis 
des  gouvernements  qui  les  ont  soutenues»  elles  ont  peut- 
être  encore  besoin  d'eux»  et  elles  sont  plus  ou  moins  con- 
traintes d'accepter,  dans  la  nomination  de  leurs  employés, 
un  patronage  funeste  au  service.  Et)core  si  ce  patronage  ne 
s'exerçait  que  pour  recommander  des  hommes  nouveaux; 
mais  de  véritables  pressions  ont  été  exercées  trop  souvent 
pour  faire  maintenir  des  fonctionnaires  incapables  ou  né? 
gligents,  mais  bien  pensants,  et  plus  d'une  des  justes  plain- 
tes faites  par  le  public  tient  uniquement  à  cette  cause.  Or, 
s'il  n'y  a  pas  lieu  de  suppmiii.r  entièreinent  le  patronage, 
au  moins  faut-il  qu'il  soit  réii^iit  à  ses  justes  limites,  ce  (pii 
ne  se  pourra  que  si  l'administration  des  chemins  de  fer  de- 
meure absolument  en  dehors  de  la  poUtiqne  et  îndépen- 
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danle  de  ses  passions  et  de  ses  luttes.  Elle  ne  doit,  sous 
peine  d'être  bientôt  désorganisée,  ni  prendre  parti,  ni  ser- 
vir an  parti,  fôt'<^ele  parti  dominant.  Ba  reste,  en  Suisse, 

où  les  idées  politiques  cli-ingL-nt  d"uri  canton  à  l'antre,  et  où 
il  existe  IVéqueinuieiit  des  rivalités  entre  eux,  cette  absten- 
tion totale  de  politique  serait  impérieusement  commandée 
par  les  circonstances  mêmes,  et  ce  serait  Tan  des  avanta- 
ges de  la  fiision  de  délivrer  nos  chemins  de  fer  des  entra- 
Tes  de  cette  natnre  dont  ils  sont  encore  eniliai  passés,  et 
peut-être  des  dangers  qui  en  résultent  pour  une  ou  deux 
compagnies. 

Ënlio,  il  est  indispensable  que  nos  chemins  de  fer  conser- 
vent le  caractère  d*nne  entreprise  privée  pour  deux  raisons 

essentielles  :  d'abord  parce  qu'il  est  convenable  que  ce  soit 
une  administration  non  oDiciclle  qui  soutienne  des  rap- 
ports avec  les  compagnies  étrangères,  sous  la  surveillance 
de  l'état,  il  va  sans  dire,  mais  sans  que  celui-ci  se  commette 
dans  des  négociations  avec  des  sociétés  privées  ;  ptiis  paroe 
qu'il  pent  devenir  nécessaire,  à  l'occasion  du  passage  des 
Alpes,  par  exemple,  que  les  chemins  de  fer  suisses  possè- 
dent ou  exploitent,  momentanément  du  moins,  des  lignes 
ou  des  tronçons  sur  territoire  étranger,  ce  qui  ne  sera  pos- 
sible qu*à  une  société  privée. 

On  pourra  se  demander,  après  ces  obsenations,  ce 
que  deviennent  la  confédération  et  les  cantons;  et  s'ils 
doivent  être  purement  et  simplement  des  bailleurs  de 
fonds.  Assurément  pas  ;  leur  rôle  serait  d'une  importance 
extrême,  car  c'est  à  eux  que  reviendraient  naturellement 
la  surveillance  et  le  contrôle  de  toute  l'entreprise.  Dans  la 
plupart  des  compagnies,  ce  contrôle  n'existe  pas  réelle- 
ment ;  on  y  trouve  un,  deux,  trois  hommes  peut-être,  qui 
mènent  toute  l'affidre  ;  s'ils  sont  habiles  et  intégres,  elle 
marche  bien,  s*Us  ne  le  sont  pas,  l'association  peut  être  rui- 
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née  leDtemeQt  sans  que  les  intéressés  s'en  danteni,  ou  sans 
qn'Us  poissent  prendre  à  temps  des  mesures  conservatriees 

dp  leur  i)r(iprioté,  les  assemblée-s  d'actionnaires convrujiiées 
une  fois  par  an  étant  parfaitement  incapables  d'exercer 
une  surveillance  sérieuse,  de  discuter  et  de  voter  avec  con- 
naissance de  canse.  Nos  sociétés  anonymes  établissent  dans 
rindustrie  le  pouvoir  ])ersonnet,  sans  responsabilité  réelle; 
s'il  est  entre  bonnes  uiaius,  tout  va  bien;  si  ceux  qui  l'exer- 
cent sont  incapables  ou  nialhounètes,  tous  les  iuléréls  qui 
leur  sont  confiés  en  soufireot. 

Il  est  évîdent  qa'ane  pareille  constitution  est  impossible 
du  moment  oA  des  états  prennent  part  à  une  entreprise.  Le 
contrôle  doiL  alors  être  complet  et  public,  chaque  gouver- 
nement étant  obligé  de  rendre  compte  de  sa  gestion  à  ses 
administrés.  Mais  l'organisation  de  ce  contrôle  ne  présente 
heureusement  aucune  difficulté,  paisquil  peut  être  calqué 
sur  celui  qui  s'exerce  dans  tous  les  ^ts  constitutionnels. 
Un  parlement  de  chemins  de  fer,  auquel  l'admini^liation 
soumettrait  ses  comjites,  le  résultat  de  sa  gestion  et  les 
questions  diverses  qui  peuvent  se  présenter,  n'est  pas  plus 
difficile  à  établir  qu'une  législature  ordinaire  ;  il  le  serait 
même  moins,  parce  que  les  questions  électorales  n'existe- 
rait'iit  pas,  ou  seraient  simplifiées.  On  pourrait  établir,  par 
exemple,  que  la  possession  d'un  million  ou  d'un  demi- 
million  en  actions  donne  droit  à  une  voix.  Les  étals  parti* 
cipants  enverraient  le  nombre  de  délégués  qui  leur  revien- 
dmit  -,  les  particuliers  actionnaires  se  réuniraient  pour 
riuniinn  iiii  représentant  de  leur  choix  dans  l;t  pt  uiiDi  iion 
de  leurs  actions,  et  l'assemblée  serait  constituée.  On  pour- 
rait même  essayer  du  système  de  réunir  plusieurs  voix 
sur  une  seule  tête,  en  fixant  pent^tre  un  maximum.  L'exa- 
men des  diverses  questions  et  de  la  gestion  se  ferait  par  des 
comaiissions,  comme  dans  les  chambres;  les  discussions  et 
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les  YOtations  seraient  pabliqaes,  ce  qui  donnerait  à  tons  les 
intéressés  des  garanties,  une  sécurité  dont  ils  sont  absolu- 
ment dépourvus  actuellement. 

A  lui  seul,  cet  avantage  aurait  une  portée  considérable; 
ii  assurerait  d'un  côté  une  l>onDe  administration,  de  l'autre 
le  crédit  solide  de  l'entreprise,  car  rien  n'inspire  confiance 
comme  le  grand  jour  et  la  publicité.  Mais  U  y  a  beaucoup 
plus.  J'ai  avancé  précédemment  que  les  intérêts  privés 
étaient  habiles  ;  mais  ils  ne  le  sont  pas  toujours,  ni  com- 
plètement, dans  les  grandes  entreprises  surtout,  parce  que 
leurs  vues  sont  souvent  étroites  et  leur  horizon  borné.  Un 
bancpiier  expérimenté  et  prospère  me  disait  un  jour  que 
l'argent  n'a  pas  de  couleur  :  j'ajouterai  qu'en  général  il  n'a 
guère  de  patriotisme,  et  que  s'il  est  à  l'ordinaire  clair- 
voyant lorsqu'il  s'agit  d'intérêts  prochains,  il  peut  être  aussi 
d'une  stupidité  rare  quand  il  faudrait  considérer  l'avenir  et 
s'élever  an-dessus  du  terre-à-terre.  Or,  en  maintenant  à 
l'adminiitr  (lion  de  l'entreprise  son  caractère  privé,  il  se- 
rait indispensable  de  lui  donner  ce  qui  a  toujours  manque 
et  manquera  toujours  aux  associations  de  cette  nature,  un 
esprit  autre  que  celui  qui  résulte  nécessairement  de  la  pour^ 
suite  d'intérêts  purement  sordides.  C'est  ce  qu'assureraient 
une  chambre  délibérante  composée  d'éléments  très  divers 
et  des  discussions  publiques.  On  croit  souvent  que  pour 
faire  fortune,  il  faut  poursuivre  la  richesse  exclusivement 
et  fermer  son  cœur  à  toute  autre  aspiration.  Cela  peut  être 
vrai  dans  quelques  cas  pour  les  individus,  jamais  pour  les  en* 
Lrt'pi  ises  ijui  uni  un  raiMi  tère  d'utilité  publique.  L'écouuiiiie 
politique,  bien  comprise,  nous  enseigne  qu'alors  la  justice, 
la  libéralité,  les  sentiments  élevés  et  généreux,  sont  des 
conditions  de  succès  aussi  indispensables  que  l'ordre,  l'ac- 
tivité, l'économie  et  Tbabileté.  Une  compagnie  de  chemins 
de  fer  qui  n'aura  d'autre  but  que  de  gagner  de  l'argent  exi- 
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géra  les  tarifs  les  plus  élevés  pour  le  seirice  le  plas  lent  et 

moins  commode  au  public  ;  elle  donnera  à  ses  passagers  le 
minimum  de  confort  [)0ssible,  elle  ne  fournira  au  |)auvre 
monde  que  des  wagons  rebutants.  Au  coatraire,  une  ad- 
miDistration  qui  voit  plus  haat  et  plus  loin  que  le  simple 
bénéfice  pécuniaire, qai  se  soucie  delà  prospérité  du  pays 
qui  l'alimente,  fera  des  sacrifices  pour  aider  à  son  dévelop- 
pement et  à  raccroissement  du  bien-être  de  toutes  les  clas- 
ses ;  elle  établira  de  bons  services  à  des  prix  aussi  modérés 
que  possible;  elle  aura  de  bons  wagons  de  troisième 
classe,  cbaufifés  en  hiver,  et  elle  en  mettra  même  à  ses 
trains  express  ;  en  un  mot,  elle  offrira  au  public  toutes  les 
facilités  et  tout  le  confort  qu'elle  pourra  donner.  Il  est  pos- 
sible que  la  première  compagnie  distribue  d'abord  de 
beaucoup  plus  beaux  dividendes  que  la  seconde;  mais  que 
l'on  examine  la  situation  de  toutes  deux  après  dix  ans,  ou 
mieux  encore  après  vingt  ans,  et  Ton  verra  le  changement 
qui  se  sera  effectué  •  l'une  aura  descendu,  l'autre  monté.  La 
raison  en  est  bien  simple.  Les  ctiemins  de  fer  établissent 
au  fond  un  impôt  sur  le  mouvement  des  personnes  et  des 
choses,  un  impôt  sous  sa  meilleure  forme,  puisqu'il  est 
payé  jusqu'à  un  certain  point  volontairement  et  contre  un 
service  rendu.  Mnis  il  n'en  demeure  pas  moins  uuec^iiarge. 
Or,  plus  cette  charge  sera  modérée,  plus  l'économie  sera 
grande  pour  le  pays,  plus  la  richesse  publique  s'accroîtra,  et 
mieux  les  populations  seront  en  mesure  d'utiliser  les  servi- 
ces qui  leur  sont  offerts  et  d'en  tirer  profil.  L  Anulr  terre  l'a 
démontré  lorsiju  elle  a  Iriinslormé  son  système  linaiicier. 
En  supprimant  les  droits  sur  les  céréales,  en  réduisant  con- 
sidérablement ceux  sur  les  denrées  de  première  nécessité, 
elle  a  donné  une  impulsion  inouïe  au  développement  du 
bien-être  et  de  la  richesse  publique.  Le  trésor  n'y  a  rien 
perdu^  au  contraire,  car  les  impôts  se  paient  avec  beaucoup 
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pJos  de  facilité  et  pèsent  iafiniment  moins  sur  la  nation.  Il 
en  est  de  même  des  chemins  de  fer,  et  dans  une  plus  grande . 
mesure  encore,  car  Timpôt  qu'ils  exigent  est  reproductif, 

c*est-ù-(liro  qu'il  serl  à  augmenter  la  richesse  publique  en 
facilitant  les  échanges.  Les  chemins  de  fer  qui  veulent  as- 
seoir leur  prospérité  sur  one  base  solide  doivent  donc 
considérer  de  très  prés  le  bien-être  dn  pays  qu'ils  ser 
vent  et  ne  pas  hésiter  à  Ini  faire,  en  vue  de  l'avenir,  des 
sacrilices  dont  ils  recevront  plus  tiird  d'amples  compen- 
sations. 

De  ce  but,  les  compagnies  privées  ne  se  préoccupent 
guère  à  rordinaire,  surtout  quand  leur  situation  n'est  pas 
assurée  et  qu'elles  en  sont  à  redouter  des  concurrences 

possibles.  Eh  bien,  dans  la  combinaison  que  je  crois  né- 
cessaire en  Suisse,  les  représentants  de  la  confédération  et 
des  cantons  apporteraient  à  la  compagnie  précisément 
l'élément  indispensable  pour  atteindre  à  un  véritable  suc- 
cès. Ils  ne  pourraient  pas  ne  pas  s'occuper  des  intérêts 
du  pays,  et  cependant  ils  seraient  tenus  à  une  cerlauie  pru- 
dence par  la  nécessité  de  rendre  l'entreprise  productive 
afin  de  ne  pas  aggraver  les  chaires  directes  des  popula- 
tions. Les  chemins  de  fer  touchent  à  une  foule  de  questions 
économiques,  qui  surgiraient  tôt  ou  tard,  dans  le  parle- 
ment, qui  devraient  y  être  étudiées  et  discutées,  et  l'on 
peut  être  certaui  qu'il  en  sortirait  bien  des  lumières  et  de 
grands  progrès,  d'autant  plus  que  la  presse  et  le  public  ap* 
prendraient  à  les  connaître,  à  s'en  occuper,  et  qu'il  se  for- 
merait naturellement  une  opinion  publique  extrêmement 
favorable  au  dévelop[*eiiieiit  des  chemins  de  ier  et  des  ser- 
vices qu'ils  rendent.  Aujourd'hui,  où  tout  se  passe  à  huis- 
clos,  non-seulement  les  compagnies  sont  privées  d'une  foule 
de  renseignements  utiles  qui  leur  arriveraient  naturelle-* 
ment  si  le  public  était  réellement  initié  à  leurs  aiïaires. 


Digitized  by 


ET  tES  PASaAGlS  DBS  ALPBa.  S6Q 

mais  elles  ne  peuvent  pas  profiter  des  expériences  les  unes 
des  autres,  et  dans  bien  des  cas  les  populatioDs  n'étant  pas 
snffisamment  informées  des  facilités  qui  leur  sont  offertes, 

de  leurs  motifs,  et  de  la  meilleure  manière  d'en  tirer  parti, 
ce  qu'elles  apprendraient  par  dr>  iébats  publics,  en  font 
peu  ou  point  usa^^e,  à  leur  détriment  et  à  celui  de  la  com- 
pagnie qui  les  offre.  Aussi,  en  repoussant  la  publicité,  les 
compagnies  se  sont  prifées,  je  crois,  d'une  grande  force  el 
d'un  puissant  moyen  de  succès,  O^and  on  a  affaire  au  pu- 
blic, on  ne  se  soustrait  pas  à  son  contrôle  sans  en  porter  la 
peine.  L'hostUité  persistante  dont  bien  des  chemins  de  fer 
ont  eu  à  souffrir  tient  en  bonne  partie  à  cette  cause.  Aur 
jonrd*hni  encore,  la  plupart  des  réclamations  demeurent 
vaines  ;  les  administrations  n'y  répondent  ni  par  des  expli- 
cations, ni  par  des  faits,  et  poursuivent  leur  chemin  comme 
si  tout  était  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  pos 
sibles.  11  est  vrai  que  les  dividendes  à  leurs  actionnaires  se 
chargent  souvent  de  démentir  cet  optimisme.  Un  parlement 
mettrait  ordre  inévitablement  à  cv  ^qrave  abus,  dont  tout 
le  monde  souffre.  Le  public  aurait  un  moyen  de  faire  con- 
naître ses  besoins,  ses  vœux  etses  réclamatious.  Si  cesdei^ 
niéres  sont  fondées^  il  serait  dans  l'intérêt  même  delà  com- 
pagnie ({u  on  y  fît  droit;  si  elles  ne  le  sont  pas,  la  discus- 
sion publique  rétablira  clairement,  et  les  mécontentements 
tomberont  d'eux-mêmes,  sans  laisser  a[)rès  eux  ces  bosti- 
lités  sourdes  ou  déclarées  qui  sont  le  résultat  du  silence. 

Les  délégués  de  la  confédération  et  des  cantons  auraient 
donc  à  s'occuper  spécialement  des  réclamations  du  public, 
et  de  tout  ce  (pii  pourrait  rendre  les  chemins  de  fer  plus 
utiles  au  pays  et  par  conséquent  plus  produciiis  pour  les 
actionnaires.  Lapubhcité  de  leurs  débats,  l'assurance  d'être 
désormais  entendu,  amèneraient  au  jour,  j'en  suis  persuadé, 
une  quantité  étonnante  dinformations  dont  une  partie, 
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sans  doute,  seraieot  sans  valenr,  si  ce  n'est  comme  indices, 

mais  dont  les  autres  seraient  de  nature  à  provocpier  beau- 
coup de  progrès  grands  et  petits,  qui  ne  s'accompliront 
probablement  jamais  dans  un  autre  système.  En  tout 
cas,  an  lieu  de  marcher  en  aveugles,  comme  on  le  fait 
aujourd'hui ,  sans  comprendre  souvent  la  portée  réelle 
des  mesures  que  l'on  [)rend,  sans  voir  les  moyens  de 
développement  du  trafic  et  de  la  circulation  que  l'on  a 
sous  la  main,  on  pourrait  au  moins  procéder  avec  mé- 
thode, étudier  les  questions  qui  se  présentent, 
essais,  et  obtenir  des  résultats  tout  antres  que 
l'on  oblienl  aujourd'hui.  Une  chose  frappera  toutes  les 
personnes  qui  s'occupent  des  chemins  de  fer  :  les  amélio- 
rations techniques  y  sont  journalières  en  quelque  sorte;  les 
iuTentions  se  succèdent  les  unes  aux  autres  sans  interrup- 
tion ;  l'intelligence  économique,  au  contraire,  y  est  encore 
dans  l'enfaiice,  (»an:e  que,  dans  cette  direction,  on  ne  s'est 
presque  jamais  préoccupé  que  de  leur  côté  industriel  et 
commercial.  Or,  dés  que  l'on  s'occupera  sérieusement  de 
combler  cette  lacune,  on  y  trouvera  le  point  de  départ  de 
progrés  presque  illimités,  et  c'est  ce  que  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  d'attentlie  d'une  grande  assemblée  délibérante  en 
communication  incessante  avec  le  public,  soutenue  par  lui, 
qui  apprendra  à  connaître  ses  besoins  et  cherchera  à  leur 
donner  satisfaction.  £n  résumé,  les  chemins  de  fer  sont 
peut-être  le  plus  puissant  moyen  de  développement  du  bien- 
être  et  de  la  richesse  qui  ait  jamais  existé,  mais  un  imtven 
dont  on  ne  comprend  encore  ni  la  portée  réelle  ni  ie>  v  i>tes 
effets.  C'est  là  ce  qu'il  faut  apprendre  pour  en  tirer  tout  le 
parti  qu'il  peut  donner,  et  cette  étude  ne  se  fera  que  lors- 
que tout  le  monde  s'y  emploiera,  c'est-à-dire  lorsque  l'ad- 
minislration  des  voies  ferrées  deviendra  un  intérêt  public, 
et  cessera  d'être  concentrée  entre  les  mains  de  quelques 
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hommes  préoccupés  avant  toat  du  béoétice  pécuniaire  immé 
diat  et  qui  ne  demandent  conseil  à  personne  qu'à  eux-mê- 
mes, n  y  a  eu,  au  début,  une  période  oû  les  nonveUes  voies 

de  communications  ont  eu  besoin  j)pul-ètre,  pour  s'établii-, 
du  pouvoir  personnel  et  despotique  ;  ruaiuteuaut  le  moment 
me  paraît  venu  de  passer  au  régime  constitutionoei,  qui 
non-sea]ement  offre  plus  de  garanties  et  donne  davantage 
de  crédit,  mais  qui  est  la  condition  des  progrès  réguliers 
«t  continus.  La  Suisse  a  les  moyens  d'entrer  la  première 
dans  cette  voie,  où  elle  serait  suivie,  de  rendre  par  là  un 
grand  senice,  et  d'obtenir  elle-même  les  premiers  et  les 
meilleurs  fruits  de  cette  réforme.  Dans  la  grande  lutte  où 
se  trouve  engagée  notre  société  moderne,  c*est  quelque 
4shose  de  pouvoir  prendre  Tavanee  sur  ses  concurrents, 
iout  en  leur  monti  ant  le  chemin. 

Eulin,  avant  de  quitter  les  compagnies,  il  me  reste  à  tou- 
cher un  point  qui  a  son  importance,  l'organisation  d'une 
grande  association.  Sans  entrer  ici  dans  des  détails  hors  de 
propos,  je  tiens  à  dire  qu<r  Tadministration  de  nos  che- 
mins de  fer  ne  pourrait  pas  être  centndisée  d'une  manière 
absolue,  pas  plus  que  ne  l'est  l'administration  des  postes. 
11  y  aurait  sans  doute  une  direction  centrale,  s'occupant  de 
l'ensemble  du  réseau,  mais  à  côté  d'elle  et  au-dessous  d'elle, 
il  serait  indispensable  de  maintenir  des  directions  plus  res< 
treintes,  ayant  \n>ii['  objet  spécial  le  soin  du  trafic  local,  à 
mettre  entre  les  mains  des  hommes  ijui  en  ont  acquis  l'ex- 
périence dans  les  compagnies  actuelles  et  qui  feraient  sans 
doute  partie  de  la  direction  centrale,  c'est-à-dire  qu'ils  se- 
raient tout  naturellement  appelés  à  délibérer  sur  les  me- 
sures  à  prendre  ilans  l'intérêt  de  l'ensemble  du  réseau.  La 
ré[)artilion  des  li^^nes  serait  piobablement  autre  qu'elle 
n'est  maintenant  ;  il  y  aurait  moins  de  directions  qu'il  n'y  a 
mUm  miiY.  xnvn.  M 
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de  compagnies,  mais  il  y  aurait  déplacement  et  oon  dimi- 
nution d'employés  ;  l'administration  centrale  serait  simpli- 
fiée, Texploitation,  au  contraire,  bien  organisée,  exigerait 
un  plus  ^rrand  nombre  (Je  fonctionnaires,  et  il  v  aurait  place 
pour  tous  les  hommes  aci^ilemtmt  au  service  des  compât- 
gnies,  sans  qu'ils  eussent  à  souffrir  du  changement  dans^ 
leur  position  ou  dans  leurs  revenus. 

On  peut  se  demander  aussi  où  serait  le  siège  de  l'admi- 
nistration centrale  :'  La  première  idée  qui  se  présente,  c'est 
celle  de  Berne.  Cette  ville  pourrait  avoir,  dans  le  nouvel 
ordre  de  choses,  sa  grande  et  belle  part,  que  j'indiquerai 
plus  tard.  Pour  diverses  raisons  que  je  ne  veux  pas  mention- 
ner maintenant,  je  verrais  peu  d'inconvénients  et  beaucoup 
d'avantages  à  placer  le  siège  de  la  coMip.igdic  lusiuiinée  à 
Zurich,  centre  actuel  de  la  compagnie  la  plus  liabilemeut 
menée  que  nous  ayons  eue  en  Suisse,  admirablement  placée 
entre  le  Lukmanier  et  le  Simplon,  ainsi  que  sur  la  ligne 
future  entre  f'orient  et  l'occident,  qui  s'établira  dés  que 
notre  réseau  sera  relié  à  la  ligne  il  lnspruck-Vienne,  eteulin 
près  de  l  école  piilytecliniquc  lederait',  où  l'on  établirait 
certainement  une  division  pour  former  des  employés  de 
chemins  de  fer  capables,  dés  que  leur  administration  de- 
viendrait un  Intérêt  national  ^ 

Maintenant  passons  aux  cantons,  en  cherchant  à  nous 
rendre  compte  de  l'intérêt  qu'ils  peuvent  avoir  à  la  combi- 
naison. Cet  intérêt  est  aussi  considérable  peut-être  que  celui 
des  compagnies.  J'ai  déjà  dit  que  presque  tous  sont  appe- 

'  Je  il  ijçnore  [ms  qdf  ce  «^l>i»ix  pounail  i"'lr»'  vu  de  mauvais  oeit  par  phi- 
>i«urs  villes,  par  BAle  en  particulier,  «jui  e*t  un  \>cm  la  rivalu  de  Zurich. 
Mai»  la  première  de  ces  iluux  villes  tirerait  de  si  grands  avaiitage&  du  oou- 
fMu  «iftième,  «a  posiUoD  comina  lèle  de  li|;ae  du  côté  de  rAUemagne  #1  ûu 
noml-Mt  <itt  la  fvunot  «n  devieadrait  leU«niêiil  «wellenle  M  ioattaiiiialilet 
q«'«Ue  ii*âiifait  rim  à  refnller.  Ziiriob  y  gag Mmit  moiat,  «t  il  n*j  aurait 
pat  4a  mal  â  lui  dunner  una  oompanaation  qui  aurait  aon  importance. 
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lés  aclaellemeni,  ou  le  seront  pins  lard»  à  faire  des  sacri- 
fices fM>iir  i*exéciittoii  des  passages  des  Alpes.  Or  ees  sa- 
crifices, ainsi  que  ceux  qui  ont  été  faits  antérieurement  par 
plusieurs  cantons,  seront  presque  sans  compensation.  Ils 
les  laissent  absolumeut  dans  l'état  où  ils  se  trouvent  au- 
joard'hui»  n'ayant  pas  toîx  an  chapitre,  sans  action  réelle 
sur  les  compagnies,  incapables  dans  un  grand  nombre  de 
cas  de  protéger  leurs  propres  intérêts,  ceux  du  public,  li- 
vrés plus  ou  moins  à  ia  merci  (le  sociétés  financières  dont 
les  actionnaires,  peut-être»  seront  composés  en  majorité 
d'étrangers.  Ce  n'est  pas  tom;  selon  la  manière  dont  la 
question  des  passages  des  Alpes  sera  résolue,  il  se  peut 
qu'ils  causent  un  préjudice  grave  aux  cantons  mêmes  qui 
leur  auront  accordé  des  subsides,  et  qui  auraient  ainsi  à 
subir  une  double  perte. 

Dans  la  combinaison  qae  je  propose,  lenr  situation  est 
changée  du  tout  au  tout.  D'abord  ils  ne  sont  point  appelés 
à  faire  des  sacritices  réels.  Ils  devraient  prendre  à  l'entre- 
prise une  part  plus  forte  qu'on  ne  pourrait  le  leur  deman- 
der s  il  s'agissait  de  simples  subsides,  mais  ils  auraient 
en  échange  une  propriété  qui  aurait  une  grande  valeur 
pour  eui  :  ils  deviendraient  actionnaires,  ou  co-proprié- 
taires  de  l'ensemble  du  réseau  suisse.  La  plupart  d'entre 
eux  trouveraient  facdement  de  l'argent  au  i  '/«  Pen- 
dant les  dix  ou  douze  ans  que  durerait  le  percement  des 
Alpes,  ils  recemient  l'intérêt  de  leur  capital, .  comme  cela 
se  pratique  partool,  et  cet  intérêt  est  compté  dans  les  200 
millions  nécessaires  au  percement  du  Lukmanier  et  du  Sim- 
plon.  Une  fois  les  passages  ouverts,-  il  est  possible  que  le 
trafic  ne  s  j  développe  pas  immédiatement  avec  vigueur  et 
que  le  produit  net  de  l'ensemble  du  réseau  baisse  en  con- 
séquence, le  ne  redoute  guère  cette  èTentualité,  pour  ma 
part  ;  elle  serait  à  craindre  avec  le  système  actuel  des  pe- 
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tîtes  compagnies  privées,  mais  mie  compagnie  qui  aurait  ea 
dix  ans  ao  moins  ponr  préparer  les  voies  et  pour  dévelop* 

per  son  trafic  intérieur,  se  trouverait  alors  dans  une  si- 
tuation assez  favuial)le  pour  pouvoii'  liisinbut  r  ei^'ore  de 
beaux  dividendes.  Mais,  enfin,  il  faut  prévoir  le  cas  où  un 
assez  fort  capital  entrant  en  participation  du  prodoit  de 
l'exploitation  par  suite  de  Fachévement  des  travaux,  et  les 
recettes  ne  s*élevant  pas  dans  la  même  proportion,  les  divi- 
dendes à  distribuei  tipioiiveiaicnl  une  (liiiuiiuliuii  iiiuiaen- 
tanée.  Cette  baisse,  qui  se  produit  a  l'ouverture  de  presque 
tous  les  chemins  de  fer,  ferait  tomber  les  difidendes  peut- 
être  à  3  ou  3  Vf  V«-  Il  ®n  résulterait  pour  les  cantons  une 
perte  de  1  à  4  Vt  pour  cent  sur  leur  capital,  bien  moins 
onéreuse  que  la  charge  permanente  qui  leur  serait  imposée 
par  des  subsides  à  fonds  perdus,  et  d'autant  plus  facile  à 
porter  qu'elle  ne  tarderait  pas  probablement  à  se  trans- 
former en  un  bénéfice  considérable,  très  bienvenu  partout 
pour  alléger  les  impôts  «  de  sorte  que  les  chemins  de  fer 
contrihiieraient,  par  ce  côté  encore,  à  la  |)rospérilé  du  pays, 
laquelle  aurait  à  son  tour  une  influence  sur  l'auguieutatiua 
des  produits.  Car  ma  conviction,  et  je  ne  crains  pas  que  les 
calculs  les  plus  serrés  la  mettent  à  néant,  c'est  que  notre 
réseau,  établi  sur  les  bases  indiquées,  deviendrait  rapide- 
ment I  «ne  des  meilleures  ailaii  es  liuauciéres  qui  existent 
en  Europe. 

Mais  les  cantons  voudraient-ils  participer  à  Tentreprise 
pour  une  somme  qui  la  rendit  possible?  Je  ne  pense  pas 
qu'on  puisse  éprouver  beaucoup  de  doutes  sur  ce  point. 

La  sonmie  à  trouver  par  les  caillons  t  l  la  confédération 
serait  de  i50  miliiuns,  soit  annuellement  lî>  millions  pen- 
dant dix  ans,  le  reste  du  capital  pouvant  être  cherché  par 
l'ensemble  de  la  compagnie  moyennant  un  emprunt  Les 
cantons  devraient  prendre  pour  leur  part  au  moins  80  mil- 
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lîODS  et  la  coDfédératioD  70  millions.  Ces  80  millioDS  ne 
représentent  que  le  double  de  ce  qu'ils  auraient  à  donner 

comme  subsides.  Or  tous  auraient  un  si  gi  and  iiiLêrèià  êlre 
représentés  dans  la  compagnie,  que  cette  somm^  s<M'ait, 
je  crois,  très  facilement  dépassée.  Beaucoup  de  cantons  ne 
voudraient  pas  demeurer  en  arrière  les  uns  des  antres.  Si 
Berne,  par  exemple,  entrait  dans  l'union  avec  ses  chemins 
de  fer  pour  un  capital  de  10  ou  12  luillions,  ni  Vaud,  ni 
Zurich  ne  voudraient  demeurer  beaucoup  au-dessous  de  ce 
chiffre,  et  avec  un  nombre  de  voix  sensiblement  moindre. 
Si  la  participation  de  Zurich  était  forte,  Bàle  et  Saint-Gall 
ne  seraient  pas  lents  à  s'avancer.  Dans  ces  cantons,  d'ail- 
leurs, on  sait  compter,  et  on  ne  repousse  pas  les  bonnes 
affaires  lorsqu'elles  se  présentent.  Autre  chose  est  d'accor- 
der des  subventions  à  fonds  perdus,  autre  ciiose  d'entrer 
dans  une  entreprise  qui  a  pour  elle  toutes  les  chances  de 
l'avenir.  Je  ne  serais  donc  nullement  surpris  que  la  parti- 
cipation des  cantons  fàt  beaucoup  plus  forte  qu'il  ne  serait 
absolument  nécessaire,  et  d  aiiUiiil  muins  qu'elle  serait  pu- 
rgent volontaire  et  que  chacun  d'eux  pourrait  détermi- 
ner de  cette  manière  la  part  d'influence  et  de  bénéhces  à 
laquelle  il  aspirerait  dans  la  nouvelle  combinaison. 

Quel  que  soit  cependant  rintérèt  du  côté  pécuniaire  de 
la  quesiiorj.  il  n'est  ni  le  seul,  ni  le  plus  impot  tatit.  La  cen- 
tralisation de  noire  réseau  assurerait  aux  cantons  d'autres 
gains  qu'il  vaudrait  la  peine  d'obtenir  même  par  des  sacri- 
fices, en  premier  lieu,  la  possibilité  de  faire  organiser  des 
services  qui  répondent  aux  besoins  des  populations,  avec 
des  tarifs  qui  facilitent  et  stimulent  les  transactions.  Actuel- 
lement, les  cantons  se  trouvent  en  présence  ou  de  «compa- 
gnies qui  se  réfugient  derrière  une  misère  trop  réelle  pour 
refuser  tonte  amélioration,  ou  de  compagnies  assez  puis- 
santes pour  passer  outre  sans  trop  s'inquiéter  des  récla- 
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mations.  Désormais  les  canloDS  poorraieol  s'occaper  tout 
à  la  fois  de  rendre  les  chemins  de  fer  aussi  utiles  que  pos- 
sible, tout  en  aa^entant  leur  productivité,  à  laquelle  ils 

seraient  forlcmnii  miéressés,  et  nul  ne  peut  mesurer  rnain- 
iHuantà  quel  point  cet  appui  des  gouvernements  cantonaux. 
ei  du  public  serait  favorable  à  l'entreprise.  Beaucoup  de 
questions  d'une  grande  portée  se  rattachant  aux  transports 
ne  peuvent  être  discutées  i{u<'  par  leur  initiative  et  avec 
leur  lomotirs  rirlif.  En  voici  une,  par  pxempl»\  <J'une  im- 
portanrp  extrême  pour  l'avenir  du  pays  ei  de  ses  chemins 
de  fer:  Par  quels  moyens  pourrait-on  rendre  ces  derniers 
de  plus  en  plus  utiles  au  développement  de  l'agriculture  ? 
Jusqu*ici  ils  ont  surtout  servi  le  commerce  et  l'industrie  ; 
lagriciilture  n'en  a  ùr6  qu'un  profit  indirect.  D'autres  pays 
sont  plus  avancés  que  nous  à  cet  égard,  li  s'est  fait  ailleurs 
des  expériences,  partielles  il  est  vrai,  et  limitées,  qui  ont 
démontré  que  des  services  organisés  en  vue  des  besoins  de 
Tagriculture  pouvaient  lui  être  d'une  utilité  extraordinaire. 
C'est  ce  <ju  il  lau*iiait  étudier  avec  soin,  car  une  bonne  par- 
tie de  nos  cantons  sont  agricoles,  et  le  vrai  moyen  d'y  aug- 
menter le  trafic  des  chemins  de  fer,  c'est  de  les  rendre 
utiles  à  l'agriculture.  D'autres  problèmes  se  poseraient 
d'eux-mêmes  en  grand  nombre  une  fois  qu'on  serait  entré 
dans  cette  voie  de  recherches  et  de  progrès. 

Une  autre  question  qui  louche  de  prés  à  celle  de  l'agri- 
culture  et  dont  la  bonne  solution  n'importe  pas  moins  aux 
cantons,  c'est  celle  du  complément  de  notre  réseau.  Dans 
ce  moment,  outre  les  passages  des  Alpes,  il  reste  peu  à 
faire  pour  les  grandes  lignes.  Il  est  deux  contrées,  néan- 
moins, dont  la  Suisse  entière  doit  avoir  souci  et  qu  elie  iie 
peut  ni  ne  doit  laisser  à  leur  isolement  :  ce  sont  les  petits 
cantons  de  la  Suisse  et  le  Jura  bernois.  Pour  les  premiers,  le 
seul  avantage  ({ue  j'aie  jamais  découvert  auGothard,  c'est 
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<|ii'il  les  ratUfihait,  eo  qaelqae  sorte,  au  reste  de  la.  confé- 
dération, mais  il  ne  le  faisait  que  partiellement  et  imparfai- 
tement. Non-senlement  h  ligne  du  Gothard  ne  servirait  li's 
petits  cantons  que  sm  un  faible  espace,  mais  une  grande 
voie  internationale  nt  peut  être  réellement  utile  au  pays 
qu'elle  traverse  que  si  la  population  y  est  un  peu  agglomérée 
et  la  eirculation  active,  autrement  le  trafic  local  est,  par  la 
force  des  choses,  sacrifié  à  la  grande  circulation.  Aussi 
peut-on  être  assuré  d'avance  que  le  duthard  serait,  p*mr 
les  petits  cantons,  n ne  très  grande  déception,  et  qu'ils  au- 
raient un  bien  plus  grand  avantage  à  posséder  un  petit 
réseau,  beaucoup  moins  coûteux  et  beaucoup  plus  com- 
plet,  qui  servirait  leur  trafic  local,  qui  les  mettrait  en  rap 
ports  (i  un  enté  avec  Lurerne,  de  l'aiiti-e  avec  Znricli,  enfin 
avec  le  sud-est  par  Uapperswyl,  et  qui  leur  amènerait  non 
pas  de  simples  oiseaux  de' passage  coomie  le  Gothard,  mais 
des  visiteurs  plus  sérieux  et  moins  pressés  de  les  quitter. 
Or  je  pense  que  la  confédération  ne  devrait  pas  hésiter  à  se 
rattacher  plus  étroitement  le  î^ronpe  qui  a  été  son  berrean, 
fiit-ce  même  au  prix  de  quelques  sacrifices,  il  y  a  là  un  de- 
voir de  reconnaissance  qui  doit  être  accepté  et  accompli. 
Pour  le  Jura  bernois,  la  question  se  présente  d'une  manière 
un  peu  différente  ;  le  concours  du  canton  de  Berne,  son  en- 
trée  dan?  la  fusion  sont  nécessaires  \)nnr  (ju'il  y  ■lit  possi- 
bdile  rien  faire  de  ce  coté;  mais  dès  (pie  les  diflicultés 
que  l'on  peut  prévoir  à  ce  sujet  seraient  écartées    il  fau- 

*  S'il  faut  en  juger  d'après  le»  conditions  imposées  par  l'étal  de  Berne  aux 
compagnies  qui  le  ebargermit  dea  lifoea  JmraMieniMi  el  dtt  eheiBiii  deLuif: 
aav-Uicerne,  son  entrée  dana  la  compafnie  AiaioiiDée  ne  l'aeconplirait  pai 
faeilement.  H  ne  paraît  fuère  diapoaé  à  des  aaerillces.et  lea  «onpa(nies  ao- 
tuellei,  pas  pitis  que  les  eantons  et  la  eonCêdératleD,  ne  peurraient  admettre 
les  lignes  bemolses  an  prix  coûtant,  surtout  lorsi|n*ll  ▼  aurait  à  les  compléter* 
Mais  ces  lignes,  avee  celles  du  inn  industriel,  sont  celles  qui  peuvent  le 
plus  facilement  demeurer  en  dehors  de  la  oembinaisen  sans  lui  nuire. 
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(Irait  metlre  activement  la  main  à  l'œuvre  et  sortir  cette 
contrée  de  la  situation  malhearease  où  elle  se  trouve  main- 
tenant. Ce  sont'là  des  actes  de  bonne  el  saine  politique. 
En  dehors  de  ces  deux  petits  réseaux,  tontes  les  autres 

lignes,  en  assez  hun  nombre,  |)r(»jetées  ou  désirées,  rentrent 
dans  la  categune  des  chcinms  d'un  intérêt  esscnlieiiement 
local  ou  cantonal.  Plusieurs,  sans  doute,  ont  une  grande 
importance  et  pourraient  être  établis  de  manière  à  faire  une 
concurrence  redoutable  aux  lignes  actuelles.  Aussi  long- 
temps que  ces  dernières  demeurent  entre  les  mains  de  coni 
pagnies  pnvee.N,  1l*s  cantons  possèdent  là  une  arme  dont  ils 
feront  bien  de  ne  pas  se  dessaisir,  puisque  ce  peut  être  leur 
seul  moyen  d'obtenir  de  bonnes  conditions.  Mais  dés  qu'ils 
seraient  intéressés  dans  une  grande  compagnie  centralisée» 
cette  arme  n'aurait  plus  de  raison  d'être,  et  elle  serait  d'ail- 
leurs parfaitement  impuissante,  car  un  chemin  de  faible 
étendue  n'a  de  chances  de  se  maintenir  que  par  la  division 
générale,  mais  en  serait  tout  à  fait  incapable  contre  une  as- 
sociation maîtresse  de  Tensemble  du  réseau.  Il  est  évident 
que  la  centralisation  ne  doit  pas  empêcher  la  construction  de 
ce  réseau  secondaire,  car  alors  elle  serait  uu  mal  :  elle  doit 
au  contraire  aider  à  le  développer  et  elle  le  peut,  i^armi  ces 
chemins,  il  y  en  aura  toujours  un  petit  nombre  qu'il  vaudra 
mieux  laisser  aux  mains  de  l'industrie  privée,  ainsi  les  li- 
gnes de  peu  d'étendue  établies  dans  des  systèmes  tout  dif- 
férents des  autres  voies  du  réseau,  le  système  pneumatique, 
par  exemple,  ou  le  système  Larmanjat.  Mais  pour  les  autres 
chemins,  tous  peuvent  être  établis  de  manière  à  rentrer  dans 
le  grand  réseau  et  à  l'alimenter.  On  ne  saurait  se  dissimu- 
ler, cependant,  que  la  f plupart  d'entre  eux  ne  soient,  à  des 
degrés  divers,  deslin*-^  i  ne  |)as  rapporter  l'intérêt  du  capi- 
tal qui  y  sera  dépense,  sera-ce  à  la  grande  compagnie  de 
s'en  charger  t  Elle  ne  le  pourrait  sans  compromettre  sa  po- 
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sttiOD.  Ce  qu'elle  pourra,  ce  sera  de  réduire  considérable- 
ment les  sacrifices  à  faire  en  tous  cas  par  les  cantons  et  par 

les  contrées  intéressées,  et  tous  ses  intérêts  la  porteront  à 
le  faire,  d'un  côté  parce  que  ses  lignes  en  ileviendront  plus 
productives^  de  l'autre  parce  que  sa  prospérité  étant  étroi* 
tement  liée  k  celle  du  pays,  son  but  doit  être  de  ne  pas  l'ap- 
pauvrir et  le  paralyser  en  lui  imposant  des  sacrifices  plus 
forts  qu'il  n'est  absolument  indispensable. 

Actuellement,  l'absence  de  cenlrMlisation  risque  de  ren- 
dre les  cheinias  secondaires  lorl  onéreux  au  pays,  fin  etïet, 
si  la  plupart  des  grandes  lignes  ont  fait  de  mauvaises  affai- 
res, U  ne  saurait  être  question  de  trouver  de  nouvelles  com- 
pagnies qui  se  chargent  de  tronçons  sans  avenir,  et  tout  ce 
que  l'on  peut  espérer,  c'est  (juti  ijuehpie  eiitre|>re[)eur  cpii 
ne  redoute  pas  de  gros  risques  pourvu  qu'il  ait  des  chances 
de  faire  de  gros  bénéfices  se  prés^te  pour  tenter  raffaire, 
mais  en  exigeant  pour  première  condition  de  forts  subsi- 
des qui  patent  la  plus  grande  partie  du  chemin.  Quand  ce- 
lui-ci est  achevé,  son  produit  ne  suflit  peut-être  pas  à  payer 
les  frais  d'exploitation,  et  au  lieu  d'être  un  moyen  de  pros- 
périté, il  devientim  grave  embarras.  Ou  bien  une  contrée 
s'agite  pour  avoir  un  chemin  de  fer  sans  pouvoir  aboutir. 
On  a  entendu  dire  sans  doute  qu'il  y  a  moyen  de  construire 
ces  voies  à  bas  prix,  mais  on  n'est  [»as  complètement  infor- 
mé, ou  ne  sait  comment  s'y  prendre,  on  tâtonne,  et  l'on 
court  grand  risque  de  choisir  un  mauvais  système,  ou  de 
tomber  entre  des  mains  inhabiles,  et  de  ne  pas  obtenir  en 
fin  de  compte  l'équivalent  de  lourds  sacrifices.  La  môme 
histoire  peut  recommencer  sans  cesse,  ou  se  poursuivre  sur 
vingt  |>oinls  du  pays  à  la  fois,  sans  que  ceux  qui  y  sont  ui- 
téressés  profitent  des  connaissances  ou  des  expériences  les 
uns  des  autres,  des  dépenses  faites  et  de  la  peine  prise. 

La  position  d'une  grande  compagnie  est  tout  autre.  Si 
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elle  a  en  perspective  la  construction  de  nouvelles  lignes, 
elle  peut  se  tenir  an  courant  de  toutes  les  expériences  fai- 
tes et  se  les  approprier.  Elle  possède ,  pour  construire  à 
bas  prix,  dos  r.irilitésqu'aucuti  riiUvjn  j'Hcui-  poiil,iV*ai  ; 
elle  a  ses  employés,  ses  moyens  de  transport;  elle  n'a  pas  à 
redouter  des  difficultés  financières  ;  elle  peut  exiger  des 
sécurités  qui  seraient  outrecuidantes  de  la  part  d'un  entre- 
preneur, et  ne  pas  être  obligée  de  compenser  les  risques  à 
courir  par  \<\  grandeur  des  bénélii  «'s.  Knfin,  ce  qui  n'est  pas 
moins  important,  elle  connaît  son  terrain  ;  elle  peut  appré- 
cier quel  serait  le  tracé  le  meilleur  et  le  plus  producti/,  le 
plus  avantageux  au  pays  par  cela  inôme,  et  elle  est  intéres^ 
sée  à  ne  pas  se  tromper,  puisqu'il  ne  s'agit  pas  pour  elle, 
coiimn'  pour  l'entrf^prenrtir,  simplement  de  construire, 
mais  d'exploiter  dans  les  meilleures  conditions  possibles. 
Voilà  bien  des  avantages  qui  lui  permettront  de  se  charger 
d'un  embranchement  dans  des  conditions  de  bon  marché 
exceptionnelles.  Elle  en  possède  un  autre  encore.  Les  che- 
mins secondaires,  je  l'ai  déjfi  fMii  observer,  sont,  s'ils  ne 
rentrent  pas  dans  un  au ,  toujours  plus  ou  moins 
les  victimes  des  lignes  principales.  Non-seulement  leur 
exploitation,  réduite  à  un  faible  parcours  kilométrique,  en 
devient  |)lus  onéreuse,  mais  ils  apportent  aux  lignes  princi- 
pales un  accroissement  de  tralic  ijui  est  tout  bénéfice  pour 
elles,  tandis  qu'eux-mêmes,  peut-être,  ne  peuvent  couvrir 
leurs  frais  d'exploitation.  Prenons  un  exemple.  La  ligne  de 
Romont-fiulle,  actuellement  en  faillite,  a  90  kilométras. 
Supposons  qu^elle  amène  par  jour«  à  la  ligne  de  Lausanne 
Fribourg-Berne,  seult-menloO  p;»ssagersqu'elk'  it'  nii  ail  pas 
eus  sans  cela,  et  que  ces  passagers  ne  parcourent,  1  un  dans 
l'autre,  que  la  moitié  de  la  ligne  principale,  soit  50  kilo* 
mètres.  GelleHïi  aura ,  sans  aucune  adjonction  quelconque 
de  dépense,  une  augmentation  quotidienne  de  9500  kilomè- 
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tres-voyagears,  qui  à  5  c.  en  moyenne  lai  donneront  i25  fr. 

de  bénéfice  net,  tandis  que  la  ligne  de  Bolle  n'aura  que 
1000  kiloinAtrps-vuvagenrs,  ou  50  fr.  par  jour,  avec  les- 
quels elle  devra  couvrir  ses  Irais  d'exploitation.  Le  même 
calcul  pourrait  être  fait  pour  lee  marchandises.  Je  ne  le 
donne  du  reste  que  comme  illustration  d'un  fait  réel.  La 
compaffnie  Lausanne-Fribourg  ponrrait  seule  indiquer  la 
pn>iini'tion  exnctp  parcom-s  kil(im»'Minjiii*  >Mitre  les  deux 
lignes.  Il  n'en  (ieineure  pas  moiu:»  qu  ujih  ligue  principale 
reçoit  d'embranchements  isolés  un  accroissement  de  trafic 
et  de  bénéfices  qu'une  compagnie  privée  accepte  comme  s'il 
lui  était  dû,  mais  dont  une  conipai^nie  nationale  pourrait  et 
devrait  tenir  (  ompto  afin  de  réduire  à  leurs  justes  limites  les 
sacrifices  qu  elle  exigerait  des  populations.  Pour  elle,  la 
seule  question  serait  de  retirer  l'intérêt  du  capital  dépensé; 
son  bénéfice  se  trouverait  dans  l'augmentation  de  la  pros- 
périté générale,  et  dans  Taccroissement  lent  du  produit  de 
ses  lignes  d'embranchements  qui  en  serait  la  ronséqnence, 
et  certes  personne  ne  le  lui  pleurerait,  car  il  serait  a  l'a- 
vantage de  tous.  Il  n'est  pas  à  craindre  que  cette  politique 
ne  lût  adoptée,  car  les  cantons  et  la  confédération  sauraient 
l'imposer  au  besoin,  et  elle  ne  serait  pas  difficile  à  suivre. 

Si  nos  chemins  de  fers  étaient  centralisés,  les  lignes  de 
la  Broyé,  par  exemple,  qui  risrpuMil  aujduiu  hiii  d'ame- 
ner un  conllit,  seraient  probablement  en  voie  d'exécution. 
Les  subventions  déjà  votées  suffiraient  pour  obtenir,  dans 
de  meilleures  conditions  de  tracé,  non*  seulement  la  ligne 
longitudinale,  mais  la  transversale.  La  compagnie  fusionnée 
aurait  étudié  le  terrain,  fait  ses  |)n>|>ositions,  sous  réserve 
de  ratification  du  parlement,  où  ses  calculs  auraient  été 
bonmis  à  un  examen  serré,  le  canton  de  Vaud  et  les  popula- 
tions de  la  Broyé,  connaissant  le  chiffre  exact  des  sacrifices 
exigés,  les  auraient  votés  sans  crainte  et  sans  défiance  de 
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1  avenir,  avec  la  parfaite  ceititude  de  n'être  point  surfaits; 
et  au  lieu  de  se  morfondre  à  chercher  les  moyens  d'établir 

des  lignes  ruineuses  avec  des  capitaux  insuffisant*^,  on  se- 
rait bien  prés  d'avoir,  sans  sacrifices  exagérés,  de  bons 
chemins,  donnant  un  produit  modéré,  saus  lequel  il  est 
superflu  d'espérer  un  bon  service. 

Le  développement,  dans  de  bonnes  conditions  d'avenir, 
de  ces  lignes  secondaires  qaî  menacent  de  devenir  si  oné- 
reuses au  pays,  à  tous  égards,  tel  me  parait  être,  pour  les 
cantons,  l'un  des  principaux  avaotages  de  la  combinaison 
que  je  voudrais  voir  réalisée,  avantage  si  grand  que,  pour 
plusieurs  cantons,  il  dépasserait  même  la  valeur  de  leur 
participation  financière  dans  l'association.  Il  serait  facile 
d'indi<|UHr  [loiir  les  cantons  d'autres  bénéfices  encore,  mais 
je  sni^  « oiiiraint  d'abréger,  car  l'espace  nie  manque. 

Maintenant,  quel  serait,  dans  la  combinaison,  la  part  et 
le  rôle  de  la  confédération?  Quanta  sa  part  financière,  je 
l'ai  déjà  mentionnée.  A  70  millions  de  francs,  elle  peut  pa* 
raîlr»*  forte,  mais  elle  n'est  pas.  a  le  prendre,  du  tout 
au-dessus  de  ce  que  la  Suisse  peut  fair»  .  Il  y  a  une  très 
grande  différence  entre  un  emprunt  destiné  à  couvrir  des  dé- 
penses improductives,  quoique  nécessaires,  comme  celui 
que  nous  avons  dû  faire  pour  transformer  noire  armement, 
et  iHi  emprunt  |)lacé  daiis  des  chemins  de  fer  qui  rendront 
doublement  a  l'état,  directement  par  les  dividendes  qui  lui 
reviendront  comme  actionnaire,  et  indirectement  par  l'aug- 
mentation de  la  prospérité  du  pays  et  du  revenu  de  Fimpèt. 
D'ailleurs,  si  la  somme  parait  trop  élevée,  il  sera  facile  de 
larétiuire  pour  peu  que  les  cantons  dépassent  leur  (jiiote- 
part,  comme  il  est  probable  qu'ils  le  feront.  A  mon  sens, 
on  aurait  tort,  car  ou  priverait  la  confédération,  pour  l'a- 
venir, d'une  source  de  revenus  importante  etqni  peut  bien 
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être  achetée  par  quelques  sacrifices  dans  les  premières  an- 
nées, si  cela  est  néoessaire. 

Mais  quelle  que  fut  la  participation  financière  de  [a  confé- 
dération, le  gouvernement  fédéral  aur;iit  dans  la  fusion  un 
rôle  considérable  et  dont  il  est  difficile  d'exagérer  la  por- 
tée. De  la  même  manière  que  les  cantons  auraient  à  se 
préoccuper  de  rendre  les  chemins  de  fer  de  plus  en  plus 
utiles  pour  Ips  échancfes  intérieurs,  ainsi  le  guu\  erneineut 
fédéral,  charge  des  intérêts  généraux  du  pays,  aurait  pour 
principale  mission  de  les  protéger  au-dehors.  Gomment  j 
panriendrait-il?  En  dirigeant  et  en  appuyant  les  efforts  de 
la  compagnie  pour  s'unir  a?ec  les  réseaux  étrangers,  pour 
établir  avec  eux  de  bonnes  comridfnces  et  des  services 
bien  organisés,  en  faisant  plus  encore,  en  provoquant  gra- 
duellement dans  les  chemins  de  fer  toute  une  série  de  ré- 
formes qui  seraient  de  nature  à  les  transformer.  Le  gou- 
vernement fédéral  $*est  beaucoup  occupé  depuis  quelques 
années,  et  non  sans  succès,  d'amener  ses  voisins  aux  idées 
du  libre-échange  ;  il  a  obtenu  des  nbaissements  de  droits 
et  conclu  des  traités  de  commerce.  Mais  ces  allégements, 
très  sensibles  pour  notre  industrie,  ne  sont  rien  en  quelque 
sorte  au  prix  de  ceux  qui  seraient  obtenus  sî  Ton  parve^ 
oait  à  abaisser,  dans  une  mesure  un  peu  considérable,  les 
prix  (Je  trans[>orts.  Or  nous  pouvons  y  travailler  de  deux 
façons  :  par  l'exemple  d'abord,  qui  aura  toujours  une  puis- 
isance  irrésistible  à  la  longue  ;  sî  nous  parvenons  à  prouver, 
comme  la  fait  la  Belgique,  que  des  tarifs  bas»  combinés 
avec  un  bon  service,  sont  plus  rémunérateurs  pour  les  che- 
mins de  fer  que  des  prix  élevés  et  des  économies  m.il  en- 
tendues, nous  serons  bien  prés  d'avoir  gagné  les  chemins 
étrangers  à  adopter  notre  système.  Mais  nous  pouvons  les 
V  amener  plus  directement  et  plus  rapidement:  il  existe 
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pour  la  Suisse  ud  certain  nombre  de  routes  commerciales 
et  de  transit,  où,  eu  faisant  jouer  la  concurrence  entre  di- 
verses compagnies  et  divers  pays,  il  serait  prob^lement 

possible  d'orgaiùser  drs  servicps  de  voyageurs  et  de  mar- 
ctiandises  dans  des  coudiUons  de  célérité  et  de  bon  mar- 
ché auxquelles  on  n'ose  pas  même  songer  aujourd'hui,  et 
qui  auraient  une  importance  capitale,  pour  notre  industrie 
d'abord  puisqu'ils  lui  permettruent  d'obtenir  ses  matières 
premières  et  d'exporter  ses  produits  manufactiin  s  avec 
des  avantages  énormes»  —  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  serait 
infiniment  plus  favorable  à  nos  cantons  du  nord  que  ne 
pourra  jamais  le  devenir  le  monopole  du  Gothard,  —  puis 
pour  nos  chemins  de  fer  eux-mêmes,  car  l'organisation  de 
bonnes  lignes  à  Textérieni  Imv  amènerait  inévitablement 
un  transit  d'une  grande  nuportaiioe,  surtout  après  1  ou- 
verture des  passages  des  Alpes. 

Dans  ces  efforts,  cependant,  j'ai  la  conviction  que  la  vraie 
politique  de  la  Suisse,  du  conseil  fédéral  par  conséquent, 
devrait  être  de  ne  pas  se  préoccuper  uniquement  des  avan- 
tages que  le  pays  pourrait  retirer  de  ses  chemins  de  fer, 
mais  de  les  Csdre  servir  autant  que  possible  au  bénétice  de 
ses  voisins.  C'est-à-dire  que  je  voudrais  voir  notre  politique 
économique  dominée  par  des  prindpes  larges,  généreux, 
libér?*ux,  —  chrétiens,  pour  tout  (iire  en  im  mot»  —  qui  la 
rendissent  un  bienfait  pour  l'Europe.  En  elîet,  les  cliennns 
de  fer  sont,  par  divers  côtés,  un  instrument  puissant  de 
bien-être,  de  relèvement,  de  rapprochement,  de  bienveil- 
lance mutuelle.  Ils  facilitent  réchange,  non-seulement  des 
produits  matériels,  mais  des  idées  et  des  affections.  Leur 
supériorité  sur  les  voies  aticiennes  tient  à  deux  c^ïuses  essen- 
tielles ;  ils  oui  produit  une  économie  énorme  de  temps  et 
d'argent,  qui  a  fait  tout  leur  succès.  Si  Ton  découvrait  un 
moyen  nouveau  d'augmenter  la  rapidité  et  le  bon  marché 
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des  commooicatioiis  dans  la  proportion  où  les  chemins  de 
fer  l*ont  fait  relativement  aux  anciennes  roates,  le  même 

(ilirnomène  se  reproduirait  avrc  ane  ()ro}:çression  iiiathéma- 
lique  qui  conlonil  rinia^iiiatiuii.  Ce  nouveau  pas,  ou  ne 
peut  pas  l'attendre,  mais  ce  que  l'on  doit  chercher  et  ob~ 
tenir,  ce  sont  des  progrés  très  considérables  dans  Tusage 
des  moyens  actaels.  Il  se  fait  chaque  jow*  des  déconcertes 
de  nature  à  rendre  rexploitatioii  et  la  construction  dcsclie- 
nniis  de  fer  m(H!is  (  oùteuses.  On  voit  venir  le  niomentoù  des 
contrées  qui  n  auraient  pu  songer  même  à  en  obtenir  pour- 
ront en  être  dotées  sant»  grands  sacrifices,  où  Ton  pourra 
donner  plus  de  confort  aux  passagers  en  le  leur  faisant 
payer  beaucoup  inoins  cher,  où,  sur  les  grandes  lignes  tout 
au  moins,  les  trains  pourront  devenir  de  plus  en  plus  nom- 
breux et  rapides.  Eh  bien,  la  Suisse,  dans  la  combinaison 
que  j'indique,  et  lorsque  trois  forces  aujourd'hui  séparées 
et  opposées,  l'intérêt  privé,  les  cantons  et  la  confédération 
réuniraient  leurs  efforts,  serait  admirablement  placée  jiour 
faire  faire  des  progrès  immenses  aux  chemins  de  fer  et  dé- 
montrer qu  en  augmeiitant  leur  supériorité  sous  le  rapport 
de  l'écoDomie  de  temps  et  d'argent,  on  augmente  dans  une  * 
proportion  plus  grande  encore  leur  succès  comme  opéra- 
tions financières,  par  le  simple  fait  que  mieux  le  |)ublic  est 
servi,  plus  il  fait  usage  des  facilités  (|ui  lui  sont  oiiertes.  Ët 
nous  ne  devons  pas  garder  ce  bénétice  pour  nous,  mais 
chercher  à  le  faire  partager  à  tous  nos  voisins.  Nous 
aTons  à  recommencer  avec  nos  chemins  de  fer,  mais  en  y 
travaillant  pins  directement  et  de  propos  délibéré,  l'œu- 
vre que  nous  avons  ac(  oui  plie  un  moyen  de  nos  télégraphes, 
qui  ont  eu  plus  d  iuiluence  qu'aucune  autre  chose  pour 
amener  un  abaissement  général  de  tarife  et  pour  mettre  ce 
moyen  de  communication  à  la  portée  de  tous,  du  pauvre 
comme  du  riche.  El  l'influence  d'une  réforme  analogue 


Digitized  by  Google 


576 


LES  CHEMINS  DE  FER  SUISSES 


dans  les  chemins  de  fer  aarail  nne  signification  tonte  autre 
encore,  en  particulier  sur  la  position  de  la  partie  la  moins 
fortunée  et  la  plus  malheureuse  du  peuple.  Ce  serait  pour 
elle  une  sorte  d  éinaiM  ipation,  déjà  commencée,  mai^  sou- 
vent pénible  encore,  douloureuse  et  dangereuse  parce 
qu'elle  est  incomplète.  ^  . 

La  Snisse  perdnût-elie  à  rendre  ce  service  4  ses  voisins, 
à  leur  faire  part  libéralement  de  toutes  ses  expériences, 
de  toutes  ses  C4>nnaissances,  à  It  ur  aider  à  suivre  son 
exemple?  Même  dans  un  intérêt  purement  maleriel» nous 
aurions  avantage  à  le  faire.  Nous  ne  pourrons  avoir  des  rap- 
ports fructueux  avec  eux  que  s'ils  sont  prospères.  11  n'y 
a  pas  de  commerce  possible  avec  un  peuple  appauvri  et 
misérable.  Sous  ce  rapport,  ou  u'a  pas  songé  assurément 
que  la  subvention  énorme  demandée  à  Titalie  pour  le 
Gotbard  serait  payée  chérefflent  par  ce  passage  môme,  car 
elle  augmenterait  les  charges  sons  lesquelles  le  peuple  ita- 
lien gémit,  elle  serait  un  noorel  obstacle  à  son  relèvement 
financier,  à  l'activiié  du  commerce  et  de  l'industrie,  et 
c'est  le  développeuienl  du  trafic  du  passage  qui  en  souffri- 
rait le  premier.  Notre  avantage  est  donc  de  travailler  au-< 
tant  que  possible  et  directement  à  la  prospérité  de  nos  voi- 
sins, comme  à  landtre  propre,  toutes  les  fois  que  nous  le 
pouvons. 

Mais  la  î^uisse  a  ici  en  jeu  un  intérêt  bien  plus  consi- 
dérable encore  que  des  gains  purement  matériels.  On  l'a  vu 
par  rinfluence  morale  immense  qu*a  exercé  le  traité  de 
commerce  entre  la  France  et  l'Angleterre,  les  intérêts  éco- 
nomiques ont  de  nos  jours  une  puissance  incalculable,  et  ils 
peuvent  deveiùr  entre  les  peuples  un  lien  d'une  grande 
force,  la  base  assurée  de  la  paix  et  de  la  bienveillance 
mutuelle.  La  Suisse  est  admirablement  placée  pour  opérer 
en  Europe  une  oeuvre  de  ce  genre.  Sa  position  géogi  aphi- 
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que  et  politique  semble  Vj  appeler.  Placée  an  cœur  de 

l'Europe,  avec  les  passages  des  Alpes,  elle  peut  devenir  le 
centre,  le  nœud  de  tous  les  rapports  entre  les  divt  i  s  |)ays 
qui  l'eDlonrent,  l'initiatrice  d'une  foule  d'améliorations  de 
Datore  à  feciliter  ces  rapports  et  à  tes  rendre  de  plus  en 
plus  actifs,  avantageux  et  excellents  à  tous  égards.  Aumm 
autre  pays  ne  pourrait  jouer  ce  rôle  en  Europe,  soit  que 
leur  situation  ne  s'y  prête  pas,  soit  (jue  leur  intervention 
rencontrât  des  défiances  politiques  invincibles  qui  met- 
traient tous  les  efforts  à  néant.  Mais  nous,  nous  pouvons  y 
faire  servir  notre  petitesse,  notre  neutralité»  nous  avons  par 
là  le  moyen  de  rendre  celle-ci  directement  et  immensément 
utile  à  l'Europe,  de  lui  assurer,  en  intéressaiittous  nos  voi- 
sins à  sa  conservation,  une  force  qu'elle  n'a  jamais  eue,  et  de 
donner  au  gouvernement  fédéral  une  position»  une  inllueDee 
qui  ne  peut  se  trouver  par  aucun  autre  moyen  et  qui  sera 
grande  dans  la  proportion  même  de  l'importance  croissante 
que  [^rendront  ces  intérêts  économiques  (prelle  aidera  à 
développer.  Voici  pour  la  Suisse  le  moyeu  de  devenir  une 
puissance,  et  une  puissance  bieniaisante»  d'assurer  son  in- 
dépendance et  sà  neutralité,  d*exercer  en  Europe  une  in* 
lluLMice  incalciilal>le  dans  le  sens  de  la  paix,  delà  liberté, 
du  (lével»)ppement  <lu  bien-i'tre  général,  du  contentement, 
et  des  progrés  en  tons  sens  des  populations.  Aujourd'hui 
les  chemins  de  fer  produisent  déjà  quelque  peu  de  ces  ré- 
sultats. Nous  pouvons  en  augmenter  infiniment  la  somme 
en  les  cherchant  avec  méthode,  en  les  poursuivant  comme- 
un  but  précis,  au  lieu  de  les  abaniiMimer  aux  chances  d'un 
hasard  qui  ne  les  donne  que  très  partiellement  et  iniséra- 
blement.  Belle  tâche,  bien  digne  de  tenter  un  véritable 
^  homme  d'état,  si  nous  le  possédions,  et  qui  nous  en  donne- 
rait, car  un  grand  but,  une  fois  compris,  peut  élever  même 
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des  hommes  ordinaires  au-dessus  d'eux-m6mes  et  leur 
prêter  la  force  d'accomplir  des  œuvres  dont  on  les  aurait 

crus  incapables,  et  dont  ils  auraient  été  incapables  dans  la 
routine  or  dinaire  de  la  vie  et  dt  s  .iHfaires. 

Le  conseil  fédéral  ne  tarderait  pas,  je  crois,  à  avoir  à  cet 
égard  entre  les  mains  un  levier  d'une  grande  force.  Je 
veux  parler  d'un  clearing  house  international.  On  sait  ce 
qu'est  cette  institution,  établie  en  An^rleterre  pour  faciliter 
et  régulariser  les  rap[)oi  l.s  des  iiiaisons  <li'  commerce  entre 
elles,  et  qui  a  été  appliquée  avec  grand  succès  aux  chemins 
de  fer.  C'est  un  immense  bureau  où  se  fait  le  dépouillement 
di^s  produits  de  l'exploitation  des  diverses  compagnies» 
et  la  répni  iiii  Hi  de  re  qui  revient  à  chacune  d'elle.  Cet  éta- 
blissi  iueut  a  [jout  le  u  alic  et  les  compagnies  de  très  grands 
avantages,  sur  lesquels  je  ne  puis  m'éiendre  ici.  Lorsijuela 
Suisse  deviendrait,  par  l'ouverture  des  passages  des  Alpes» 
le  centre  d'un  transit  international  important,  je  n'ai  aucun 
«loute  (pi'on  ne  sentit  la  nécessité  d'étal)lir  un  cleaying 
house  dont  la  vraie  place  serait  à  Berne,  sous  la  haute  sur- 
veillance du  (  onseil  fédéral,  et  si  l'on  savait  en  tirer  parti, 
j'ai  tout  lieu  de  penser  que  l'action  de  l'établissement  ne 
tarderait  pas  à  dépasser  ses  premières  limites  alpestres» 
que  lyientôi  elle  s'étendrait  aux  rapports  inleruationaux 
des  chemins  de  1er  dans  toute  l'Europe,  et  qu'il  aurait  pour 
eiïet  d'uniformiser  les  tarifs,  défaire  admettre  le  principe 
de  la  plus  courte  distance  pour  les  marchandises,  de  pro- 
*  voquer  de  bonnes  coïncidences  partout,  ainsi  que  beaucoup 
de  simplifications  avantageuses,  dans  le  classement  des 
marchandises,  par  exemple,  d'amener  uiieplus  grande  cé- 
lérité de  service,  d'abolir  entre  les  divers  pays  bien  des  en- 
traves, douanières  et  autres,  qui  sont  des  vestiges  d'un 
autre  âge,  en  résumé  de  rendre  possible  une  multitude  de 
réformes  de  détail,  parfois  très  importantes,  qui  seraient 
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à  ra?aotage  da  public  comme  des  chemins  de  fer,  et  qui 
mettraient  ceux-ci  dans  nne  position  beaucoup  meiileare 

à  tous  égards  que  celle  qu'ils  ont  aujourd'hui. 

Une  autre  institution  dunl  la  Suisse  devrait  prendre  l'ini- 
tiative, mais  qui  ne  tarderait  pas  à  devenir  aussi  ioteruatio- 
Date  pour  peu  qu'elle  rendit  les  services  que  j'en  attends, 
ce  serait  on  borean  technique  et  économique  des  chemins 
de  fer,  établi  à  Berne  par  le  gouvernement  fédéral.  Comme 
l'indique  sa  dénomination,  ce  bureau  aurait  deux  fonctions 
distinctes,  mais  qui  se  tiennent  de  très  prés;  l'une  de  re- 
cueillir tous  les  documents  relatifs  aux  chemins  de  fer,  à 
leur  exploitation,  à  leur  productivité  «  aux  expériences  qui 
ont  été  faites  ou  se  font  sur  ces  points,  de  manière  à  en 
tirer  les  enseignements  qui  résulLei  unt  certainement  d'une 
étude  attentive  des  faits  ;  l  autre,  de  réunir  d'une  manière 
analogue  toutes  les  informations  possibles  sur  lapartie  tech- 
nique des  voies  ferrées  et  sur  la  multitude  d'inventions  qui 
surgissent  chaque  jour  dans  ce  domaine,  les  unes  iiii[hjr- 
tantes,  les  autres  portant  sur  desimpies  détails,  mais  toutes 
ayant  leur  valeur  lorsqu'elles  sont  réelles  et  pratiques,  et 
pouvant  permettre  des  améliorations  réelles.  Ce  bureau  ne 
serait  pas  appelé  seulement,  dans  ces  deux  directions,  à  re- 
cueillir  et  à  étudier  des  documents.  Il  devrait  envoyer  sur 
les  lieux  des  hommes  aptes  pour  se  rendre  un  compte 
exact  de  tel  système  ou  de  telle  amélioration  et  de  ses 
conséquences.  Il  devrait  aussi  préparer  des  expériences 
en  Suisse  même.  Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  beaucoup 
sur  l'importance  de  ce  rouage  tout  nouveau  dans  les  che- 
mins de  fer;  elle  se  con(;uit  au  premier  coup  d'oeil.  Beau- 
coup de  connaissances  et  d'inventions  ne  sont  pas  utilisées 
parce  qu'elles  demeurent  inconnues  ou  mal  appréciées  en 
dehors  d'un  cercle  restreint.  Déjà  aujourd'hui,  il  suffirait 
d  être  bien  au  lait  des  expériences  accomplies  un  peu  par- 
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tout  pour  obtenir  des  résultats  qui  paraitraient  extraordi- 
naires. Une  (ofile  de  progrès  sont  possibles  dans  la  cons- 
truction des  voies,  dans  leur  bonne  exploitation,  dans  les 
locomotives,  dans  Ihs  wa^^ons  à  vova^^eurs  et  à  marchan- 
dises, et  tout  ce  qui  pourra  contribuer  à  réduire  ies  trais 
des  chemins  de  fer  et  à  augmenter  les  facilités  et  le  confort 
qu'ils  ofirent  au  public  sera  un  gain  net  pour  eux-mêmes 
et  pour  les  pays  qu'ils  servent.  Môme  avec  des  ressources 
limitées,  je  suis  assuré  que  ce  bureau  ne  taidn  ait  pas  à 
rendre  à  nos  chemins  de  fer  des  services  iinportaots,  dont 
le  résultat  devrait  être  communiqué  libéralement  aux  com- 
pagnies voisines,  et  il  y  a  tout  lieu  de  penser  que  celles-ci, 
et  les  gouvernements  dont  elles  ressorlissenl,  voudraient  y 
prendre  part,  de  sorte  qu  avec  une  augmentation  notable 
de  ressources  et  de  facilités,  Tinstitution,  désormais  inter- 
nationale, deviendrai!  un  puissant  levier  de  progrés,  et 
aiderait  grandement  à  FcBUTre  dont  j'estime  que  la  Suisse 
peut  et  doit  prendre  l'initiative,  et  qui  lui  assurerait  en  Eu- 
rope une  position  telle  qu  elle  ne  l  a  jamais  eue.  Dans  notre 
siècle,  les  questions  économiques  dominent,  elles  priment 
môme  souvent  les  questions  politiques,  et  tous  ceux  qui 
voudront  devenir  ibrts  devront  servir  ce  besoin  général  de 
bien-être,  qui  est  légitime  en  soi,  et  chercher  seulement  à 
le  diriger  de  telle  manière  qu  i!  m  s'égare  pas  et  ne  de- 
vienne pas  une  source  de  luttes  acharnées,  au  lieu  de  ser- 
vir de  point  de  départ  et  de  soutien  aux  vrais  progrès^  les 
progrès  moraux,  sans  lesquels  tous  les  autres  ne  peuveol 
avoir  aucune  permanence.  Or  la  position  nous  appartient  ; 
la  voie  nous  est  ouverte:  à  nous  d'y  marcher. 

Mais,  dira-tron  peut-être,  le  gouvernement  fédérai  ne 
pourrait-il  pas  prendre  cette  position  et  obtenir  cette  in* 
fluence  sans  devenir  actionnaire  de  nos  ehemins  de  fer,  el 
le  protocole  du  Gotliard,  en  particulier,  ne  lui  en  fournira- 
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tri]. pas  le  moyen t  On  peut  répondre:  non,  sans  ancane 

hésitation.  Le  Gothard  ne  relèverait  pas  nos  chemins  de 
fer,  au  contraire  ;  et  ils  ne  foui  inraient  alors  aucun  point 
d'appui  au  gouvememeot  fédéral  ;  celui-ci,  de  son  côté, 
ne  pourrait  pas  leur  être  utile;  il  faut  une  ftision  d'in- 
térêts, sans  laquelle  tous  demeureront  impuissants,  tandis 
qu'unis,  ils  auront  une  force  incalculable.  C'est  ce  qui  me 
semble  ressortir  de  toutes  les  raisons  que  j'ai  avancées.  11 
y  a  d'ailleurs  un  autre  motif.  La  Suisse  ne  peut  exercer 
cette  action  à  l'extérieur  que  si  sa  position  morale  est  in- 
tacte, et  elle  aurait  cessé  de  l'être  le  jour  où  nous  aurions 
accepté  des  suî>veiitioiis  étrangères  pour  le  percement  de 
nos  Alpes.  Notre  gouverneaieiit  ne  serait  plus  >ur  un  pied 
d'égalité  avec  les  autres  gouvernements,  son  ioiluence  en 
serait  amoindrie  à  proportion,  et  toute  l'œuvre  dont  j'ai 
indiqué  les  grands  traits  en  deviendrait  impossible.  Si  nous 
voulons  y  travailler,  il  faut  (pie  nous  demeurions  maîtres 
de  nous-mêmes  et  maîtres  chez  nous.  AutreuiPiil  les  ser- 
vices que  nous  pourrions  rendre  seront  acceptés  comme  c  e  ux 
de  valets  qui  ont  été  payés  suffisamment,  et  qui  n'ont  à  ré- 
clamer pour  leur  peine  ni  considération,  ni  crédit.  Dans  de 
telles  circonstances,  on  n'en  rend  ni  beaucoup  ni  longtemps. 
Aussi  le  refus  de  toute  subvention  étrangère  n'est-il  pas 
pour  la  Suisse  une  simple  question  de  dignité  et  de  sécu- 
rité, mais  une  question  d'iniluence  et  de  possibilité  de 
contraindre  l'Europe  à  reconnaître  que  les  petits  pays  sont 
nécessaires  et  ont  plt  inement  droit  à  leur  place  au  soleil. 
Ët  souvenons-nous  à  ce  propos  ijue  si  on  les  laisse  échap- 
per, il  est  des  occasions  qui  ne  se  représentent  jamais. 
Aujourd'hui  encore,  notre  sort,  notre  avenir  sont  entre  nos 
mains  ;  demain  peut-être  c'en  sera  fait  pour  toujours,  et 
malheur  alors  aux  homin.  <  fui  se  seront  employés  à  notre 
déchéance:  l'histoire  redira  leurs  noms,  et  tous  uosgouver- 
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Dants  doiveot  prendre  garde  maiateDant  que  ce  soit  avec 
louanges  et  non  avec  exécrations. 

Les  personnes  qui  ne  ref^nnient  les  cliuses  ijue  par  les 
petits  côtés,  diront  sans  doule  que  la  combiii.iisou  présen- 
tée est,  sinon  impossible,  au  moins  bien  difiicile  à  réa*» 
User.  Certainement  elle  est  difficile.  Jamais  rien  de  grand 
et  de  durable  ne  s'est  accompli  facilement.  Mais  en  y  met- 
tant iHi  bon  esprit,  du  sang-li  i»i<l  e(  de  la  persévérance,  on 
la  fera  aboutir.  Le  principal  obstacle  pourrait  venir  des 
compagnies.  Cependant  elles  auraient  si  grand  intérêt  à  la 
fusion  qu'elles  ne  pourraient  longtemps  se  soustraire  à  Ké- 
vidence.  D'ailleurs  la  Suisse  n'est  pas  absolument  désarmée 
à  leur  égard,  et  le  jour  on  elle  aura  mlerdil  toute  subven- 
tion étrangère  pour  les  passages  des  Alpes,  sous  quelque 
forme  que  ce  soit,  ce  qui  est  dans  son  droit,  elle  les  con- 
traindra à  entendre  raison.  La  question  des  passages  des 
Alpes  pourrait  également  susciter  des  difficultés  du  côté 
des  cantons,  niais  ce  serait  à  tort.  L'orient  et  l'occident  de 
la  Suisse  n'auraient  pas  besoin  de  poser  des  conditions. 
Le  jour  où  il  s'agira  des  vrais  intérêts  du  réseau  tout  en- 
tier, c'est-à-dire  de  l'ensemble  de  la  Suisse,  le  Lnkmanier 
et  le  Siiuplon  vaincront  presque  sans  combat.  Le  Gothard 
constitue  aujouKi  Imi  un»'  espèce  de  Sonderbund  écono- 
mique qui  disparaîtra,  comme  l'autre  en  1847,  dès  que  le 
pays  voudra  réellement  unir  ses  intérêts  et  chercher  sa 
force  où  elle  est,  dans  l'union. 

Qu'on  me  pernieltp,  pour  conclure,  de  résumer  ce  travail. 

Nos  chemins  de  1er  sont  malades  ;  même  ceux  qui  sont 
prospères  n'ont  aucune  sécurité. 

Le  ()ercement  des  Alpes,  tel  qu'il  se  présente  aujour- 
d  liui,  au  lieu  de  leur  offrir  des  perspectives  de  relèvement, 
risque  de  consommer  leur  ruiue. 
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Les  subventions  étrangères  pour  raccomplissament  de 
ces  grands  travaux  mettront  inévitablement  la  Suisse  dans 

line  i)ositioi»  mauvaise  et  dangereuse. 

Nous  [)uuvons  éviter  ces  dangers,  percer  les  Alpes  iiuus- 
mèiiies,  relever  nos  chemins  de  fer,  tout  en  les  faisant  ser- 
vir à  ia  prospérité  du  pays,  et  donner  à  la  Suisse  une  posi- 
tion et  une  influence  qu'elle  n'a  jamais  possédées,  par  le 
moyen  même  auquel  une  expérience  de  vinut-deux  aunées 
a  donné  la  plus  brillante  euiisécration,  l'uiui)!!  dans  la  fédé- 
ration, moyen  si  simple,  si  bien  indiqué  par  la  situation, 
tellement  conforme  à  nos  traditions  et  à  notre  droit  public, 
«t  conciliant  tellement  bien  tous  les  intérêts  en  cause,  qu'il 
semble  presque  inconcevable  qu'il  ne  se  soit  présenté  à 
l'esprit  de  personne. 

Les  passages  des  Alpes,  qui  depuis  bien  des  années  nous 
«divisent  et  nous  fatiguent  sans  fruit,  en  ouvrent  précisé- 
ment  la  voie  et  peuvent  transformer  une  faiblesse  en  force. 

Nous  ne  serons  d'ailleurs  bien  certains  de  les  avoir  que 
lorsque  nous  meUrons  nous-mêmes  la  main  à  l'œuvre,  sans 
chercher  des  appuis  extérieurs. 

Abandonnerions-nous  ces  avantages,  qui  sont  à  notre 
portée,  sans  faire  de  grands  efforts  pour  les  obtenir? 

Je  ne  puis  le  croire. 

l  i  me  semble  qu'en  face  d'une  solution  vraie,  le  sens  pra- 
tique et  l'esprit  de  patriotisme,  si  remarquables  en  Suisse, 
se  réveilleront  pour  dissiper  tous  les  nuages  qui  pèsent  sur 
nous  depuis  trop  longtemps,  et  qu'au  sujet  des  passages  des 
Alpes  nous  apprendrons  à  modifier  notre  devise  et  à  dire: 
—  Deux  pour  tous,  tous  pour  deux;  —  en  y  ajoutant 
encore  un  dicton  qui  devrait  être  cher  aux  petits  peuples: 
Aide-toi,  le  ciel  t'aidera. 

Ed.  Tauichbt. 
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NOUVELLE 


A  quelques  centaines  de  pas  du  bourg  d'Altorf,  dans  le  cantoD 
d'Uri,  près  de  la  route  qui  conduit  à  Steg.  on  voit  une  simple  et 
riante  clianniière  entourée  d'un  petit  jardin  et  d'une  prairie  bien 
close.  Il  pouvait  être  onze  heures  du  matin  quand  le  vieux  Léo- 
nard Andermatt  en  sortit.  Après  avoir  fermé  la  porto  avec  soin, 
il  s'arrêta  sur  le  seuil  comme  pour  écouter;  mais  pas  une  voix, 
pas  an  bruit  ne  vinrent  frapper  son  oreille.  On  n'entendait  au  loin 
que  le  roulement  d'un  char  et  le  gazouillement  de  l'iiiroadelle 
qui  volait  à  sou  nid  construit  sous  le  pignon.  La  figure  bienveil- 
lante du  paysan  était  sérieuse,  triste  même  ;  il  secoua  lentement 
la  tête  en  rej^ardant  le  nid. 

—  Tu  as  eu  tort,  hirondelle,  dit-il;  ce  u'e^t  pas  là-)iaut  (|ue  tu 
aurais  dû  te  nicher,  car  la  paix  n'hfibite  pas  dans  cette  maison. 
Tu  es  mal  tombée,  pauvre  hiroiuli  i  ir  ! 

Le  vieillard  jeta  sur  la  chaumière  un  dernier  et  rapide  coup 
d'œil.  Evidemment  cette  vue  lui  était  pénible,  mais  il  ne  pouvait 
pas  remédier  an  !iial  qu'il  ne  connaissait  que  troj),  et,  dans  le  sen- 
timent de  sou  impuissance,  il  secoua  encore  sa  tête  grise*  Tout 

*  Ce  récit  a  eu  nn  trAi^grand  luoeèt  dmt  la  SuiiM  aUttaande,  at  nos  lec* 
tmirs  de  langue  française  neiie  Maront  f  ré  uns  doute  de  le  leur  faire  con- 
naître. 
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à  coup  il  parut  >e  souvenir  que  T heure  avançait,  car,  après  avoir 
consalté  une  nioutre  antique,  il  se  mit  rapidement  en  marche  pour 
atteindre  à  teutys  le  bateau  à  vapeur  qui  devait  le  conduire  à 
Brunnen. 

La  route  demeura  déserte,  car  midi  approchait,  et  le  fîoîeiî  de 
juillet  dardait  ses  rayons  brûlants  sur  l'étroite  vallée.  Le  ciel,  d  un 
bleu  profond,  était  saus  nuages,  mais  l'atmosphère  avait  ([uelque 
chose  d'accablant.  Peut-être  le  silence  qui  semblait  envelopper 
la  maisonnette  tenait-il  à  cela.  On  l'eût  crue  inhabitée  sans  la 
fumée  qui  s'échappait  dn  toit  en  légères  spirales.  Tout  était 
trasquillei  Tair,  la  montagne  et  le  grand  noyer  qui  jetait  son  om- 
bre snr  le  seuil  de  la  porte  et  sur  le  banc  rustique  placé  tout  au- 
près. Cependant  le  vieux  Léonard  avait  dit  vrai:  la  paii  n'habi- 
tait pas  dans  cette  maison. 

La  table  y  était  dressée  pour  le  repas,  mais  les  deux  personnes 
qui  se  trouvaient  dans  la  chambre  ne  paraissaient  guère  disposées 
à  y  faire  honneir.  Régina,  jeune  et  jolie  femme,  avait  déjà  dirigé 
phis  d'un  regard  sur  son  mari,  Walther  ladergand,  eomme  pour  loi 
demander  s'il  ne  voulait  pas  enfin  s'asseoir  ;  mais  tourné  vers  la 
petite  lenètre  aox  vitraux  ronds,  et  sans  avoir  Tair  de  la  remar  - 
marquer,  U  regardait  obstinément  dans  le  vide.  Régina,  ne  pouvant 
se  décider  à  rinterroger,  ni  même  à  Tinviter  par  un  mot,  finit  par 
se  mettre  seule  à  table.  Elle  faisait  mal  à  voir.  Il  y  avait  dans  ses 
mouvementsi  dans  toute  sa  manière  d*ètre,  quelque  chose  de  fié- 
vreux» d*agité.  Ses  joues  étaient  brûlantes.  Son  front  même,  d'or- 
dinaire blanc  comme  la  neige,  s^était  légèrement  coloré.  Ses  grands 
yeux  bleus  étincelaient  de  fierté,  et  le  dédain  contractait  sa  bouche 
gracieuse.  Ce  jeune  et  frais  visage  présentait  un  singulier  mélange 
de  caprice  eiftmtin  et  de  résistance  obstinée.  Le  silence  qui  ré- 
gnait dans  la  chambre  lui  était  évidemment  désagréable,  car  die 
s'évertuait  à  attirer  sur  elle,  par  un  bruit  quelconque,  Tattention 
de  son  mari.  Ses  regards  provocateurs  le  poursuivaient  sans  re« 
lâche  et  disaient  clairement  combien  elle  eftt  préféré  Torage  à  ce 
calme  qui  l'oppressait.  Mais  Indergand  semblait  avoir  oublié  la  pré- 
sence de  sa  femme.  La  main  poséesur  Tespagnolette  de  la  fenêtre  et 
le  front  appuyé  sur  son  bras,  il  regardait  sans  v^r.  C'était  une  de  ces 
physionomies  fortement  canctérteées  comme  ^  en  rencontre  sou- 
vent  chez  les  montagnards  de  TUnterwald.  Une  épaisse  cheve* 
Jure  brune  ombrageait  son  front  et  ses  yeux  d'un  bleu  foncé.  Il 
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avait  le  nez  légèrement  arqué,  lèvres  fermes  et  découpées  avec 
finesse,  mais  quand  il  les  serrait  comme  dans  ce  moment,  une 
lifsMie  sévère  se  dessinait  autour  de  sa  bouche.  Tout  l'ensemble  de 
cette  tifxure  montrait  l'homme  qui  va  résolument  son  chemin  et 
qui  force  le  passage  lorsqu'il  rencontre  de  ropposition.  Tandis 
qu'il  était  là  immobile  et  regardant  par  la  fenêtre,  ou  voyait  bien 
.  que  les  objets  extérieurs  ne  Toccupaient  pas.  Son  œil  terne  était 
le  miroir  trop  fidèle  d'une  âme  profondément  troublée.  D'où  pou- 
vait provenir  cet  état  anormal  V  La  cause  en  sera  bientôt  dite.  Le 
matin  même,  sa  femme,  qui  était  là,  à  table,  l'avait  outragé  de- 
vant une  personne  étrangère.  £ile  lui  avait  reproché  sa  pauvreté 
en  termes  tel^  qu'im  homme  de  rœur  ne  les  supporte  pas  deux 
fois.  Au  souvenir  de  ces  paroles,  Walther  sentait  son  cœur  se  ser- 
rer et  Tamour  disparaître  pour  faire  place  à  Tamertume  do  res- 
sentiment Les  jours  passés  lui  apparaissaient  comme  des  ombres 
et»  quelques  dores  privations  qo*il  eût  endurées  U^^is*  il  trou- 
vait pas  dans  toute  sa  vie  une  seule  heure  aussi  douloureuse  que 
celle  qu'il  venait  de  passer.  Il  les  revoyait  presque  au  travers 
d*un  voile  doré,  ces  jours  où,  pauvre  orphelin»  il  gardait  les  trou- 
peaux étrangers  sur  les  alpes  dUnterwald.  Plus  tard  Ulrich,  le 
vieux  batelier  de  Stanz,  Tavait  engagé  à  quitter  la  montagne  et 
à  chercher  fortune  sur  le  lac.  Ce  genre  de  vie  plot  au  jeone 
homme.  C'était  une  existence  agitée  et  dangereuse;  mais  Walther 
aimait  Témotion  et  le  danger,  car  il  y  avait  en  lui  quelque  choee 
d'indompté  qui  se  mesurait  volontiers  avec  les  obstacles. 

Ainsi  s'écoulèrent  quelques  années.  Que  le  temps  fki  sombre  on 
serein,  on  pouvait  voir  Walther  passer  et  repasser  sor  le  lac  des 
Quatre  Cantons.  On  le  connaissait  tout  le  long  de  la  rive.  En  con- 
tact avec  beanooup  de  gens,  il  apprit  une  foule  de  choses  que  les 
livres  n'enseignent  guère,  et  il  en  sot  bientôt  plus  que  ses  cama- 
rades ;  mais  avec  tout  cela  il  ne  devenait  pas  riche* 

Un  jour  qu'il  devait  aller  deBlauen  à  Flftelen,  on  vieillard  en- 
tra dans  la  barque  avec  sa  fille.  La  jeune  Régina  plot  an  batelier. 
Belle,  gracieuse,  pleine  de  vie  et  d'entrain,  il  semblait  qu'elle  ne 
pftt  rester  un  instant  immobile,  ni  que  rien  fti  capable  de  maftri-^ 
ser  sa  pétulante  nature.  Sans  cesse  en  mouvement»  entraînée  par 
sa  vivacité  d'un  bout  à  l'antre  de  rembarcation,  elle  finit  cepen- 
dant par  céder  à  je  ne  sais  quel  pouvoir  inconnu  qui  la  fixa  aux 
côtés  de  Walther  et  Vj  retint  captive  pendant  le  reste  de  la  traver- 
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fiée.  Walther  ne  pot  oobUer  cette  channante  apparition.  Plus  il 
▼eyait  la  jeune  fille,  plue  il  se  sentait  attiré,  plus  il  ooncentrait 
sor  elle  ses  désirs  et  ses  pensées.  Mais  qne  de  tourmenta  TaffBC- 
tion  nouvelle  qui  8*était  emparée  de  son  cœur  ne  devait^elle  pas 
causer  an  jeune  homme  I  Celle  qnll  aimait  était  ridie  ;  comment 
laij  pauvre  batelier,  irait-il  s'exposer  à  nn  refus  dont  la  seule 
pensée  le  désespérait  en  même  temps  qu'elle  révoltait  son  or- 
gueil? Pendant  quelque  temps  il  évita  Régina,  laissa  reposer  sa 
barque,  et  s'en  alla  errer  de  o5té  et  d*aotre,  malheureux,  agité  et 
inquiet.  Eniiu,  las  de  cette  existence,  il  résolut  de  conquérir  sa 
bien^aiméeà  tout  prix.  Son  audace  fut  couronnée  de  succès.  L'im- 
pétueuse jeune  tille  aida  elle-même  à  persuader  un  père  trop  in- 
dulgent, de  sorte  qu'il  consentit  à  donner  pu  belle  et  riche  enfant 
au  pauvre  batelier,  à  la  seule  condition  qu'il  abandonnerait  son 
métier  dangereux  pour  cultiver  son  jardin  et  sa  prairie.  Walther 
se  soumit  à  tout.  Pourvu  que  Régina  fût  à  lui,  que  lui  importait 
le  reste!  Il  ne  songea  pas  que  pour  une  nature  vigoureuse  et  in- 
dépendante, le  besoin  du  repos  ne  se  fait  sentir  que  tard,  et  qu'une 
existence  trop  facile  devient  aisément  un  fardeau.  Il  ne  vit  pas  ' 
que  Régina  était  une  enfant  jîâtoc  et  capricieuse.  L'amour  em- 
bellissait tout  de  ses  reflets  dorées.  C'est  plus  tard  seulement  qu'il 
devait  en  faire  la  dure  exiiérience. 

Son  beau-père  mourut.  Aussi  longtemps  qu'il  avait  vécu,  tout 
était  bien  allé,  sa  bonté  conciliante  écartant  tout  su  jet  dv  querelle. 
"Walther  avait  trouvé  dans  le  vieillard  le  père  tendre  et  affectueux 
dont  la  privation  s'était  donfourensement  fait  sentir  à  ses  jeunes 
années,  et  il  lui  avait  rendu  ses  bienfaits  nn  centuple  en  respect 
et  en  attachement  filial.  A  côté  de  cet  pppi  it  imlaniptable  que  Wal- 
ther ne  montrait  que  trop,  il  y  av;\it  an  lui  un  grands  fonds  deten- 
drp"^e  ;  quand  son  res])ect  et  son  amour  s'accordaient  il  pouvait 
ftre  aussi  paisible,  aussi  doux  que  le  meilleur  dp-^  hommes.  Mais 
quand  le  vieillard  fut  mort,  les  égards  cessèrent.  Le  jardin,  la 
prairie,  tout  devint  trop  étroit  pour  le  jeune  homme,  et  il  soupira 
chaque  jour  davantage  après  une  vie  plus  active.  Ce  n'est  pas 
qu'il  songeât  à  reprendre  son  ancien  état  ;  non,  il  désirait  plutôt 
acheter  des  pâturages  dans  l'Unterwald,  son  canton  natal,  et  éta- 
blir là  une  fromagerie.  La  fortune  de  sa  femme  ne  pouvait,  pen- 
aait-il,  être  mieux  placée.  Mais  Régina  s'opposa  à  ces  plans  de 
la  manière  la  plus  opini&tre.  La  vie  des  Alpes  lui  paraissait  trop-' 
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aostère»  trop  isolée.  Elle  se  raidit  de  tout  son  pOQToir  contre  les 
désirs  de  son  mari  qui,  &  son  toor,  n^eot  plus  pour  elle  que  dureté 
et  froideur.  Au  lien  d'essayer  de  ramener  l'enCsnt  gfttée  en  usant 
de  douceur  et  de  patience,  il  Taigrit  par  Tabsenoe  de  tout  ména- 
gement. Jadis»  sur  les  flots  courroucés  de  son  lac,  0  était  sorti 
vainqueur  de  plus  d'une  tempête  à  force  de  courage  et  deTOlonté; 
il  crut  pouvoir  arriver  à  son  but  de  la  même  manière.  Il  se  trom- 
pait ;  sa  sévérité  ne  fit  qu'alfermir  la  résistance  obstinée  de  sa 
jeune  femme,  et  la  rnpture  qui  s'était  £ute  entre  les  époux  devint 
toigonrs  plus  grande.  Le  matin  du  jour  oà  commence  ce  récit, 
Aodermatt,  qui  devait  n^der  l'achat  du  terrain,  était  venu 
chercher  une  réponse  définitive,  et  c'est  alors  que  Régina  avait 
croellement  raillé  son  mari  et  lui  avait  reproché  en  termes  amers 
sa  pauvreté  et  son  impuissance. 

Neveux-tu  rien  manger?  demanda-t^élle  enfin. 

—  Je  n'ai  pas  ffâm,  répondit  Walther  d'un  ton  sec  ;  puis  s'éloi- 
gnent lentement  de  la  fénétre,  il  regarda  sa  femme  occupée  à  en- 
lever les  restes  du  repas.  Que  de  sentiments  pénibles  la  vue  de  ce 
charmant  visage  réveilla  en  lui  !  Cette  boncbe  qui  autrefois  Ini 
souriait  toujours,  ces  yeux  qui  l'avaient  regardé  avec  taut  de  ten- 
dresse, comment  avaient-ils  pu  se  transformer  à  ce  point?  En 
rencontrant  un  regard  orgueilleux  et  froid,  il  se  détourna  et  re- 
prit sa  première  attitude,  car  il  s*jMiuit  l  urage  s'agiter  dans  sou 
cœur.  Ses  traits  prirent  une  expression  de  plus  en  plus  dure.  Il 
mûrisnait  dans  son  âme  une  résolution  qu'il  voulait  accomplir 
sans  retard. 

—  Où  est  le  petit  Marc  ?  dcmauda-t-il. 

—  Il  dort  dans  le  cabinet,  répondit  la  jeune  femme. 

—  A  cette  heure  ! 

—  La  chaleur  Ta  accablé. 

Walther  ouvrit  la  porte  du  cabinet.  Un  petit  garron  de  six  ans, 
qui  venait  justement  de  ?e  réveiller  et  était  en  train  de  se  trotter 
les  veux,  sourit  à  la  y\w  de  son  père  et  l'appela  gaîment  en  lui 
telidaiit  !os  bras;  mai  W  iitiier,  au  lieu  de  lui  répondre,  se  tourna 
brusqueiiieat  vers  sa  temnie. 

—  Tlabiile  cet  entant,  dit-i!  d'un  ton  impérieux,  je  dois  sortir 
immédiatement  et  je  veux  le  prendre  avec  moi. 

—  Où?  demanda  Kégiaa,  qui  n'avait  déjà  plus  la  môme  assu- 
rance. 
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Les  yeux  de  Walther  s^MTétèrent  un  momeat  sur  elle  avec  une 
«xpresBîon  étrange,  comme  sUl  caloalait  d^avanoe  Teifet  de  aa  ré* 
ponse. 

—  A  Fleele»,  dit^H  eifin.  Carii  de  Seelitberg  est  venn  hier  de 
BJaneD  et  Ta  a^jonrd'hai  à  Brannen  chercher  les  vaches  de 
ScbwTtz.  Je  veux  aller  avec  lui  et  reprendre  mon  anden  état 

Régine  pâlit 

—  Mais  tu  ne  pars  pourtant  pas  ai^joordlini?  8*écHa«t-elle. 

—  Oai,  ai^oordliii,  demaio  et  tons  les  joars,  aassî  longtemps 
4Q*il  y  anra  de  l'onvrage. 

—  Bfaisl'eofiuit? 

^  Il  Tiendra  désormais  avee  moi  ;  il  sera  batelier  comme  son 
père. 

La  pauvre  mère  allait  édater  en  reproches,  mais  la  sévérité 
inexorable  des  traits  de  Walther  la  retint.  Elle  ne  lui  avait  en- 
core jamais  vu  une  expression  semblable.  Elle  reconnut  alors, 
mais  trop  tard,  qu'elle  l'avait  poussé  à  bout  par  sa  conduite  in- 
considérée. Une  angoisse  indescriptible  s'empara  d'elle.  Elle  lut 
obligée  de  s'appuyer  contre  la  paroi  pour  ne  pas  tomber,  car  la 
téte  lui  tournait  et  elle  tremblait  de  tous  ses  membres.  Elle  res- 
pira péniblement  et  par  trois  fois  repoussa  les  boucles  blondes 
qui  encadraient  son  front  pâle.  Peu  h  peu  cependant  elle  se  re- 
mity  mais  ce  ne  fut  pas  pour  revenir  à  de  meilleurs  sentiments, 
ni  même  pour  essayer  de  fléchir  une  résolution  qui  la  désespé- 
rait Supplier»  demander  grâce,  c'était  pour  elle  une  langue  in- 
connue; ses  lèvres  n'avaient  pas  encore  appris  la  prière.  En 
voyant  son  mari  sombre  et  glacé  comme  un  bloc  de  granit  que 
rien  ne  peut  émouvoir,  Régina  se  redressa  tiôrcnient,  et.  sans 
perdre  une  parole,  se  mit  en  devoir  d'exécuter  l'ordre  qu'elle 
avait  reçu.  En  peu  de  minutes  reniant  se  trouva  prêt.  Walther  le 
prit  par  la  main,  se  dirigea  vers  la  porte,  et  sortit  sans  un  mot 
d'adieu  et  sau.^  avoir  lait  mèiae  le  signe  de  la  croix,  conime  il  en 
avait  l'habitude  quand  il  devait  s'absenter.  C'était  un  jour  de 
haine  et  de  colère,  un  jour  d'oubli  de  Dieu  et  de  ses  lois.  Ahî  si 
Ton  eût  pensé  à  lui,  les  choses  n'en  seraient  jamais  venues  à  ce 
point  et  la  paix  n'aurait      déserté  la  maison  aussi  complètement. 

Quand  il  fut  deliors.  Walther  s'arrêta  tout  coup  et  regarda 
Régina,  qui  s'était  élancée  après  lui  pour  embrasser  encore  une 
ioiô  sou  iiis. 
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—  Adieu,  Kegina  '  djt-il  alors,  et  une  oreille  pxok  ee  niirail  pa 
discerner  dans  sa  voix  un  écho  de  son  ancienne  t*  lulresse.  Ré- 
gina  écouta,  bonche  s'ouvrit  comme  pour  répondre,  mais  le 
mot  affof^tueux  que  Walther  attendait  expira  sar  ses  lèvres,  et  il 
partit.  La  route  poudreuse  serpenifiit  mlva  des  prés  verts,  et  les 
yeux  de  Kégina  y  restèrent  longtemps  attachés,  mais  eUe  ne 
bougea  pas  du  seuil  où  la  retenait  sa  fierté. 

Dompte  cet  orgueil,  ô  jeune  femme!  L'heure  présente  t'appar- 
tient encore;  Dieu  te  la  donne  dans  sa  patience  et  sa  bonté.  Mais 
n*hésite  pas,  car  déjà  le  malheur  approche  de  toi,  et  avant  qu'un 
nouveau  matin  se  soit  levé,  il  aura  franchi  le  seuil  de  ta  demeure. 

GependaDt  Indergand  poursuivait  son  chemin.  Perda  dana  ses 
sombres  pensées,  il  pressait  toujours  plus  le  pas  saossongirà 
l'enfant  qui  ne  le  suivait  qa'à  graDd'peine.  Enfin  celni-ci,  incapa- 
ble de  courir  pins  longtemps,  entoara  de  ses  petites  mains  le  bus 
de  son  père  et  lui  dit  avec  un  regard  sappUant  : 

-  Pnpa,  pourquoi  vas-tu  si  vite  et  pourquoi  ne  me  dis-tu  rien? 
Walther  sortit  de  sa  rêverie.  Le  sentiment  de  la  présence  de  son 

enfant  chéri  le  réchauffa  comme  on  souffle  de  printemps.  Il  le 
souleva  sur  son  bras,  pencha  sa  tdte  sur  lui  et  le  couvrit  de  bai- 
sers et  de  caresses.  L'enfant,  tout  joyeux,  passa  ses  bras  autour 
du  cou  de  son  père ,  le  caressa  à  son  tour,  puis,  rejetant  en  ar- 
rière sa  tète  blonde,  lui  sourit  d*nn  air  mutin.  Il  était  en  ce  mo* 
ment  le  portrait  vivant  de  sa  mère,  telle  qu'elle  était  dans  les 
premiers  jours  de  leur  bonheur.  Pendant  que  Walther  le  contem- 
plait avec  ravissement,  cette  image  saisit  son  ftme  avec  nne  force 
mystérieuse,  et  peut-être  que  si  dans  ce  moment  Bégina  eftt  été 
à  c6té  de  lui,  si  elle  Pavait  accompagné  à  quelque  distance,  comme 
elle  aimait  tant  à  le  faire  autrefois  lorsqu'il  quittait  la  maison 
pour  un  jour,  peut-être  lui  aiirait*i]  tendu  la  main  et  les  deux 
cœurs  égarés  se  senûent-il»  réunis  pour  toigours.  Mais  elle  était 
restée  en  arrière,  elle  Tavait  laissé  partir  seul  sans  lui  adresser 
une  parole;  ce  silence  avait  contribué  plus  que  tout  autre  chose 
à  envenimer  la  blessure  du  jeune  homme.  Repoussant  avec  amer- 
tume le  souvenir  de  sa  femme,  il  résolut  de  consacrer  désonnais 
à  son  enfisnt  toute  sa  tendresse,  tout  son  amour.  Il  voulait  veiller 
sur  lui  nuit  et  jour,  travailler  sans  relâche  afin  de  lui  laisser  une 
fortune  égtle  à  celle  de  sa  mère.  Bien  plus,  il  voulait  s*emparer 
pour  lui  seul  du  Jeune  coeur  de  son  enimt,  devenir  Tobjet  ezdu- 
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Bif  de  888  affections  naisasntee.  R^oa  resterait  isolée,  sans 
amoor,  étrangère  dans  sa  propre  maison,  tandis  qne  loi  serait 
tont  ponr  son  fils.—  Waltber  déronlaît  ainsi  le  fil  de  ses  pensées 
et  ne  se  doutait  pas  que  Tange  noir  de  la  yengeanoe  enlaçait  son 
âme  dans  des  eercles  tonjonrs  plus  étroits.  Dans  Texaltation  de 
ses  sentiments,  il  serra  son  fils  snr  son  cœur.  Puis  il  contempla 
ses  membres  vigonrenx,  son  œil  intelligent  et  vif,  son,  visage 
rayonnant  dlnnocence  et  de  joie,  et  il  pensa  an  bonheor  que  lai 
promettait  la  possession  d*nn  pareil  trésor.  Cependant,  an  milieo 
de  ces  douces  espérances,  qttelqae  cbose  nnqniétait  malgré  loi. 
Il  sentait  comme  nn  poids  snr  son  cœnr,  comme  la  pression  â*ane 
main  invisible  snr  sa  poitrine  ;  mais  il  .n*avBit  garde  d'en  recher- 
cher la  cause. 

Fleelen  présentait  son  alternative  habituelle  d^animation  et  de 
repos  complet.  Le  bateau  à  vapeur  venait  de  dépo^er  ses  passa* 
gers  sur  le  rivage,  en  avait  repris  de  nouTOanx  et  était  déjà  re» 
parti,  pendant  que  les  voyageurs  firsicfaement  débarqués  mon- 
taient en  toute  hâte  dans  les  voitures  qui  les  attendaient,  impa* 
tients  de  continuer  leur  route.  Quand  le  dernier  équipage  eut 
quitté  la  place  et  que  le  bateau  à  vapeur,  doublant  la  poiute  de 
l'Âxen,  eut  disparu  de  Tétroit  horizon  de  Fleelen,  Walther  arriva 
sur  le  rivage.  Tout  était  rem l  é  dans  le  silence.  Le  nuage  de  pous- 
sière qui  venait  de  tourbillonner  sur  la  tour  s'était  abattu  avant 
que  Walther,  entièrement  absorbé  par  ses  pensées,  eut  pu  se  ren- 
dre compte  de  la  cause  qui  1  avait  soulevé.  Au  boiU  l'eau,  un 
petit  groupe  de  bateliers  parlaient  avec  vivacité  et  regardaient  le 
ciel  dans  toutes  les  directions. 

—  Je  te  dis,  Carli,  qu'avant  une  heure  tu  auras  le  fœhn  à  dos, 
et  tu  verras  alors  si  c'est  chose  facile  que  d'aborder  à  Brunnen. 

Carli  de  Seelisberg  était  un  homme  grand  et  maigre,  usé  par 
le  travail  et  brûlé  par  le  soleil.  Il  se  retourna,  avança  sur  sa  tête 
le  capuchon  de  sa  chemise  blanclie,  le  rejeta  en  arrière  et  aspira 
longuement  une  bouffée  de  sa  courte  pipe. 

—  Hem  !  vous  pourriez  bien  avoir  raison .  maître  Schillig.  Oui, 
oui,  le  fopbîi  s'avance,  mais  il  ne  sera  pas  si  méchant  aujourd'hui 
que  vous  ie  pensez,  il  faut  d  nilleur  -  nue  j'aille  chercher  ces  va- 
ches de  Schwytz,  autrement  Aerni,  de  Ikunnen,  me  les  enlèvera 
et  elles  me  passeront  sous  le  uez.  Et  si  le  foebu  doit  être  mon 
compagnon  de  route,  mieux  vaut  l'avoir  à  doti  qu'en  face.  Ehl 
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regardez  donc,  voici  Walther  Indergand  qm  nom  arrive.  <)ii'jr 
ar-Ml  de  noavean, Indergand?  Inî  oria-t-il  en  mettant  la  nain  eor 
fleeyeuz. 

—  Je  snie  bien  aise  qne  tn  ne  sole  pas  encore  parti,  répondit 
Walther  avec  un  ei^oneinent  forcé,  car,  ei  tn  peox  m'empli^er  an 
gonvernail  jUrai  avec  toi  à  Bmnnen. 

—  Vraiment  I  dit  l*homme  de  Seelieberg,  tn  ne  m*en  as  pas  dit 
nn  mot  hier.  Est-ce  nne  idée  qai  fest  venne  pendant  la  nnit?  Tà 
ne  venz  pourtant  pas  te  faire  de  noavean  batelier,  eh?  ajnntft-t-il 
en  clignant  de  l'œil. 

—  Pourquoi  pas? 

—  Pourquoi?  c*est  bientôt  ditl  Si  j*avais  nne  femme  aussi  ri- 
che que  la  tienne,  tu  peux  compter  que  je  me  donnerais  da  bon 
temps,  répondit  le  batelier  en  'jetant  un  regard  plein  de  malice  à 
ses  compagnons.  Eh  bien!  que  fait  la  belle  Régina? 

La  figure  de  Walther  s'assombrit.  Un  regard  fwouche  jaillit  de 
son  (bU  bleu  sur  le  railleur  qui  recula  d*nn  pas. 

—  Dis  seulement  si  tn  peux  ra'employer,  oui  ou  non.  Si  tn  as 
assez  de  bras,  jMrai  ailleurs. 

—  Tu  es  terriblement  chatouilleux  an}onrd*hai ,  grommela  le 
batelier  de  Seelisberg.  Si  je  puis  t'employer  I  Eh  (  je  te  connais 
depuis  longtemps  et  des  bras  solides  sont  toujours  les  bienvenus. 
Viens  donc,  tu  me  fèras  plaisir.  Maître  Schîllig  pense  que  ooos 
pourrions  avoir  le  fœhn ,  il  s^agii  de  faire  attention.  Mets>toi  au 
gouvernail,  Indergand,  tu  as  de  bons  yeux  et  tu  connais  la  route. 

Carli  continua  à  parler  pendant  que  Walther,  devenu  subite- 
ment attentif  et  les  yeux  tournés  vers  le  sud  ,  regardait  la  mon- 
tagne, depuis  un  moment  pres(}uc  entièrement  dégagée  du  brouil- 
lard qui  l'avait  enveloppic  tout  le  jonr.  A  quoi  penmit-il  donc? 
C'était  un  liomuie  iinrcpidc  qui  ne  connaissait  pas  la  peur,  et 
pourtant,  si  la  question  avait  encore  été  pendante,  il  n'aurait  pas 
dit  un  mot  pour  presser  le  départ.  Non  que  la  pos«:ibilité  d'un 
danger  reflrayât,  mais  il  se  passait  dans  son  for  inr  rieur  ce  qui 
se  ]»ri:5se  chez  tout  homme  lorsqu'il  a  donné  au  mal  accès  dans 
son  cu'iir.  Si  les  pensées  cachées  et  mueUes  violent  impunément 
les  lois  humaines,  elles  réveillent  la  justice  éternelle  et  api»e]lent 
les  vengeances  célestes.  Le^  hommes  le  pressentent  sans  s'en  ren- 
dre toujours  compte  bien  claireHiCuî,  Peut-ôtre  des  <;fntnnentS 
de  ce  geui  e  agitaieut-ils  vaguement  la  poitrine  du  jeuue  hoiumOi 
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mais  maître  Schillig  ne  lal  laissa  pas  le  temps  de  se  livrer  à  ses 
réflexions. 

—  Si  vous  êtes  décidés  à  aller  à  Bninnen,  dit-il,  h&tez*Tous  ; 
peut-être  poorres-Toos  eooore  arrim  a?ani  l'orage. 

—  Oai,  oui,  maître,  le  temps  de  dire  un  pater  et  novs  partons, 
eria  Garli  gatment  Allons,  Jost,  ajuste  les  rames;  lais  attention  à 
ce  qae  tous  les  portes-rames  soient  en  bon  état  La  Toile  esMle 
en  règle,  Toni?  et  as-ta  de  bonnes  cordes  ? 

lies  doux  jeunes  gens  se  lifttèrent  d'exéenter  les  ordres  da  vitil- 
lard  et  bientôt  tont  fut  dans  Tordre  le  plus  parfait 

—  Malnteoant»  Indergand,  vas  au  gouTemail,  dit  le  batelier  ;  et 
Tons,  maître  Scbillig,  dites  pour  nous  un  pater  noster  .et  un  ave 
Maria,  car  nous  pourrions  en  avoir  b^oin. 

Pendant  que  le  vieux  Garli  causait  ainsi  et  que  Schillig  pensait 
que  ce  quMI  y  avi^t  de  mieux  à  faire  pour  le  moment  c*étaît  de  se 
taire  et  de  partir,  Indergand,  tenant  son  enfant  par  la  main,  entra 
dans  la  barque  d'un  air  sombre  et  décidé. 

—  Quoi  !  Tenfant  aussi?  s*écria  Carli,  Eh  bien,  s'il  faut  dire 
ce  que  je  pense...  il  s'arrêta  frappé  ])ar  une  pensée  subite  et,  po- 
sant sa  main  sur  l'épaule  du  jeune  hommo,  il  le  regarda  en  face 
avec  une  expression  sérieuse,  solennelle  même,  qui  contrastait 
avec  la  bonhomie  habituelle  de  ses  traits. 

—  Indergand.  dit-il,  ne  prends  pas  eu  mauvaise  part  ce  que  je  te 
disais  tout  à  l'heure,  c'était  sans  mauvaise  intention,  ('esse  de 
bouder  et  ne  me  fais  pas  un  si  méchant  visasre.  Il  n'est  pas  bon, 
vois-tu,  de  naviguer  sur  le  lac  d'Uri  avec  la  rancune  dans  le  cœur, 
car  alors  les  niauvais  esprits  qui  sont  dans  l'abîme  tourmentent 
l'eau  jusqu'à  ce  qu'elle  se  cahi  e.  C'est  pourquoi  touche  là,  Inder- 
gand, nous  vouions  faire  la  paix  avant  de  quitter  la  terre  ferme. 

Walther  tendit  lentement  la  main.  Les  paroles  du  batelier  l'a- 
vaient siiif,'ulièrenient  frappé.  Il  sentit  de  nouveau  quelque  chose 
pciier  sur  sa  poitrine;  mais  ce  qu'il  avait  commencé  il  voulait  Ta- 
cbever.  D'un  pas  ferme  et  rapide  il  se  rendît  à  la  place  qui  lui 
était  assignée,  et  ftt  asseoir  ie  petit  Marc  près  de  lui  de  façon  à 
l'avoir  toujours  sous  ses  yeux.  L'enfant  sauta  de  joie  quand  la 
barque  s'éloigna  du  rivage,  traçant  dans  l'eau  un  large  et  brillant 
sillon.  Carli,  ss»  v^'fite  pipe  au  coin  de  la  bouche  et  un  œillet 
plante  derrière  1  oreille,  eut  bientôt  repris  sa  gaSté  accoutumée; 
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U  excitait  les  rameurs  de  la  Toiz  et  du  regard,  tandis  que  Walther 
s^aYaoçait  fièrement  i  travers  les  ondes  et  dirigeait  la  barque  d*&n 
geste  à  la  fois  sAr  et  gradeoz.  L'expression  de  mécontentement 
qui  avait  assombri  sa  belle  figure  disparaissait  pee  à  pea  pour 
fiûre  place  à  Tatteiition  laplvs  intense. 

Quand  le  bateau  se  rapprocha  de  TAxenbarg,  un  léger  noage 
passa  sur  le  front  de  Walther.  Il  se  mordit  les  lèvres  et  redou- 
bla de  vigilance  dans  le  maniement  do  gouvernail  Toot  à  ooep 
le  viens  Garli  laissa  retomber  sa  rame,  et  se  tournant  vers  le 
pilote: 

—  Yois-ttt  cette  ligne  noire  là-bas  contre  Blanen?  demanda* 
t*il  en  indiquant  le  rivage  opposé  oà,  sur  une  certaine  étendue^ 
le  lac  était  en  effet  devenu  très  sombre.  Le  fcshu  soufBe-t-il  déi|à 
là-bas? 

—  Oui,  c'est  le  foehn  !  répondit  Indergand  ;  il  y  a  d^à  un  mo* 
ment  que  je  Tobserve.  Mais  il  se  dirige  contre  Blaueu  et  nous 
pourrons  encore  échapper. 

^  Goorage,  enfonts  I  cria  le  batelier  aux  deux  jeunes  gens; 
vous  vous  reposerez  à  Brnnnen.  U  y  aura  an  fameux  coap  de  vent 
à  la  pointe  de  TAxen,  car  le  lac  y  est  agité  par  les  jours  les  plus 
calmes. 

Le  batelier  ne  s'était  par  trompé.  L*Axen,  dont  la  base  avancée 
ferme  presque  le  bassin  du  lac  de  Fluelen,  forme  un  angle  qa*il 
faut  tourner  pour  entrer  dans  le  lac  dit  intérieur  et  se  trouve, 
comme  tous  les  angles,  très  exposé  au  vent.  Le  jeune  homme 
manosuvra  avec  adresse  pour  tonmer  ce  passage  dangereux  et 
reçut  de  Carii  ea  récompense  un  grognement  de  satisfiction  qui 
dans  toute  antre  ciroonstanoe  aurait  été  un  bruyant  hourrah  ; 
mais  l'attention  du  vieillard  était  absorbée  par  tout  ce  qui  l'en- 
tourait. L'esquif  glissait  entre  de  hautes  parois  de  rochers  sur  une 
eau  bleue  et  tranquille;  seulement  vers  la  gauche  couraient  des 
vagues  impatientes  qui  jetaient  leur  écume  sur  les  roches  nues. 
Carli  parcourait  d'uu  regard  de  connaisseur  le  tableau  qui  se  dé- 
roulait à  chaque  coup  de  rame.  Lorsqu'ils  eurent  entièrement 
doublé  le  pied  de  l'Axeu,  il  se  tourna  de  nouveau  vers  Walther. 

—  Qu'en  (lis-tu?  nous  ne  sortirons  jias  de  là  sans  danger.  Mais 
notre  barque  est  solide  et  il  serait  honteux  de  rebrousser  chemin. 
J'ai  déjà  bravé  plus  d'un  coup  de  fœhn,  ajouLu-L-ii,  comme  pour 
se  rassurer  lui-même. 
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Indergand  ne  paraissait  pas  reotendre.  Begardant  fixement  vers 
l'avant  da  bateau  par-dessus  Tépaale  dn  vieillard,  il  évitait  le  re- 
gard du  maître.  Le  sentiment  de  sa  responsabilité  loi  pesait.  Les 
yens  de  Oarli  se  fixèrent  sar  loi  d*an  air  interrogateur  et^  comme 
le  jenne  homme  ne  trahissait  sa  pensée  id  par  nn  mot  ni  par  un 
geste,  il  lai  demanda  brasqaement: 

^  ICh  bien ,  à  quoi  penses-ta  donc»  Indergand? 

—  Veox-ta  retoomer?  demanda  eelni-d  poar  tonte  réponse. 

—  Bah  1  dit  le  vienx  en  secouant  la  téte  d'un  air  mécontent, 
avec  Taide  de  Dieu  nous  édiapperons  encore. 

Indergand  le  regarda  fixement 

—  Eh  bien,  mettes  la  voile ,  dit-il  après  une  pause,  il  en  est 
temps. 

^  Diable  !  il  a  du  courage,  ce  drôle-là,  murmura  le  vieux  de 
Sedisberg.  On  voit  qu'il  est  jeune  et  qu*il  a  le  sang  chaud.  £n- 
tends-tu  comme  le  foshn  gronde  déjà  dans  la  montagne?  Il  va  se 

mettre  en  danse  et  ce  ne  sera  pas  gai. 

— -  C'est  pourquoi  il  faut  se  h&ter,  répliqua  Walther.  Si  tu  restes 
à  la  voile,  Carli^  et  moi  au  gouvemail,  les  choses  n'iront  pas  eu- 
core  trop  maL 

^  Tu  as  rdson,  mon  garçon,  nous  connaissons  le  fœhn,  nous 
deux,  dit  le  vieillard  en  se  redressant  fièrement 

Cependant  le  vent  du  sud  redouble  de  violence.  On  l'entend 
gronder  sourdement  dans  les  crevasses  des  montagnes.  Un  coup 
de  vent  balaie  la  surface  du  lac  et  pousse  une  large  vague  dev  ant 
lui.  L'eau  se  creuse  et  se  soulève  avec  effort.  Bientôt  de  grandes 
vagues  sillonnent  le  lac.  Walther  observe  d'un  œil  vigilant  le  ciel 
et  les  flots.  Rien  ne  lui  échappe,  et  il  tient  le  gouvernail  d'une 
main  ferme.  Il  éprouverait  presque  du  plaisir  dans  cette  lutte 
avec  les  éléments  sans  ce  poids  continuel  qui  oppresse  sa  poitrine, 
cette  arrière-pensée,  ce  tourment. 

—  Mille  tonnerres!  qu'avez-vous  pour  lever  si  haut  la  voile, 
cuquiua  !  crut  tûuL  ù  coup  le  vieux  de  Seelisberg  aux  deux  jeunes 
gens.  Etes-vous  dans  votre  bon  sens  V  Baissez  la  voile,  vous  dis-je, 
baissez-la  de  deux  aunes!  Seigneur  Dieu!  pur  an  temps  pareil, 
cela  s'apiielle  aller  tout  droit  au  fond  du  lai  .  Ne  voyez-vous  pas 
que  quand  le  vont  tombe  ainsi  d'aplomb  avec  une  telle  force,  l'a- 
vant de  la  barque  doit  s'eufoucer  dans  l'eau!  Ne  pourriez-vous 
pas  vous  mettre  cela  dans  l'esprit,  nigauds? 
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Les  jeaiies  geoa  s'empressèrent  de  snivre  les  direoUons  du  mat- 
•  tre  qui.  les  tronvaDt  encore  trop  lents  ou  trop  maladroits,  les 
excita  par  qaelqaes  jirooB  bien  accentués. 

Enfin  la  ▼oile  s'enfle  et  la  barque  glisse  comme  un  oiseau,  car 
la  violence  du  fœbn  s'aocrott  de  minute  en  minute.  L*air  devient 
sec  et  brûlant  comme  si  le  vent  arrivait  directement  des  déserts 
africains  sans  passer  par-dessus  ies  Alpes  neigeuses.  Les  flots  fu- 
rieux se  ruent  sur  les  rochers  du  rivage;  les  fondements  des  mon- 
tagnes s*ébraalent.  L'eau  r^aillit  en  blanche  écume  à  une  hau- 
teur telle  qu'on  dirait  te  lac  enveloppé  de  vapeurs  ou  de  tourbillons 
dépoussière.  Et  cependant,  sur  ce  lac  en  tourmente,  le  soleil 
brille  de  tout  son  éclat  au  milieu  d'un  ciel  sans  nuages.  Celui  qui 
n*a  pas  vu  de  ses  propres  yeux  ce  spectacle  étrange  peut  diffici- 
lement s'en  faire  une  juste  idée.  Ce  contraste  du  repos  de  la  voûte 
asnrée  avec  le  tumulte  des  éléments  a  quelque  chose  de  mysté- 
rieux, et  l'on  se  demande  involontairement  si  le  paisible  sourire 
du  ciel  n'est  qu'une  amère  ironie  ou  si  l'on  doit  y  voir  une  image 
de  la  dirinité  qui  tréne»  dans  sa  béatitude  immuable,  au-dessus  des 
orages  de  la  terre. 

Déjà  nos  hardis  bateliers  ont  passé  heureusement  la  chapelle  de 
Tell.  Walther,  infatigable,  tient  ferme  au  gouvernail  ;  toute  Téner- 
gle  de  son  caractère  se  déploie  et  sa  force  semble  croître  avec  le 
danger. 

—  Bravo,  Indergand!  tu  as  de  bons  yeux  et  de  tamoèlle  dans  les 
os  ;  je  n'aurais  pas  fiût  mieux,  cria  le  vieux  de  Seelisberg  qui, 
soit  dit  en  passant,  ne  perdait  jamais  la  parole.  Habitué  à  navi* 
gnerjourneliement  sur  cet  élément  mobile,  il  s'était  fomiliarisé 
avec  ses  dangers  et  ses  terreurs  et  s'était  armé  contre  eux  de 
calme  et  d^ne  certaine  insouciance.  Quant  à  se  taire,  cela  lui  ar- 
rivait rarement,  même  dans  la  plus  effroyable  tempête  ;  ce  n'était 
pas  dans  sa  nature.  Peut-être  cela  tenait-il  surtout  à  la  simplicité 
enfantine  qui  luisait  le  fond  de  son  caractère.  Walther,  au  con- 
traire, ne  disait  mot,  à  part  de  temps  en  temps  un  ordre  impé- 
rieux et  bref.  Le  trouble  qui  remplissait  son  âme  se  trahissait  à 
peine  par  le  léger  carmin  de  ses  joues.  Seulement,  quand  une 
grosse  vague  avait  jeté  son  écume  dans  la  barque  et  que  Carli 
avait  fait  la  réflexion  que  maintenant  l'enfant  pourrait  bien  se 
mettre  à  crier  i  our  faire  chorus  avec  l'orage,  l'œil  du  jeune  timo- 
nier avait  lancé  un  éclair  et,  comme  saisi  d'aue  iuquiétude  subite. 
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il  s'était  pencbé  rapidement  sur  son  fils.  Le  petit  garçon  secouait 
la  téted'un  air  mutin  et  ne  pensait  pas  à  la  peur.  Tantôt  il  admt> 
rait  les  grosses  vagues  qui  se  dressaient  comme  des  tours,  tantOt 
il  regardait  le  ciel  bleo  qui  seul  en  ce  moment  répondait  à  son 
soorire.  L*idée  da  danger  ne  lai  était  pas  encore  Teuoe  ;  il  se 
croyait  à  une  féte  et  son  seal  chagrin  était  qnQ  son  père  Teût  si 
solidement  attaché  à  son  banc. 

Quand  la  barqoe  approcha  da  Ortttli,  l*atmosphère  augmenta 
peu  à  pea  de  densité  vers  le  sud.  Nos  bateliers,  habitoés  à  dis* 
tiogner  les  moindres  variations  atmosphériques  sur  leur  lac  acci- 
denté et  mobile,  s*en  aperçurent  immédiatement 

—  Sentez-vous  comme  Tair  Iratcfait?  dit  l'homme  de  Seelisberg. 
Par  la  sainte  Vierge,  la  bise  se  met  en  train. 

Ils  épièrent  un  moment  Teau  et  le  dél.  L'angoisse  se  peignit  sur , 
tous  les  visages  et  la  rougeur  des  joues  de  Walther  augmenta 
d*nn  ton. 

—  Si  le  fœhn  se  soutient  et  que  la  bise  souffle  en  dessus,  dans 
les  hautes  régions  de  Tair,  il  jr  a  encore  de  l'espoir,  dit-il,  mais  si 
la  bise  tombe  sur  le  lac,  alors  Dieu  nous  soit  en  aide  1 

Le  vieux  Oarli  secoua  la  tète. 

—  Oui,  Dieu  nous  soit  en  aide!  répéta-t-il. 

Puis  il  se  tourna  soudain  vers  le  Seelisberg  qui  se  dresse  per- 
pendiculairement au-dessus  du  Grfltli  et  sur  la  hauteur  duquel 
brillent  les  murs  blancs  d'une  chapelle  dédiée  à  la  Vierge.  Le 
vieillard  la  salua  de  la  main.  «  Aide-nous ,  Marie,  aide-nous I» 
cria-t-il,  et  son  œil,  plein  d'une  confiance  enfontine,  se  leva  vers  le 
cielj  pais  se  fixa  de  nouveau  sur  les  pentes  escarpées  des  montagnes. 
Il  n'y  avait  pas  de  temps  ù  perdre  en  délibérations  ;  reesentiél 
pour  le  moment  était  de  foire  force  voiles  vers  Bronnen.  OarU 
se  mit  à  la  première  rame  afin  de  mieux  suivre  la  marche  de  la 
tempête.  «  An  nom  de  Dieu ,  en  avant  I  »  cria*t-il  en  fidsant  le 
signe  de  la  croix.  Ses  compagnons  limitèrent ,  les  rames  frap- 
pèrent l'eau  en  cadence^  et  la  course  recommença  avec  un  nou- 
vel élan. 

Le  soir  était  déjà  venu.  Le  Seelisberg  jetait  sur  le  lac  son  om- 
bre gigantesque,  et  les  rayons  du  soleil  couchant  n'éclairaient  plus 
que  la  cime  de  la  Frohnalp.  Les  maisons  blanches  de  Brannen 
commençaient  enfin  à  briller  dai)s  le  lointain  comme  des  gages  de 
salut,  mais  presque  au  même  instant  une  voix  s'écria  avec  un  ac- 
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cent  d'épouvante:  *  Les  moutons  blanrs  !  les  montons  blancs  !  les 
voyez-vous  venir  là-bas  !  »  C'étaient  les  vagues  à  la  crête  couron- 
née d'écume  que  le  vent  du  nord  chasse  devant  lui.  Le  cri  du 
Tieux  batelier  répandit  la  terreur  dans  Pâme  de  ses  camarades. 
Ce  qu'ils  craignaient  le  plus  était  arrivé.  Le  fœhn  avait  refoulé 
la  bise  dans  les  couches  inférieures  de  l'atmosphère,  et  ce  vent, 
ainsi  comprimé»  devient  ordinairement  un  ouragan  qai  se  précipite 
sur  le  lac  avec  un  redoublement  de  violence.  Ces  toarmentes  sont 
la  terreur  des  habitants  du  rivage. 

L*étranger  qui  a  vu  le  lac  des  Quatre  Cantons  par  an  jonr 
calme,  qui  a  admiré  ses  rives  variées,  ses  aspects  tantôt  roman- 
tiques et  sanvagea,  tantôt  paisibles  et  riants,  devrait  aussi  jeter 
un  regard  sur  ces  pentes  ravagées  où  gisent  des  rangées  entières 
,  d*arbres  fauchés  par  l'orage,  et  penser  à  tous  les  cœurs  qui  y  ont 
souffert,  à  toutes  les  vies  d'hommes  qui  j  ont  trouvé  une  fin' pré» 
maturée. 

Nos  bateliers  connaissaient  bien  les  dangers  d'une  tempête  pa- 
reille. Ils  voyaient  les  moutons  blancs  s'avancer  furieux,  et  ils 
étaient  persuadés  qu'en  moins  d'un  quart  d'heure  les  deux  vents 
se  rencontreraient.  Il  ne  leur  restait  plus  qu'une  chance  de  salut, 
c'était  d'atteindre  Bmnnen  avant  que  la  bise  les  eftt  rejoints.  On 
entend  crier  encore  une  fois  :  «  Au  nom  de  Dieu,  en  avant  \  »  les 
rameurs  accélèrent  leurs  mouvements,  et  le  bateau  vole  sur  les 
ondeSy  mais  à  peine  sept  minutes  se  sont-elles  écoulées  que  la 
voile  se  retourne  subitement,  puis  va  frapper  le  mftt,  et  retombe 
immobile.  Un  silence  soudain  s'est  &it  dans  les  airs,  silence  an- 
goissant autant  qu'il  est  court  L'instant  d'après  un  souffle  d'air 
frais  passe  sur  le  visage  des  bateliers;  le  combat  des  deux  venta 
ennemis  a  commencé. 

Ce  fut  une  lutte  à  outrance,  terrible,  furieuse.  Les  rochers  en 
fhrent  ébranlés  et  les  forêts  de  la  montagne  y  perdirent  leurs  plus 
beaux  ornements.  Les  craquements  des  arbres  séculaires,  répétés 
cent  fois  par  l'écho,  résonnaient  dans  les  gorges  comme  le  rou- 
lement du  tonnerre.  La  première  seconde  passée,  les  bateliers 
ressaisirent  leurs  rames. 

—  A  l'cBuvre,  enfants!  commanda  le  vieux  de  Seelisberg.  Il 
s'agit  de  faire  attention.  Baissez  promptement  la  voile  1  C'est  bien  l 
Maintenant  renversez  le  mât«  car  il  ne  peut  plus  nous  être  utile. 
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Les  ordres  dn  vieillard  furent  exécutés  en  un  clin  d'œil,  et  iui- 
même  mit  la  main  h  l'œuvre  avec  une  ardeur  toute  juvénile. 

—  Maintenant  que  chacun  de  nous  songe  à  ce  qu'il  pourra  faire 
pour  son  salut  dans  le  cas  où  ce  <}ui  nous  attend  encore  dépasse- 
rait les  forces  humaines.  Mais  avant  tout,  enfantî»,  faites  chacun 
votre  prière  1  C'est  uo  secours  puissant  dans  la  détresse  et  dans 
la  mort. 

Walther  s'était  penché  !^nr  son  enfant  qu'il  serrait  contre  son 
cœur  avec  nn  mouvement  passionné. 

—  Pourquoi  n'allons-iious  pas  à  la  maison,  vers  maman?  de. 
manda  le  pauvre  petit,  qui  cette  fois  se  cramponnait  à  son  père 
avec  une  anxiété  croissante. 

Ces  paroles  résonnèrent  dans  l'âme  de  Walther  comme  nn  san- 
glant reproche.  Il  voyait  l'être  qu'il  aimait  le  plus  au  monde  en 
péril  de  mort,  et  il  ne  pouvait  rien  pour  le  sauver.  Il  ne  pouvait 
pa»?  même  recourir  à  la  prière,  ce  dernier  et  suprême  refuge  des 
malheureux.  Le  poids  qui  oppressait  sa  poitrine  était  devenu  un  far- 
deau énorme  qui  menac&i^  Tentratner  dans  Tabîme.  Il  ne  pou- 
vait ni  s'en  débarrasser  ni  implorer  le  secours  du  Dieu  des  misé- 
ricordes dont  le  séparait  son  cœur  irréconcilié.  Serrant  coDTolai- 
vement  son  gouvernail,  il  regarda  d'un  air  de  défi  les  crêtes 
blanches  des  vft<7M  «  Oseriez-TOos  bien  toucher  à  mon  fils?  » 
semblait-il  lear  dire.  Hais  les  vagues  insensibles  continuaient  de 
rouler  toujours  plus  menaçantes  et  serabtaieot  redoubler  de  rage 
à  chaqne  Donvel  effort  des  malhenreax  rameurs. 

Quand  le  mât  fut  abaissé,  la  bise  comme&caà  se  faire  sentir 
par  intervalles.  Elle  frappait  les  ondes  avec  rage  et  les  repous- 
sait sur  les  grandes  vagues  que  le  fœbn  avait  soulevées.  Il  y  eut 
alors  une  tourmente  telle  que  nous  les  dépeignent  les  marins 
éciiappés  an  naufrage.  Les  montons  blancs  devinrent  des  mon- 
tagnes mouvantes  sous  lesquelles  la  pauvre  barque  risquait  à 
chaque  instant  de  disparaître.  En  vain  Téquipage  déployait-il 
toutes  sas  forces,  la  tempête  augmentait  à  chaque  minute  et  pous- 
sait Tembareation  dans  une  (firecUon  opposée  à  oelle  qu'on  s'ef- 
forçait de  lui  imprimer. 

—  Hotre  vie  est  en  jeu  1  cria  enfin  le  vieux  de  Seelisberg.  Je  ne 
vois  aucun  endrdt  oh  il  soit  possible  d'aborder.  Notre  barque  se 
remplit  d'eau  et  le  Mythonstein  nous  menace  de  là-baut  comme 
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si  nous  étions  destinés  à  être  brisés  contre  lui.  Faites  tons  vos 
efforts^  eafontsl  le  moment  est  venu. 

Cependant  les  habitants  de  Brnnnen  s'étaient  rassemblés  snr  le 
rivage.  On  voyait  distinctement  de  la  barqne  l'agitation  qni  ré- 
gnait dans  cette  fonle. 

^  Ne  détachentrils  pas  nn  batean?  demanda  le  viens  de  Seelis- 
berg. 

—  Oui,  répondit  Waltber,  et  le  plus  grand  encore. 
«                  —  Us  font  bien,  observa  Oarli. 

—  Les  voilà  qui  lèvent  la  voile;  ils  viennent  k  notre  secours  ! 

—  Ils  ne  sfea  tireront  pas  mieux  que  nons,  grommela  le  vieil* 

lard. 

Le  Mythenstein  dresse,  toigonrs  plus  menaçant,  sa  pyramide 
grise  dans  le  sein  des  eaux  boaUloanantes.  Les  oonps  de  vent  de* 

viennent  plus  violents  et  plus  irréguliers.  D*énorines  troncs  de  pin 
et  de  sapin  sont  roulés  par  les  flots,  et  le  vent  s'en  joue  comme 
de  légers  brins  de  paille.  Walther  a  détaché  son  enfant,  car  sait-on 
combien  de  temps  encore  le  bateau  résistera  aux  efforts  de  la  tem- 
pête. Le  petit  garçon,  entièrement  dominé  par  la  frayeur,  embrasse 
convulsivement  les  genoux  de  son  père,  qui  sent  l'angoisse  envahir 
tout  son  être  et  les  tourments  de  son  âme  troublée  rivaliser  d'hor- 
reur avec  le  désordre  de  la  nature. 

—  Le  ti  uuc  de  pin  !  à  ccrie  tout  à  coup  l'équipage  d'uue  seute 
voix. 

—  Indergand!  fais  Timpossible,  ou  nous  somuies  perdus ,  crie 
le  vieux  de  Seelisberg.  Seigneur  Dieu  1  prends  pitié  de  nos  âmes  ! 

Inderi^and  étend  sa  rame  pour  donner  nn  rapide  élan  au  bateau.  • 
TouH  les  muscles  do  son  corp»  se  tendent  dans  un  effort  suprême. 
Mais  l'énorme  tronc,  arrivant  comme  la  tièche,  vient  fropper  le 
gouvernail,  qui  se  brise  en  l;u>Liiit  entendre  un  craquement  sinistre. 
Alors  les  vagues  impitoyal)!-  -  so  saisissent  du  i)auvre  esquif,  lo 
font  tournoyer  avec  la  rsipulitc  de  l'éclair,  et  avant  que  le  tiraonier, 
renversé  par  le  premier  clioc,  ait  pu  se  relever,  une  montagne 
d'eau  vient  frapper  le  flanc  de  rembarcatiun,  lu  -oulcve  sur  sa 
crête  et  la  lance  dans  l  alnme.  Un  cri  de  détresse  immio  vers  ie 
ciel  au  milieu  du  fracas  de  l'orage,  puis  la  barque  sombre  et  les 
houiiiii's  (ju'elle  portait  disparaissent  avec  oUe  sous  les  Hots. 

Bientôt  cependant  lo  fond  du  bateau  rt  nversé  se  montre  de 
nouveau  au-dessus  de  l'eau.  Presque  au  même  instant  Walther  re- 
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paraît  tenant  d  lus  ses  bras  son  enfant  évanoui.  Il  nage  rapidement 
vers  lV^(|nif  v\  n  îissit,  après  des  eflForts  inouïs,  h  s'y  iramponner 
en  enfonçant  péniblement  les  ongles  d'une  de  ses  mains  dans  le 
bois  glissant,  tandis  que  de  Tautreil  tient  son  entant  embrassé.  A 
peine  échappé  au  dani^'cr  le  pins  pressant,  Walther  se  penche  sur 
son  tils.  Vit-il  encore V  ou  le  soufHe  lui  a-t-il  manqué?  De  lé- 
gers battements  soulèvent  bientôt  sa  poitrine,  et  il  se  fait  un  mou- 
vement dans  ses  cils  comme  au  moment  du  réveil.  Walther  respire. 
Pendant  un  instant  il  oublie  le  toarmeut  de  son  cœur,  l'orage  et 
le  danger.  Puis,  regardant  de  tous  côtés  pour  voir  ses  compa« 
gnons  d'infortune,  il  découvre  à  une  assez  grande  distance  les 
deux  jeunes  gens  qui,  se  tenant  cramponnés  an  mât,  sont  ballotés 
en  tous  sens  par  1^  vagues.  La  barque  de  Brunnen  s'est  déjà  con- 
sidérablement approchée  d'eux,  de  sorte  qu'ils  penvent  s'attendre 
à  une  délivrance  prochaine.  Mais  Garli  de  Seelisberg?  où  peut-il 
être?  Les  yeux  de  Walther  erroat  avec  inquiétude  sur  le  lac. 
£uliu  la  této  du  vieillard  paraît  aussi  à  la  surface  de  l'eaa. 

—  Ici,  Garli,  ici  I  crie  Walther  de  toate  la  force  de  ses  poumons. 
Le  vieillard  l'entend,  son  ooorage  semble  se  ranimer,  et  foisant  nn 
nouvel  effort,  il  nage  vers  la  barqae  où  U  s^aocroche,  non  sans 
peine,  à  côté  du  jeune  homme. 

Hélas!  ce  n'était  qu'un  court  sursis.  Chaque  vague  nouvelle  me- 
naçait d'entraîner  les  naufragés.  Lear  seol  espoir  était  dans  le 
bateau  de  Brunnen  qni  se  frayait  conragensement  an  passage  à 
travers  les  flots  écnmants.  Il  avait  dégà  reeneiUi  les  deux  jeones 
gens,  et  an  hoarrah  qni  avait  dominé  le  brait  des  vagnes  était 
venu  ranimer  les  antres  infortunés.  Toute  l'âme  de  Walther  avait 
passé  dans  son  regard  qui,  fixé  sar  la  fragile  embarcation,  expri- 
mait tour  &  tour  la  crainte  et  la  oonfisnce,  Tardent  désir  et  le 
sombre  désespoir.  Quant  an  vieillard,  ses  yeux  se  dirigeaient  sur 
le  Seelisberg.  On  ne  pouvait  plus  voir  la  chapelle,  mais  par  ins- 
tants on  distinguait,  entre  deuxrs&les,  le  son  fidble  et  lointain  de 
la  cloche  du  soir  appeUnt  les  fidèles  à  la  prière.  Pendant  que  le 
vieux  batelier  écoutait  ces  pieux  accents»  an  rajron  de  joie  céleste 
illumina  sa  figure  ridée. 

—  Âv$  Mariât  s*écria-t-il  d'une  voix  Joyeuse  et  vibrante  qui 
résonna  daas  le  tumulte  de  la  tempête.  Indergaad,  entends-tu  son- 
ner là*-haat  la  doche  des  moru  ? 

*<-  Dieu  nons  sauvera ,  Il  fhut  qu'il  nous  sauve!  répartît  Wal* 
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tber,  1e<;  jeax  étincelants.  Prends-moi  le  bras,  Garii,  si  tu  ne  peoz 
plus  te  tenir. 

—  Je  tiendrai  bien  encore  un  moment,  dit  le  vieillard,  et  puis, 
s'il  faut  mourir....  Kh  bien  !  Dieu  me  recevra  dans  son  ciel. 

Tandis  qu'il  parlait,  une  vague  énorme  s'avançait  de  son  côté. 
Rapide,  furieuse,  elle  vint  fondre  sur  le  bateau  renversé,  empor- 
tant avec  elle  riioninie  de  Seelisberg.  Walther  ne  vit  plus  quc*sa 
main  qui  étreignait  convulsivement  les  airs.  Prorapt  comme  l'éclair, 
il  étendit  le  bras  pour  le  saisir,  mais  ce  mouvement  lui  fai«aul 
perdre  Téquilibre,  il  fut  entrainé  à  son  tour  par  la  vague  meur- 
trière qui  le  jrta  snn-  (  onnaissance  au  sein  des  eaux. 

Quand  Waitiier  rouvrit  les  yeux,  il  se  trouvait  dans  une  cliambre, 
an  milieu  d'une  foule  de  personnes  qui  le  regardaient  d'un  air  où 
la  curiosité  se  mêlait  h  la  compassion.  Il  promena  d'abord  autour 
de  lui  des  regards  étonnés  et  interrogateurs.  Tout  à  coup  quelque 
chose  parut  le  surprendre;  il  leva  sa  tête  de  dessus  l'oreiller  où 
elle  reposait  et  écouta  attentivement.  Un  silence  de  mort  s'était 
fait  autour  de  lui.  On  n'entendait  que  le  sifflement  du  vent  et  le 
bruit  des  vagues  qui  venaient  se  briser  contre  la  jetée.  Walther  se 
pencha  en  avant  pour  mieux  entendra.  Un  nuage  de  tristesse 
pasfia  sur  ses  traits  enraidis;  il  leva  sa  main  droite  et,  Texami- 
nant  attentivement^  il  vit  que  ses  ongles  étaient  déchirés;  passant 
ensaite  ses  doigts  sur  sa  manche,  il  s'aperçât  qa'ii  était  toot 
monillé.  Ce  fat  poor  lui  un  trait  de  lumière.  U  parcourut  encore 
une  fois  des  yeux  les  rangs  des  spectateurs,  maie  cette  fois  son 
regard  fat  rapide  et  plein  d'one  angoisse  mortelle. 

—  Ot  est  mon  enfant,  mon  petit  Marc?  demaodapt-il  d'one  voîk 
basse  et  contenue. 

Personne  ne  loi  répondit. 

—  Où  est  mon  enfant  ?  cria-t-il  alors^  et  d'an  bond  il  fat  snr  sei 
pieds.  Ses  yenx  étaient  égarés,  son  aspect  menaçant 

—  Mon  enfant,  mon  petit  Marc!  répéta*t*ll  en  saisisBant  à  la 
poitrine  la  personne  la  pins  rapprochée  de  loi. 

C'était  le  vieil  Andermatt 

Indergand,  calme-toi,  dit*il,  et  ne  sois  pat  tellement  emporté. 
Quand  Dieu  nous  envoie  une  épreuve,  notre  devoir  est  de  Taceep* 
ter  quelle  qu'elle  soit. 

—  Tu  ne  veux  pourtant  pas  dire^....  s'éoria  Walther.  Il  B*arréta 
brusquement,  reculant  d*effroi  devant  sa  propre  pensée.  Son  em- 
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portement  s'évanouit  ponr  faire  place  h  nne  ftilgoisse  indescrip- 
tible. Laissant  là  le  vieux  Léonard,  il  se  tourna  vers  la  foule  qui 
Tentourait,  et  sa  voix  parcourut  tous  les  degrés  de  Tbamblo  et 
instante  prière,  lorsqu'il  redemanda  des  nouvelles  de  son  enfant. 

—  Dites-moi  où  est  mon  petit  garçon.  Vons  voyez  bien  qn'U 
faut  qne  je  Vaie,  que  je  ne  pais  pas  vivre  sans  loi.  Aucun  de  vons 
ne  le  connatt>iI?  Il  est  rose  et  blanc  avecdes  bondes  blondes  tout 
autour  de  la  téte.  Ses  petits  membres  sont  d^4  forts  et  tous  ses 
mouvements  sont  gracieux.  Où  donc  Tavez-vons  cacbé?  Oh!  dites- 
le.  N'avez-vous  pas  pitié  de  moi?  Il  est  si  beau,  mon  petit  Marc! 
il  m'aimait  tant.  On  bien  serait-il  peut-être....;  ici  sa  voix  redevint 
menaçantei  mais  ce  nouvel  emportement  ne  dura  pas,  et  il  recom- 
mença ses  supplications  d'un  accent  si  déchirant  qu'nne  pierre  en 
eût  été  attendrie.  Un  pécheur  qui  avait  été  dans  le  bateau  de  san- 
vetage  termina  brusquement  cette  scène  en  sortant  des  rangs. 

—  C'est  dur  à  entendre,  dit-il,  mais  c*est  vrai  et  Ton  n'y  peut 
rien  changer.  Vons  ae  trouvères  votre  enfant  nalle  part;  il  est 
dans  le  lac  avec  le  vieux  Carli,  Dieu  lui  tasse  grftcel  Noqb  nV 
vons  pu  saaver  que  vous  et  les  deux  rameurs;  pour  les  autres,  c'é- 
tait trop  tard. 

Les  bras  de  Walther  retombèrent  sans  force.  La  terrible  vérité 
se  dressait  tout  à  coup  devant  lui  dans  toute  son  horreur.  D  se  lit 
alors  un  murmure  de  voix  autour  de  lui.  Chacun  voulait  consoler 
le  malheureux  père;  mais  celtti*ci  n'entendait  rien. 

Je  veux  àller  le  chercher,  dit-il,  quand  le  premier  moment 
de  stupeur  fut  passé,  et  il  se  dirigea  vers  la  porte  sans  qne  per« 
sonne  osât  l'arrêter.  La  maison  n'était  éloignée  du  rivage  que  de 
quelques  pas.  La  nuit  avait  recouvert  le  lac  de  ses  ténèbres,  et  le 
M  était  chargé  d'épais  nuages,  mais  l'orage  grondait  toojiours 
comme  sll  ne  devait  jamais  s'apaiser  et  les  vagues  jaillissaient 
bien  haut  par-dessus  les  pierres  de  la  jetée.  Walther  saisit  néan- 
moins la  chaîne  d'un  bateau,  et  il  se  mettait  en  devoir  de  le  déta- 
cher quand  les  bateliers  intervinrent  et  s'opposèrent  avec  calme 
et  fermeté  à  son  entreprise.  Bs  ne  voulaient  à  aucun  prix  le  laisser 
aller  seul  et  aucun  d'eux  n'aurait  voulu  s'embarquer  avec  lui  dans 
un  pareil  moment.  Ponr  sauver  des  vivants,  pensaient-ils  avec 
raison,  on  peut  bien  risquer  sa  propre  vie,  mais  s'aventurer  dans 
une  tempête  pareille  pour  chercher  des  morts,  ce  serait  tenter 
Bien. 
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—  Laisse  cela,  dit  Andermatt,  il  n'y  a  rien  à  gagner  et  toot  à 
perdre.  To  ne  manquerais  pas  de  périr,  et...»  ta  as  une  femme, 
Indergand,  tn  ne  dois  pas  ToubUer. 

Waltfaer  regarda  son  interlocuteur  d*on  œil  fixe  et  stopide.  Il  pa* 
rut  renoncer  h  son  projet,  mais  rien  ne  pat  lui  faire  quitter  la  je- 
tée. Incapable  d'articuler  une  syllabe  oa  de  Terser  une  larme,  il  se 
tenait  là  comme  pétrifié.  Son  cœur  sans  doute  était  à  ToDisson 
de  la  tempête,  mais  rien  n'en  trahissait  sur  sa  physionomie  lea 
battements  précipités. 

—  Il  ne  fait  pas  bon  navigaer  sur  le  lac  d^Uri  avec  la  rancune 
dans  le  cœur,  marmara-t>il  enfin,  et  il  se  firappa  le  front 

Au  même  instant  le  pastenr  de  Brunnen,  accouru  à  la  nouToUe 
do  sinistre,  s'approcha  de  loi.  Walther  secoua  la  téte  en  le  voyant. 

—  Je  sais  ce  que  vous  ?oul»  me  dire,  monsieur  le  pasteur,  dit>il 
avec  véhémence,  je  le  sais  très  bien.  Vous  venez  me  dire  que  le 
malheur,  comme  le  bonheur,  vient  de  Dieu,  que  par  conséquent  il 
faut  s*y  soumettre  et  le  supporter  en  chrétien.  Tons  voulez  aussi 
me  dire  que  le  malheur  est  un  juste  châtiment  de  nos  fautes.  Je 
sais  tout  cela»  monsieur  le  pasteur,  vous  n*avez  pas  besoin  de  me 
le  répéter ,  et  je  sais  aussi  ce  que  j'ai  à  faire  maintenant. 

Il  s'approcha  des  hommes  qui  ravalent  sauvé.  Il  aurait  voulu 
les  remercier,  mais  il  n'était  pas  en  état  de  le  faire.  Il  assembla 
avec  peine  quelques  mots  vagues  et  incohérents  qu'on  pouvait  k 
peine  comprendre,  mais  dont  l'intonation  était  telle  qu'à  distance 
on  les  eût  pris  plutôt  pour  des  malédictions  que  pour  des  expres- 
sions de  gratitude. 

—  Adieu,  père  Andermatt,  dit  alors  Walther  en  se  tournant 
brusquement 

^  Eh  bien!  qn'estrce  que  cela  veut  dire?  demanda  le  vieillard; 
oà  veux-tu  aller? 
»  Chez  moi,  à  Altorf. 

^  Tu  ne  penses  pas  à  ce  que  tu  dis  làl  II  n'y  a  pas  un  homme 
dans  toot  le  pays  qui  conacnte  à  te  conduire  sur  le  lac  cette  nuit. 

Je  n'ai  besoin  de  personne  pour  me  conduire;  je  ffanèhhrai 
seul  l'Axent 

—  Seigneur  Jésusl  par  ce  long  et  rude  chemin,  à  cette  heure 
encore  et  dans  l'état  où  tn  es?  Renonce  à  ce  projet,  Indergand, 
viens  plutôt  te  reposer  ches  moi,  tu  as  en  assez  de  fatigues  a^jonr* 
d'fauL 


Digitized  by  Google 


SUR  LE  LAC  DES  QUATRE  CANTONS.  605 

Le  pasteor  et  les  aesiataiits  joignirent  teun  Instances  à  celles  da 
▼ieox  paysan.  Walther  secoua  Tivement  la  tête. 

Me  prenez-Tons  donc  pour  an  Iftcbe  citadin?  dit-il.  Allons, 
en  route!  Andermatt,  donne-moi  une  veste  sèche,  je  t*en  prie;  la 
mienne  me  pend  an  dos  comme  dn  plomb,  iû<^Qt^t*il  ^ 
liant  vers  la  petite  demenre  où  Andermatt  avait  recoeilli  Içs  nau- 
fragés. Cependant,  apràs  avoir  fait  quelques  pas,  il  revint  auprès 
du  digne  ecdésiastique. 

—  Monsieur  le  pasteur,  je  vous  remercie,  dit*il;  vous  aves  de 
bonnes  intentions  à  mon  égard;  je  sois  loin  de  les  mépriser,  mais 
je  dois  traverser  TAxen  quoi  qu^il  arrive. 

—  Fais  ce  que  ton  cœur  te  dit,  répondit  doucement  le  pasteur. 
Que  Dieu  soit  avec  toi  et  que  la  sainte  vierge  te  prenne  sous  sa 
protection. 

Walther  ne  dit  pas  amen  à  ce  vœu.  Sombre  et  concentré,  il  s*é- 
loigna  de  la  chaumière  du  fidèle  Andermatt  pour  commencer  son 
pèlerinage.  Il  refusa  brièvement  Tescorte  qui  lui  avait  été  cordia- 
lement offerte. 

Je  ne  veux  pas  qu*on  vienne  avec  moi,  dit^il.  Le  chemin  pour- 
rait paraître  long  à  mon  compagnon,  car  je  n'aurai  rien  à  lui  dire. 

Le  pasteur  était  d*avis  quHl  n*y  avait  qn*&  le  laisser  aller  en  paix 
et  qu*il  maitriBerait  mieux  sa  douleur  dans  la  solitude.  Il  pensait 
aussi  que  les  rayons  de  la  grAce  pénétreraient  bientôt  dans  cette 
ftme  tourmentée,  mais  que  le  sol  destiné  à  recevoir  la  semence  di- 
vine devait  d*abord  être  préparé  dans  la  solitude  et  le  silence. 

Les  bateliers  se  séparèrent  lentement,  Andermatt  resta  le  der- 
nier sur  le  rivage.  I^'ex  pression  de  son  visage  était  sérieuse.  Il  son- 
geait peut-être  à  ces  orages  de  la  nature  qui  passent  sans  laisser 
de  traces,  à  ces  flots  soulevés  qui  finissent  toujours  par  rentrer 
dans  le  repos,  tandis  que  les  maux  qu'ils  causent  assombrissent 
de  longues  années  et  laissent  souvoit' une  trace  indélébile  dans 
les  cœnrs  qoMIs  ont  déchirés. 

Le  rivage  était  devenu  entièrement  désert.  Des  nuages  toujours 
pins  noirs  continuaient  à  s'amonceler  et  la  lune  ne  jetait  qu'à  de 
rares  intervalles  un  pftie  rayon  sur  les  nombreux  bateaux  de  tou* 
tes  dimensions,  à  moitié  tirés  à  terre  et  solidement  amarrés. 

Walther  cependant  gravissait  la  montagne.  La  nuit  était  tout 
juste  assez  claire  |ioiir  lui  permettre  de  franchir  sans  peine  les  pas- 
sages leb  plus  ditiiciie:*,  et  il  cuuuaibsait  trop  bien  les  accidents  de  la 
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roQto  pour  avoir  besoin  d'y  fixer  son  attOBtion.  Le  marmare  eon- 
fas  qui  plane  aa^-dessas  des  ooatrées  habitées  par  l'homme  s'étei- 
gnait insensiblement  derrière  lai,  et  à  mesure  ^a*il  s'élevait  le 
calme  devenait  pias  profond»  la  solitade  plos  complète.  Bientôt  il 
n'entendit  que  le  mugissement  lointain  de  Torage  qui  allait  s*af« 
fidbUssant  et  ressemblait  presque  à  du  repos  dans  son  uniformité. 
Aucun  oiseau  ne  fidsait  entendre  sa  voix,  et  les  pas  de  Walther,  qui 
résonnaient  senls  sur  ces  hauteurs.  Interrompaient  à  peine  par 
lear  tégér  bruit  le  silence  de  la  nature.  Les  pierres  même,  qai  se 
détachaient  de  temps  à  autre  sous  les  pieds  du  voyageur,  roulaient 
presque  sans  produire  de  sou  ju  squ^au  bas  de  la  peateoù,  aceélé* 
rant  leur  chute,  elles  allaient,  bondissant  de  rocher  en  rocher, 
disparaître  dans  le  précipice;  un  double  écho  annonçait  alors 
qu'elles  étaient  arrivées  au  terme  de  leur  course,  puis  tout  ren- 
trait dans  le  silence.  Mais  Walther  n'y  prenait  pas  garde.  Indiffé- 
rent à  ce  qui  Tentourait,  il  ne  paraissait  même  pas  sentir  la  fati- 
gue. On  eût  pu  croire  que  son  corps  était  de  fer  en  le  voyant 
s'avancer  impassible,  d'un  pas  rapide  et  égal,  insouciant  de^  aspé- 
rités du  chemin.  Quelquefois?,  cependant,  ses  mains  se  fermaient, 
convulsiveiiieiit  luuii  buisir  quelque  objet  invisible,  mais  ce  geste 
était  prompt  contiiie  l'éclair,  et  Walther  poursuivait  sa  marche  sans 
donner  autrement  essor  aux  sentiments  qui  agiiiiicul  bon  âme. 

L'orage  s'apaisait  sur  le  lac  des  Quatre  Cantons,  en  revanche  il 
allait  croissant  dans  le  cœur  du  piéton  solitaire.  Toute  su  force  de 
penser  et  de  sentir  se  concentrait  sur  cette  heure  ténébreuse  qui 
lui  avait  ravi  son  unique  bien.  Pareil  il  la  pierre  qui,  tombant  dans 
une  eau  paisible,  couvre  sa  surface  d'ondes  légères  se  succédant  h 
rnihui,  ainsi  les  sentiments  du  jeune  homme  se  pressaient  autour 
d'un  seul  point  comme  des  cercles  duuiuureux  dont  le  dernier  n'é- 
tait pas  encore  parcouru.  Le  malheur  s'était  appt-sauti  sur  ie 
cœur  de  Walther  et  le  serrait  dan^  »ou  étreinte  glacée. 

Quand  un  homme  s'en  va  ainsi  dans  le  silence  et  l'isolemenl, 
sentant  qu'il  est  cou]nible  et  ne  se  conhant  pas  au  Dieu  tjui  par- 
donne, son  cœur  gunde  d'amertume  semble  vouloir  se  briser,  et 
les  tlots  amers  de  la  souffrance,  montant  rapidement,  tinissent  par 
se  refermer  sur  sa  téle.  Tel  était  Walther  ce  jour-la. 

Son  chemin  passait  alors  vers  un  pin  séculaire  en  partie  dé- 
nudé, et  la  lune,  sortant  à  ce  moment  de  derrière  un  nuage,  pro- 
jeta en  plein  l'ombre  fantastique  du  vieil  arbre  devant  les  pieds 
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de  Walther  qui,  marchant  la  tête  baissée^  tressaillit  à  cette  appari- 
tien  inatteiidae.  II  leva  les  yeux  et  fat  aaisi  d'one  pensée  snbite  à 
In  tne  de  l'arbre  qa*il  connaissait  bien,  ainsi  qae  chaque  pierre, 
chaque  buisson  de  cette  contrée  alpestre.  £n  longeant  le  pfttnrage 
qni  s'étendait  ft  gauche  et  en  descendant  ensuite  la  pente,  on  arri- 
vait à  une  roche  grise  près  de  laquelle  était  dressée  une  croix  de 
bois  en  mémoire  d*un  bûcheron  Tictîme  d*un  accident  survenu  dans 
ce  lien  solitaire  bien  des  années  auparavant.  La  montagne  y  tom- 
bait perpendiculairement  sur  le  lac  et  semblait  presque  le  sui^ 
plomber.  Ce  fut  là  que  Walther  courut.  Penché  avidement  sur  Ta- 
btme,  il  cherchait  à  percer  les  ténèbres  qui  le  couvraient;  mais 
bientftt  saisi  de  vertige,  il  dut  s'asseoir  sur  la  mousse.  —  La  vio- 
lence de  Tofage  8*était  calmée,  le  vent  ne  (isisait  plus  que  gémir 
en  passant  sur  les  crêtes  des  montagnes,  mais  le  lac  roulait  encore 
ses  flots  avec  impétuosité  et  le  sourd  mugissement  des  vagues  qui 
frappaient  le  rivage  montait  jusqu'à  Walther,  qui  croyait  sentir 
TAxen  trembler  sous  lui.  Il  se  pencha  de  nouveau  sur  Tabîme,  en- 
traîné par  une  puissance  irrésistible.  Peu  à  peu  son  œil  s'accoutuma 
à  robscorité.  Il  crot  distinguer  l'écume  blanche  des  vagues  et  fris- 
sonna comme  s'il  les  eût  senti  rouler  sur  son  propre  corps.  Il  lui 
sembla  voir  son  petit  Marc,  beau,  joyeux  et  fort,  tel  qu'il  l'avait 
tenu  dans  ses  bras  quelques  heures  auparavant;  puis  il  le  vit  dans 
le  lac  sombre,  pâle,  muet,  glacé,  jouet  des  flot-,  cruels.  Il  se  dit 

«il 

qu'il  ue  rcvcn  ait  plus  cet  enfant  bien-aiiiiL;,  sun  tils,  son  seul  tré- 
sor. Un  cri  sourti  sortit  de  la  poitrine  du  pauvre  père.  Il  se  tordit 
les  mains  avec  angoisse  eu  poussant  des  gémissemeuts  doulou- 
reux auxquels  répondait  seul  le  bruit  sinistre  des  vagues  qui  moii- 
tiut  du  tond  de  l'abîme  pareil  au  rire  moqueur  de  démons.  Der- 
rière lui  le  bloc  de  granit  se  dressait  inaccessible  et  Iroid,  seule  la 
petite  croix  lui  tendait  les  bras.  Harassé  par  les  images  terribles 
que  SCS  sens  excités  faisaient  surgir  k  ses  regards,  les  yeux  de  Wal- 
ther se  fixèrent  enfin  sur  le  signe  de  la  rédemption  et  de  là  se  di- 
rigèrent vers  le  ciel. 

Alors  une  pensée  le  frappa,  une  pensée  que  jusqu'alors  le  dé- 
bcspoir  n'avait  pas  laissé  entrer  dans  son  cœur.  «  C'est  là-baut, 
se  dit-il,  c'est  dans  le  ciel  que  je  retrouverai  mon  enfant.  Ce  qui 
reste  de  lui  dans  le  lac  profond,  n'est  que  son  cuvcl  oi  iuortelle. 
Mon  enfant  est  maintenant  tm  ange,  il  m'attend  dans  le  séjour  du 
bonheur.  »  ~  Walther  sentit  que  ce  devait  être  un  auge  de  paix. 
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car  ce  regard  jetÂ  vers  le  del  retomba  comtM  nue  fraielM  roeée 
sur  son  cœvr  ulcéré.  Celai  qtt*il  pleorait  n^éiait  plus  perdu  pour 
lai;  c'était  son  aage  gardien,  son  intercesseur,  et  une  fois  arrivé 
au  terme  de  ses  jours  H  le  reverraît  pour  n*en  être  plus  jamais 
séparé.  Walther  jtngnit  les  mains  avec  ardeur.  Oui,  il  Youlait  vivre 
pour  conquérir  le  ciel,  ce  devait  être  désormais  le  but  de.  ses  ef- 
forts, le  centre  de  sei^  pensées,  le  mobile  de  ses  moindres  actions. 
Il  en  fit  le  vœu  a?ec  un  saint  enthousiasme,  les  yeux  brillant 
d*une  flamme  nouvelle^  et  se  releva  calme  et  fort.  Le  devoir  qui 
lai  restait  à  accomplir  était  difficile  et  demandait  beaucoup  de 
courage,  mais  il  ne  recula  pas.  La  force  d*action  qu1l  avait  dé- 
ployée dans  la  poursuite  de  ses  désirs  devait  loi  servir  désormais 
à  raccomplissement  du  devoir. 

Walther  se  remit  en  marobe  avec  une  vigueur  nouvelle.  Il  eut 
bientôt  atteint  le  sommet  de  TAsen,  dès  lors  il  n'avait  plus  qu*à 
descendre  et  il  le  fit  en  doublant  le  pas.  Les  premières  lueurs  de 
Taube  éclairaient  faiblement  les  cimes  des  montagnes  loraquHl 
atteignit  enfin  la  ville  d*Altorf.  Des  deux  c6tés  de  la  rue,  les  mai- 
sons étaient  fermées  et  silencieuses,  et  la  coupole*  du  Ottsehen  se 
dressait  rêveuse  et  pftle  sur  la  vallée.  A  mesure  que  Walther  s'ap* 
procbait  de  sa  demeure,  son  pas  devenait  plus  léger,  plus  nlen- 
deux;  bientôt  il  en  vit  les  contours  se  détacher  lentement  de  Tom- 
bre  environnante,  et  il  tressaillit  en  apercevant  un  faible  rayon 
(ni  de  la  fenêtre  basse  tombait  sur  la  haie  du  jardin.  — Que  vou- 
lait dire  cela?  avait^lle  veillé  tonte  la  nnlt,  ou  Tinquiétude  Tavait- 
elle  arrachée  au  repos  avant  Taube?  Il  tourna  avec  précaution 
Tangle  de  la  maison,  s'approcha  de  la  fenêtre  et  appuya  son  \i* 
sage  contrôles  vitres.  Oui,  c'était  bien  elle;  les  mains  croisées 
sur  sa  poitrine  et  le  rosaire  suspendu  au  bras,  Régi  nu  mirchait  à 
grands  pas  dans  la  chambre.  La  clarté  vadilante  de  la  lampe  per- 
mettait de  voir  snr  son  visage  les  signes  d'une  agitation  extrémo. 
Tout  à  coup  elle  s'arrêta  dans  sa  marche  fiévreuse  et  leva  la  tête 
pour  écouter.  Ses  grands  yeux  bleus  tombèrent  alors  sur  la  tuuô- 
tre,  elle  jeta  un  cri  perçant,  un  de  ces  cris  qui  ré-îoiincnt  long- 
temps dans  l'Ame  et  qu'on  n'oublie  jamais.  L'instant  d'apié!»  hi- 
dergand  entrait.  Il  plongea  son  doigt  dans  le  b(  nitier  qui.  d'après 
l'antique  usage,  était  suspendu  près  de  In  i)oric  et  tit  le  signe  de 
la  croix,  tandis  que  Répina,  pâle  et  pouv  int  h  peine  se  soutenir, 
s'appuyait  contre  la  table.  11  y  eut  une  iuugue  pause. 
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»  Où  est  TeofiMit?  demanda-t-elle  enfin  d'une  voix  qui,  moins 
hsntalne  qne  la  veille,  était  loin  cependant  d'être  spnmise. 
Indergand  s'avança  lentement 

— Régine»  dit-il  et  sa  voix  était  pins  calme  qa'elle  ne  l'avait 
jamais  été,  Régina,  ta  ne  reverras  pins  notre  enfant  sor  la  terre  I 
il  est  à  présent  an  ange  dans  le  ciel;  Dien  Ta  pris  à  Ini  à  canse  . 
de  nos  péchés. 

La  jenne  femme  ne  ponssa  pas  on  second  cri,  elle  ne  versa  pas 
de  larmes;  denz  on  trois  fois  senlemont  elle  porta  à  son  front 
ses  mains  pftles  et  repoussa  lentement  les  bondes  de  ses  cheveos 
blonds.  Elle  savait  trop  tont  ce  que  renfermaient  les  paroles  de 
son  mari.  Ce  n'était  pas  en  vain  qoe,  descendoe  &  Fleelen  an  fort 
de  l'orage,  elle  y  était  restée  jnsqne  tard  dans  la  anit ,  interro* 
géant  les  yents  et  les  flots,  épiant  avec  anxiété  les  moindres  bruits 
ponr  s'assnrer  si  ancnne  âme  vivante  ne  pourrait  Ini  apporter  des 
nonvélles  de  Bmnnen.  Elle  avait  tont  pressenti,  tont  deviné, 
aussi  nn  regard  jeté  snr  Walther  avait-il  snffi  ponr  Ini  révéler  l'é- 
tendue  de  son  malhenr.  Hais  ce  qu'elle  avait  déjà  souflért  n'avait 
pas  amolli  son  oosur  ni  calmé  son  ressentiment.  Tout  à  coup  ses 
yeux  étincdèrent  de  colère  et  de  haine  ;  elle  allait  éclater  en  re- 
proches amers ,  mais  avant  qu'elle  eût  ouvert  la  bondie  pour 
parler,  elle  vit  son  mari  se  courber  devant  elle  comme  nn  roseau 
et  tomber  snr  nn  siège  épuisé  de  donlenr.  Il  s'était  caché  la  figure 
dans  ses  mains,  et  Bégina  vit  de  grosses  larmes  ruisseler  entre 
ses  doigts.  C'était  la  première  fols  qu'elle  le  voyait  pleurer,  cet 
homme  si  énergique  et  si  fort,  et  il  y  a  quelque  chose  de  dé(Shi- 
rantdans  l'aspect  de  larmes  brûlantes  se  frayant  tont  à  coup  la 
voie  an  travers  d'une  nature  de  fer.  Ce  ne  sont  pas  de  douces 
larmes  que  celles  qui  jaillissent  ainsi  des  profondeurs  de  l'âme, 
mettant  au  jour  tout  ce  qui  s'y  est  accumulé  de  tourments  et 
d'amertume. 

Il  est  probable  qno  Réguia  eut  conscience  de  ces  choses,  car, 
obéissant  k  uuc  impulsion  secrète,  et  s'approchant  de  son  inari: 

—  Walther,  dit-elle  vivement,  et  tout  son  être  parut  comme 
transformé,  Dieu  nous  dispense  une  croix  bien  lourde,  trop  lourde 
pour  que  ni  toi,  ni  moi,  nous  puissions  jamais  la  porter  seuls. 

Régina  s'arrêta,  attendant  vainement  une  réponse  qu'il  était 
hors  d'état  de  Ini  donner.  Elle  le  regarda  avec  angoisse;  toute  la 
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pnisaance  de  ses  affections  se  révdlUit  en  elle  ;  dans  ce  moment 
snpréme,  elle  sentit  qae  voir  souffrir  celui  qu'elle  aimait  était 
ponr  elle  ane  donble  souffrance,  qa*elle  tenait  à  lai  par  mille  liens, 
et  qn'an  mot,  qn*an  regard  de  Walther  allait  décider  de  son  sort. 
Voilà  pourquoi  elle  devint  tout  d*nn  coup  si  humble  et  ne  se  lassa 
pas  de  prier. 

—  Nous  nous  sommes  quittés  comme  nous  n'aurions  jamais  dû 
le  faire,  dit-elle  en  joignant  les  mains,  maintenant  il  faut  nous 
réunir  de  nouveau  ;  il  le  faut,  Walther,  car,  tu  le  vois»  ni  toi  ni  moi 
nous  n'avons  plus  personne  qui  tienne  à  nous,  puisque  Dieu  a  rap* 
pelé  à  lui  notre  enbnt. 

Walther  détacha  lentement  ses  mains  de  son  visage.  Ses  yeux  se 
dirigèrent  sur  sa  jeune  femme  et  restèrent  longtemps  lixés  snr 
elle,  comme  s'ils  voulaient  la  pénétrer  j  asqa'aa  plus  profond  de  son 
&me.  Elle  supporta  sans  ihiblir,  bien  qu'avec  une  anxiété  visible, 
ce  regard  qui  renfermait  tout  son  avenir. 

—  Régiaat  dit  enfin  le  jc une  homme. 

Il  ne  prononça  que  ce  seul  mot,  et  si  bas  qu'elle  dut  presque  le 
deviner  au  mouvement  de  ses  lèvres,  mais  il  le  dit  accent  qae 
Régina  connaissait  bien  et  qui  ne  pouvait  la  tromper.  En  un  clin* 
d'oeil  elle  fut  dans  ses  bras,  son  visage  appuyé  contre  le  sien,  ses 
bras  enlacés  autour  de  son  cou;  elle  était  redevenue  sa  femme 
tendre  et  dévouée  comme  au  premier  jour  de  leur  union.  Et  pen- 
dant qu  il  la  teiuut  ainsi  oiuljrassée,  il  reconnut  que  sa  dureté 
seule  Tiivaii  teliemeut  éiojgiiee  de  lui,  il  comprit  qu'il  devait  dé- 
sormais l'aimer  beaucoup,  atin  qu'elle  pût  supporter  la  dure  épreuve 
qui  venait  delà  frapper.  Il  sentit  aussi  qu'il  fallait  lui  rester  fidèle 
dans  la  vie  et  dans  la  mort  ;  car,  elle  l'avait  bien  dit,  il  ne  pouvait, 
tout  homme  qu'il  fût,  porter  seul  cette  lourde  croix. 

Un  lien  se  forma  alors  eulre  les  jeunes  époux,  lien  ferme  et 
indissoluble,  parce  <iu'il  avait  pris  naissance  au  seiu  de  ré^eove 
et  avait  été  cimenté  par  les  larmes. 

\jQ  jour  vint  triste  et  sombre  après  cette  nuit  de  tempête.  Les 
niiatros  qui  s'étaient  leiktement  amoncelés  autour  de  l'horizon  cou- 
vrirciii  le  ciel  d'une  teinte  uniforme;  enfin  la  i)luie  tomba  fine, 
serrée,  recouvrant  la  nature  d'un  voile  de  deuil  qui  s'harmonisait 
bien  avec  les  dispositions  de  cœurs  affligés.  WalUier  et  sa  femme 
restèrent  longtemps  assis  à  côte  l'un  de  l'autre  et  se  racontèrent 
tout  ce  qu'ils  avaient  pense  et  souffert  pendant  leur  courte  sépa- 
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tion.  Quelqae  douloureux  que  eola  pftt  être,  tout  tut  confessé  de 
part  et  d'autre  sans  exagération  ni  réticences.  Quand  Walther  en 
vmt  a  avouer  son  intention  criminelle  d'usurper  les  droits  d'une 
mère  auprès  de  son  enfant,  atin  de  posséder  son  jeune  cœur  sans 
partage,  il  sentit  frémir  dans  les  siennes  les  mains  de  Régina,  qui 
recula  involontairement,  comme  s'il  ne  pouvait  y  avoir  de  sûreté 
pour  elle  auprès  d'un  homme  qui  avait  nourri  de  semblables  pro- 
jets. Mais  de  nouveau  il  prononça  son  nom  ;  subj  uguée  par  cet  accent 
irrésistible,  elle  laissa  retomber  satéte  sar  Tépaole  de  son  mari. 

—  Régina,  dit-il,  n'est-ce  pas  aussi  moi  qui,  pour  toi  seule,  ai 
fait  de  unit  le  long  et  pénible  chemin  de  rÂzea?  Vois-tu,  conti- 
iuia-t*îl,  cette  maaraise  pensée  n'était  connue  que  de  Dieu  senl, 
et  j'aurais  pu  la  garder  pour  moi,  mais  j'ai  préféré  te  la  confesser^ 
aiin  qu'il  n'y  eût  rien  de  caché  entre  nous. 

Régina  eut  raison  de  ne  pas  retirer  alors  sa  cofnfianoe  à  Walther, 
car  il  tint  fidèlement  ce  qu'il  ayait  promis.  Les  anciens  dissenti- 
mcnte  ne  repararent  jamais,  et  les  jennes  éponx  s'appnyérent 
mataellement  avec  tant  de  conrage  dans  les  bons  et  les  mauvais 
jours,  que  uni  coup  dn  sort  ne  put  désormais  les  abattre  complè- 
tement Avec  le  temps,  nn  antre  petit  Mare  vint  remplir,  en  partie 
dn  moins,  te  vide  laissé  par  son  frère,  Une  année  environ  après  le 
triste  événement  que  nous  avons  essayé  de  décrire,  Indergand  alla 
demeurer  dans  son  canton  natal  et  y  établit  ane  fromagerie^  ainsi 
qn-il  l'avait  toujours  désiré.  Régina  n'avait  plus  rien  à  opposer  à 
ses  desseins,  et  la  bénédiction  de  Dieu  fit  prospérer  le  jeune  mé- 
nage. Walther  ne  songea  plus  à  reprendre  Tétat  de  batelier;  il  évita 
même  autant  que  possible  de  retourner  sur  le  lac;  mais  souvent 
en  {^vissant  les  Alpes,  lorsqu'il  voyait  vers  le  sud  les  dmes  les 
plus  éloignées  se  dessiner  nettement  sur  nn  del  bleu,  tandis  que 
le  nord  se  couvrait  de  nuages,  il  s'arrêtait  avec  elfrol  pour  con* 
templer  aihdessus  de  lui  le  combat  des  vents  opposés,  et  il  pen- 
sait à  ce  terrible  orage,  où  le  tnmnlte  des  vents  déchaînés  n'était 
cependant  qu'Un  jeu  d'en&nt  auprès  de  la  tempête  qui  boulever- 
sait son  ftme.  Alors  Walther  appuyant  la  main  snr  son  cœur,  qui 
battait  avec  violence,  stlenoiettx  et  pâle,  reprenait  à  pas  lents 
le  chemin  de  sa  demeure.  Ré|^a  devinait  an  premier  coup  d'csil 
qaesrandenne  blessure  s'était  rouverte,  mais  elle  coonaissait  aussi 
le  baume  qui  senl  pouvait  l'adoucir. 

TsAioit  DK  M"*  Meyer  de  Schauenscb. 
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LE  CUiNCfiLI££  PASQUIEB. 

Etienne-Denù  PasquUr^  chancelier  de  France.  1767-1862.  —  Souvenirs  de 
Mil  darnrâr  Mcrétaire,  par  Loou  FAViE.—  1  vol.  iii*8.  Ptrit,  Didier,  t870. 

L'année  1862  a  vu  s'éteindre  en  France  le  dernier  représentant 
de  l'ancienne  magistratare,  le  dernier  dépositaire  des  grandes  tra* 
ditions  et  des  fortes  doctrines  de  l'ancien  régime.  Depuis  bien  des 
années,  le  chancelier  Pasqaier  jooisaait  seul  dégà  de  cette  gnnde 
et  triste  position  qnll  devait  à  sa  parfaite  consenration  dans  nn 
âge  extraordinaîrement  avancé,  autant  qu'à  ses  qualités  tout  à  la 
fois  attachantes  et  imposantes,  et  à  la  dignité  qui  était  devenue  le 
couronnement  de  sa  belle  carrière,  dignité  dont  le  titre  a,  comme 
d'autres  choses  plus  essentielles,  fini  pareillement  avec  lui.  Des 
considérations  respectables  retardent  encore  la  publication  des 
mémoires  quil  a  laissés,  et  dont  la  composition  fut  Toocupation 
suivie  de  ses  quatorse  dernières  années.  Sous  le  titre  modeste  de 
S^Hvmjn,  11.  Louis  Favre,  compagnon  inséparable  de  cette  pé- 
riode de  sa  vie,  anxiliaire  de  ses  travaux,  confident  édairé  et  dé* 
voué  de  ses  pensées  les  plus  intimes,  vient  de  donner  au  public 
resquisse  de  cette  existence,  qui  a  sa  place  distinguée  dans  l*his- 
toire  de  son  pays,  et  le  portrait  aussi  fidèle  que  complet  d*an  ca- 
ractère dont  la  trempe  vigoureuse,  la  flexibilité  Judicieuse  et  les 
côtés  afiSoctuenx  ne  ressortiront  peut-être  pas  suffisamment  de  la 
lecture  même  des  mémoires,  où  la  vie  officielle  du  chancelier  et  le 
tableau  des  conditions  politiques  de  la  France,  durant  les  trois 
quarts  d*un  siècle^  seront  naturellement  sur  le  premier  plan.  M. 
Favre  nous  semble  avoir,  dans  cette  œuvre  pieuse  et  patriotique» 
atteint  pleinement  sonbut  Son  plan  est  régulier  ;  l'ample  et  riche 
matière  dont  il  disposait  est  bien  distribuée  dans  nn  volume  dont 
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1«  dimenBtoiis  Bembleraient  trop  restreintes  si  Ton  ne  considé- 
rait TobligatiOD  que  réeritain  B^est  consdendeasenient  imposée, 
de  ne  Isire  aucun  tort  à  la  publication,  bien  plas  étendoe^  sur  la- 
qnelle  compte  le  publia  Le  style  de  M.  Fayre  s'adapte  parAdtement 
à  la  nature  du  aiget,  essentieUement  tempérée  dans  sa  teneur  géné- 
rale, s'élevant  pourtant  qaelqnefois  an  pathétique,  et  se  prêtant 
sans  eifort  à  tontes  les  grïces  de  la  conversation;  celle  de  M.  Pas* 
quier  avait  une  réputation  bien  méritée,  et  vivra  dans  le  souvenir 
de  tous  ceux  qui«  même  pendant  les  derniers  jours  de  son  exis- 
tence, ont  eu  le  privilège  d'en  jouir*  Gelai  qui  écrit  ces  lignes  est 
du  nombre  déjà  fort  restreint  de  ces  survivants,  et  il  lui  serait 
doux  de  louer  davantage  s*il  ne  renoontrait  dans  Touvrage  quel- 
ques lignes  qui  lui  causent  encore  plus  de  confusion  qu'elles  ne 
lui  inspirent  de  reconnaissance. 

Né  en  1767,  à  Paris,  d*une  ftmille  illustre  entre  toutes  dans 
la  littérature  savante,  le  barreau  et  les  services  judiciaires,  Etienne- 
Denis  Pasqnier  fat^  en  1787,  reçu  au  Pariement;  H  siégea  dans 
cette  compagnie,  auguste  de  fidt  comme  de  nom,  pendant  les  qua- 
tre dernières  années  de  son  existence,  qui  remplit  six  siècles  en- 
tiers. L'assemblée  des  notables  fat  le  premier  des  grands  événe- 
ments sur  lesquels,  dans  T intérieur  du  pays,  sou  attention  fut  arrê> 
téc;  mais  déjà  la  lutte  entre  TAngleterre  et  l'Amérique,  pour  Tin- 
dépendance  des  colonies,  origine  et  point  de  départ  de  l'ère  mo- 
derne dans  la  pulititiuc,  avait  frappé  son  imagination  et  mi^î  son 
esprit  sur  U  trace  des  investigations  passionnées.  Il  -entrait  dans 
le  monde  au  îiioiucui  ou  la  paix  de  Paris  scellait  l'acte  de  nais- 
sance de  la  L-'i  ;ui(le  république  de  TOncst.  Sa  vie  publique  tinitle 
24  février  1648.  Dans  cet  espace  de  soixante  et  une  années,  quatre 
gouvernements  différents  avaient  reçu  son  allégeance  politique. 
Nous  insistons  sur  ce  nombre,  dont  la  simple  énonciation  réduit 
à  sa  juste  valeur  les  notions  vulgaires  et  les  sottes  plaisanteries 
de  r&sprit  de  parti.  Après  la  dissolution  du  Parlement  de  Paris, 
qui  l'avait  reçu  comme  fils  et  petit-fils  de  magistrats  investis  de 
la  considération  la  mieux  méritée.  M,  Pasquier  demeura  pendant 
quinze  ans  dans  la  vie  jn  ivee.  il  ifen  sortit  qu'en  18u(>,  pour  s'as- 
socier, dans  îe  conseil  d'état,  à  la  imrtie  la  plus  irréprochable 
comme  la  plus  fructueuse  du  système  monarchique  rétabli.  En 
1814,  Tabdication  de  Napoléon  1*"  lui  rendit  la  liberté  d'entrer 
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au  service  de  la  monarchie  restaurée  sous  les  aospioes  de  Loois 
xyin.  Exilé  pendant  les  cent  jours»  il  ne  qaitta  pas  la  France, 
et  ne  fit  qae  reprendre»  an  second  retour  du  roi,  le  oonrs  des  ser- 
Tices  que  la  catastrophe  du  20  mars  avait  interrompus.  En  1680, 
après  une  longue  délibération  avec  lui-même,  il  crut  de  son  de- 
voir, beaucoup  plus  que  de  son  intérêt,  de  prêter  l'aide  de  son 
expérience  et  le  prestige  de  sa  réputation  au  nouvel  essai  de  mo- 
narchie parlementaire,  qui  succédait  &  une  commotion  populaire 
dans  laquelle  on  avait  senti  osciller  les  fondations  même  de  la  so- 
ciété. Cette  occasion  fht,  dans  cette  longue  vie,  la  sente  dans  la- 
quelle la  route  de  M*  Pasquier  ne  se  soit  pas  offerte  &  sa  conscience 
de  manière  à  prévenir  tonte  hésitation.  En  exprimant»  comme 
*  il  le  fit  souvent,  ce  doute  qui  Tavait  agité,  il  faisait  de  son  carac- 
tère Tapologie  la  plus  concluante,  s'il  avait  besoin  d'une  apologie. 
Quand  on  étudie  la  série  des  importants  services  que,  par  suite  de 
sa  résolution  finale,  M.  Pasquier  acquit  le  pouvoir  de  rendre  à  la 
justice  et  à  Tordre  public,  comme  président  de  la  chambre  et  M 
la  cour  des  pairs,  on  arrive  nécessairement  à  la  conclusion  que 
le  pays  doit  applaudir  hautement  à  la  résolution  qui  noua  oc- 
cupe. Depuis  le  ^  février  1848,  M.  Pasquier  vécut  complètement 
hors  des  ailkires,  sans  jamais  dls^muler  sa  pensée,  et  sans  Im 
donner  jamais  une  expression  qui  pût  préjudider  en  rien  à  Fac- 
tion légale  des  pouvoirs. 

M.  Favre  raconte  avec  justesse  et  précision  les  phases  suc- 
cessives de  cette  vie  publique  durant  laquelle  M.  Pasquier  se 
montra  tour  a.  tour  administrateur  du  premier  ordre,  ministre  de 
la  couronne  habile  et  suffisant  aux  situations  les  plus  difticiles, 
orateur  abondant,  persuasif  et  par-dessus  tout  sensé,  conseiller 
inaccessible  à  l'esprit  de  faction,  à  la  présomption,  à  l'abatt»  meut, 
magistrat,  entin,  tel  que  sous  sa  présidence,  une  juridiction  ex- 
ceptionucUeoumiiuuida  TadmiraLioii  ios  vrais  juges  dans  l'Europe 
entière,  et  le  respect  même  de  ceux  <{m  vu  subissaient  les  arrêts. 

Déchargé,  à  quatre-vingt-un  ans,  du  poids  des  affaires  publi- 
f|urs,  M.  Pasquier  ne  vécut  plus  que  pour  l'étude  et  pour  l'amitié, 
il  lutta  contre  le  penchant  de  l'âge  ;\  force  d'observer,  de  se  sou- 
venir, de  se  communiquer,  de  resserrer  autour  de  lui  le  cercle  de 
ses  affections  anciennes,  de  Télargir  mémo  pour  y  faire  entrer  des 
bienveillances  nouvelles,  qu'il  cultivait  comme  des  devoirs.  Ses 
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longues  journées  ne  laissaient  pas  une  minute  au  désœuvrement. 
Fort  lettré,  quoiqu'il  n'appartînt  pa«?  à  la  profession  des  lettres, 
l'Académie  française,  qui  l'appela  trop  tard  dans  sa  compagnie, 
n'eut  pas  de  membre  plus  reconnaissant,  mieux  établi  dans  cette 
place  si  particulière  et  si  exigeante,  quelquefois  plus  utile,  et  ja- 
mais plus  zélé.  Rien  de  ce  qui  se  passait  dans  la  sphère  des  ac- 
tions et  des  pensées,  en  France  et  au  dehors,  ne  lui  demeurait  in- 
connu et  ne  le  trouvait  indifférent.  Il  avait  la  notion  lapins  exacte 
do  monde  auprès  duquel  il  vivait,  des  négociations  auxquelles  il 
ne  prenait  plus  aucune  part,  et  des  ouvrages  qui  se  publiaient 
dans  tuuler,  les  branches  de  la  littérature  sérieuse.  On  peut  aisé- 
ment coinprendro  quel  était  le  mérite  de  cette  conversation  nourrie, 
par  la  quautii  j  n  digieuse  de  connaissances  qu'avaient  amassées 
soixante  années  de  vie  studieuse  initiée  à  la  marche  i«ublique  et 
secrète  des  hautes  atiaires,  connaissances  qu'une  mémoire  inébran- 
lable et  une  méthode  exacte  tenaient  sans  cesse  h  sa  disposition 
dans  l'ordre  le  plus  lumineux.  Mais  il  est  j)resque  impossible  de 
rendre  le  charme  de  cette  même  conversation  vive  et  sereine,  en- 
jouée même,  n'admettant  jamais  un  instant  de  langueur,  et  fuyant 
la  violence,  abhorrant  et  l'injure  et  les  personnalités,  sans  tom- 
ber dans  la  banalité,  sans  exprimer  jamais  l'indifférence:  caria 
vitalité  pfliflsante  qui  ne  lui  fit  jamais  défaut  tenait  à  la  netteté 
de  ses  conceptions  et  à  la  sincérité,  TOiontiers  pe88ionnée»  de  ses 
■oonvictions  en  toute  matière. 

.  Jamais  vieillard  ne  s'associa  plus  franchement  à  la  yie  d'où 
«iècle  noaveaa,  ne  la  comprit  sons  toutes  ses  faces,  n'applaudit 
plBB^cèrement  à  ses  beaux  côtés;  néanmoins,  le  chancelier  était 
resté  essentiellement  de  son  époque.  En  lui,  l'ancien  régime  était 
plus  qu'un  souvenir;  il  en  représentait  dignement  les  opinions 
-sensées,  les  sentiments  honorables,  les  généreuses  aspirations.  Il 
avait  conservé  un  respect  affectaenx  pour  les  Parlements.  La  mai- 
son royale  loi  était  chère  et  vénérable.  Fortinstmit  des  maximes 
et  des  usages  de  Tégllse  gallicane,  il  en  était  resté  le  fils  édaîré 
«t  respeetaenz.  Personne,  néanmoins,  n*avait,  en  1814  et  depuis, 
mieux  compris  l*DtiUté  et  la  dignité  dn  régime  oonstîtatîonnel  ;  an- 
«nn  des  conseillers  de  la  couronne  n*en  avait  mieux  recomin  la 
véritable  natare,  et  n*avait,  de  mdUenre  foi,  travaillé  à  raffermir. 
G*est  dans  la  disposition  et  les  Incidents  de  sa  vie  privée,  dépôts 
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qae  la  catastrophe  de  février  avait  sonné  pour  Ini  I*heure  de 
retraite,  que  l'ouvrage  de  M.  Favre  proeore  an  lecteur  la  connais- 
sauce  attachante  da  chanceUer,  et  le  montre  dans  son  cadre  fa- 
vori, celui  du  cercle  des  personnes  pour  qui  son  amitié  était  lo 
plus  doux  des  privilèges  comme  le  plus  honorable.  Lee  chapitres 
qui  forment  cette  seconde  partie  du  livre  abondent  en  anecdotes 
piquantes^  en  esquisses  franches  et  vives,  qui  font  repasser  devant 
la  mémoire  un  grand  nombre  de  figures  célèbres  aux  titres  les  pins 
divers,  et  dont  la  plupart  ont  déjà  quitté  cette  scène  mortelle. 

Un  des  passsges  les  pins  touchants  des  Souvenirs  raconte  la  vi* 
site  qu^après  un  intervalle  de  trente  années,  le  chancelier  voulut 
ISure,  pour  la  dernière  fois,  an  manoir  de  ses  pères,  dans  la  riant» 
province  du  Maine.  Tout  son  passé  revint  &  sa  mémoire  avec  une 
impétuosité  mêlée  de  donoeur  et  de  mélancolie.  L'ancien  régime 
avait  dans  cette  grande  terre,  administrée  avec  une  sollicitude  pa- 
ternelle, conservé  ses  meilleures  traditions  ;  les  fermiers  se  retrou- 
vaient de  véritables  tenanciers,  fiimiliers  avec  respect;  l'affection 
brillait  sur  tous  les  visages.  Le  chancelier  avait  alors  Tftge  auquel 
son  grand'père  s'était  doucement  endormi  dans  le  même  apparte- 
ment oft  le  vétéran  des  proscriptions  révolutionnaires  et  des  luttes 
parlementaires  repassait  les  leçons  amères  et  consolantes  de  sa 
vie.  Cet  aïeul  avait  occupé  la  charge  de  doyen  des  conseillers  de 
la  grand'charobre,  dignité  d'influence  et  non  de  rang,  que  nul  of- 
ficier du  parlement  n'eût  voulu  échanger  contre  un  morUer,  Le 
chancelier  ne  tarissait  pas  sur  la  vie  de  ce  digne  magistrat  qui  ré- 
sumait les  époques  critiques  des  règnes  de  Louis  XT  et  de  Louis 
XVI,  dans  tout  ce  qui  constituait  les  rapports  de  la  couronne  avec 
ces  grands  corps,  institués  pour  régulariser  son  action,  etdevenust 
dans  l'absence  indéfinie  des  états-généraux,  l'unique  contréle  effi- 
cace, au  moins  en  parole,  qui  défendit  la  puissance  souveraine  de 
ses  propres  excès. 

De  cette  demeure  patriarcale  plutôt  que  seigneuriale  de  Cou- 
lant, les  Sawmin  conduisent  le  lecteur  à  la  ville  coquette  de 
Trouville,  oft  chaque  été  l'hospitalité  gracieuse  de  la  comtesse  de 
Boigne  retenait  Je  chancelier  pendant  la  saison  des  chaleurs.  Cette 
amitié  discrète  et  prévoyante  fut  la  consolation  des  dernières  an* 
nées  du  chancelier  ;  M.  Favre  la  peint  avec  une  délicatesse  ex*- 
tréme.  Il  transcrit  quelques-uns  des  billets  qu'échangeaient  cha» 
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que  matin.  lorsqu*ils  habitaient  Paris,  ces  deux  oracles  de  la  so- 
ciété sérieuse  et  polie.  Le  charme  de  cette  lecture  augmente  à  me- 
sure que  le  temps  irons  éloigne  d'une  époque  dont  ces  aceent3 
étaient  l'écho  tidele,  triste  et  pénétrant,  indulgent  pourtant  et  re- 
produisant tous  les  côtés  d'une  vie  parfaitemeut  distinguée. 

M*^  de  Boigne  ne  sar?écat  pas  beaucoup  au  chancelier.  Quand 
sa  maison,  Tun  des  derniers  asiles  de  la  culture  raffinée  et  de 
rélégance  simple  des  jours  passés,  se  fut  à  son  tour  fermée,  des 
plumes  éloquentes  prirent  soin  d'iustmire  le  public  de  ce  qu'avait 
été  la  vie  de  M*"*  de  Boigne  et  son  rôle  dans  le  monde,  Burtoat 
pendant  le  règne  de  Louis-Philippe.  Nons  ponYons,  néanmoins, 
aesnrer  qoe  l'onvrage  de  M.  Favre  donne  seul  ridée  complète,  la 
nuance  juste,  la  note  exacte  et  fidèle  do  caractère,  des  opinions 
et  de  la  manière,  imposante  quelquefois,  attachante  toujours,  de 
cette  personne  d*an  mérite  trèe  particulier  et  d*ane  intelligence 
dn  premier  ordre* 

IiCB  correspondances  devaient  occuper  une  grande  place  dans 
les  Somiemn  dn  chancelier  ;  la  moitié  de  sa  vie  se  passait,  dans 
ses  derniers  temps,  à  écrire  des  lettres  et  à  lire  dee  réponses.  Très 
oonsnlté  par  ceux  qoi  savaient  priser  on  jugement  éclairé  par  tant 
d'étades  et  d'expérience^  il  se  fiisait  on  devoir  d'exprimer  par 
écrit  attx  personnes  qoi  jonissaient  de  son  amitié  on  recherchaient 
son  appni  Topinion  qn^il  avait  de  lenrs  publications,  souvent  en- 
core de  celles  d*aatrai.  On  tronvera  dans  Tonvrage  de  M.  Favre 
des  lettres  reman|oabIes  de  M.  de  Tocqoeville,  de  H.  de  Monta- 
lembert,  de  IL  de  Barante,  on  plos  grand  nombre  de  M.  Portails 
et  de  quelques  antres  personnes  à  qui  le  chancelier  avait  permis 
d'échanger  avec  loi  leurs  pensées  sur  les  événements  contempo- 
rains. Le  caractère  ouvert  et  loyal  de  M.  Pasquier  ressort  avec 
grande  clarté  de  cette  lecture  ;  on  j  trouve,  comme  il  est  naturel, 
le  tableau  vivant  de  ses  opinions. 

Celles-ci  ont  une  importance  réelle  pour  l'histoire^  puisque  les 
opinions  sont  les  mères  des  actions,  et  qu'une  époque  arrive  géné- 
ralement à  réaliser  ce  qu'elle  pense,  si  c'est  avec  persévérance. 
Les  opinions  du  chancelier  sont  celles  qui  dominaient  dans  sa  gé> 
nération  et  le  monde  politique  dont  il  avait  été  pan  magna.  Il  n'a 
pas  une  confiance  absolue  dans  la  liberté;  mais  il  loi  garde  une 
affection  fidèle.  11  se  méfie  de  Taction  politique  de  l'Angleterre; 
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et  la  jugeant  exclusivement  d'après  ce  que  cette  puiijâaace  avait 
été  pendant  le  règne  de  Louis  XV,  pendant  sa  lutte  avec  la  révo- 
lution, et  à  l'époque  du  congrès  de  Vienne,  il  ue  réussit  pas  k  so 
représenter  au  juste  son  rôle  dans  les  derniers  temps.  La  rr  inndu 
en  on  seul  »Hat  d*^"?  souverainetés  italiennes  choque  ses  traditions 
et  alarme  son  patriotisme.  Celui-ci  est  l'âme  de  sa  pens^^(\  toujours 
éTcilléc,  toujours  inquiète:  il  est  par  excellence  le  magistrat  des 
vieux  temps,  le  Français  de  Técole  des  Saint-Simon  et  des  Males- 
herbes,  l'homme  de  la  Ville,  ayant  vécu  près  de  la  cour.  Son  style 
a  des  qualités  bien  remarquables  :  il  est  correct  sans  affectation 
de  purisme,  abondant  et  clair:  il  luit  l'exagération  et  l'emphase; 
il  abhorre  l'équivoque;  il  rencontre  quelquefois  le  trait.  M.  Sainte- 
Beuve  en  faisait  grand  cas;  plusieurs  billets  de  cet  incomparable 
critique  brillent  comme  des  joyaux  dans  cette  discrète  coUectios. 

La  tin  du  chancelier  fut  édifiante  et  douce.  Elle  couronne  digne- 
ment cette  grande  existence.  A  la  dernière  heure  de  la  soirée  se- 
reine qui  avait  terminé  cette  journée  de  longues  fatigues  et  de  pé- 
ripéties, inoales  en  d'autres  temps,  M.  Pasqoier  s'endormit  dans 
la  paix  do  la  conscience,  et  dans  une  confiance  filiale  dans  l'éter- 
nité. Il  laissait  l'honnenr  et  l'anion  dans  sa  famille,  le  respect  pour 
aa  mémoire  dans  eon  pays,  et  un  nom  impérissable  dans  Thistoire. 

Janvier  1870. 

Adolphe  dk  Circourt. 
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L^antre  jour  on  criait  dans  1«  ruée  :  «  La  colère  et  la  vongeanoe 
de  la  mère  Duchéne,  ayec  raatorisaUon  de  H.  le  préliet  de  poKoe, 
nn  son.  > 

Et  le  bon  public,  meesieun  et  dames,  faisait  queue  pour  en 
avoir.  En  vrai  badaud  parisien  J'ai  suiTi  la  foule. . . .  Imprudent! 
j*avais  oublié  de  me  munir  d*une  paire  de  pincettes  et  j*étais  tota- 
lemoit  déponrrn  de  sels  anglais. . . .  Gomment  !  monsieur  Piétri, 
TOUS  n*aTie2  donc  pas  senti  le  i^oison?  Autrefois  on  ne  permettait 
la  circulation  de  ces  eboses  que  la  nuit,  de  dix  heures  du  soir  & 
cinq  heures  du  matin;  mais  en  plein  midi,  en  pidn  boulevard, 
ab  1  monsieur  le  préfet  ! . . . 

Il  est  vrai  que  ce  n^est  plus  le  Pèn  Duekéne  de  la  révolntion, 
jetant  sa  boue  à  pleines  mains  sur  les  aristocrates  et  sur  lesréao» 
tionnaires.  La  Tanle  Ditehéney  sa  sœur,  a  changé  d'opinion  ;  elle 
en  vent  aux  républicains.  Soit.  Tons  les  goûts  sont  dans  la  nature, 
même  les  mauvais.  Après  tout,  personne  n'est  obligé  d'acheter  ce 
carré  de  papier  sali,  et  les  gens  qu'il  voudrait  asphyxier  ue  s'en 
portent  i)as  plus  mal. 

Je  ne  note  le  fait  que  cuiamc  indication  du  temps  présent  et 
de  la  route  parcourue.  Nous  en  sommes  là.  Son  excellence  le 
garde  des  sceaux  ne  s'en  mêle  plus.  La  police  se  bouche  les  yeux, 
les  oreilles  et  le  nez.  La  liberté  permet  de  tout  dire,  surtout  contre 
elle,  sauf  les  restrictions  nécessaires,  que  la  septième  chambre  se 
charge  de  rappeler  vertement,  et  plus  que  jamais,  à  ceux  qui  les 
oublient.  Il  y  a  beaucoup  de  procès  de  presse,  et  autant  de  con- 
damnations sévères,  mais  justes,  il  faut  le  croire.  Les  mois  de  pri- 
son plenvent  comme  grêle  sur  les  écrivains  mal  pensants.  On  ne 
veut  pas  que  àf.  Eochefort  s'ennuie  dans  sa  prison  ;  on  lui  envoie 
ses  amiis. 
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£t  l*opiiiioii  paUlqne  eacoarage  et  applândit  Les  tigres  sont 
cruels,  mais  ob  moaton,  quand  il  8*y  met^  Test  da?antsge.  Ceux 
qui  se  sonvienneiit  des  «  enragés  de  modérés  »  dn  temps  de  Loois- 
Philippe,  et  des  bougeois  effarés  de  184â| — février  et  juin,—  sa- 
Tent  &  qael  point  la  peur  rend  croel.  On  le  voit  une  fois  de  pins 
aïOoo'^'l^iû-  ^wis  cette  dssse  nombreuse,  riche  on  aisée,  livrée 
an  culte  de  ses  intérêts  matériels,  il  y  a  une  haine  profonde  contre 
tons  les  pauvres  diables  qui  rêvent  antre  chose.  On  n'examine  pas 
s'ils  se  trompent,  on  s'ils  ont  raison,  s'ils  obéissent  à  des  convie- 
tiens  nées  de  sonfrances  réelles,  on  si  de  méchants  instincts  les 
poussent,  il  suffit  que  leurs  ophiions  gênent  les  affidres,  déroutent 
les  calculs»  mettent  en  péril  des  bénéfices  espérés,  ils  ne  sont  di- 
gnes d*ancnne  indulgence.  «  Haro  sur  le  baudetl  »  Plus  on  en  met- 
tra à  Ifaaas,  plus  on  en  enverra  à  Gsyenne,  mieux  oda  vaudra. 
N*allea  pas  avouer  que  vous  connaisses  à  la  chambre  ou  dans  le 
journalisme^  tel  on  tel  de  ces  utopistes,  et  que  tous  lui  aves  donné 
la  miûn,  vous  séries  traité  comme  un  pestiféré  au  moyen  âge,  et 
repoassé  de  la  société  dite  «  des  honnêtes  gens.  » 

De  telles  sévérités  s'expliquent  et  s'excusent  dans  les  temps  de 
crise.  Maintenant  elles  paraissent  bien  étranges,  bien  hors  de  sai- 
son, et  pour  cela  doublement  affligeantes.  Rarement  la  France 
a  en  devant  elle  des  perspectives  plus  rassurantes.  Elle  est  dans 
sa  hine  de  miel.  L'empire  fait  son  voyage  de  noces.  Après  un 
célibat  à  la  vérité  trop  prolongé,  et  des  erreurs  de  jeunesse 
qa'ou  ne  peut  dissimuler^  écoutant  les  conseils, cédant  à  la  néces- 
sité, il  a  pris  son  parti,  il  s^ent  marié  régulièrement,  par-devant 
luoiisieur  le  inaire.  Mariage  de  raison,  j'en  conviens,  oùTamour 
a  peu  de  part.  Mais  réponse  est  belle,  sinon  jeune,  et  la  dot  niagni- 
tique.  Ce  n'est  rien  moins  que  le  pardon  et  l'oubli  du  passé.  La 
naiiun  elle-même  a  signe  au  contrat  de  sa  tille,  la  liberté,  et  elle 
veillera  à  ce  qu'il  n'y  soit  donné  aucun  coup  de  canif.  Tous  les 
parents  de  la  liancée  n'ont  pas  vu  cette  union  princièrc  d'un  o*il 
favorable.  Les  uns  se  tiennent  à  l'écart  et  attendent  ravenir  pour 
juger.  D'autres  plus  hostiles,  plus  sceptiques  ou  plus  clairvoyants 
ne  cessent  de  crier  à  Tinceste,  au  meurtre,  à  Tabomination.  Ils 
prédisent  tous  les  maux,  mais  on  ne  les  écoute  pas  plus  que  les 
Troyens  jadis  n'ont  écoute  Cassandre.  L'iiaïuense  majorité  des 
Français  se  Uvre  à  respéraDce,  et  les  époux  jusqu'ici  semblent 
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«icbantés.  Os  foBt  des  projeté^  ta  projets,  des  projets,  se  disent 
mille  doocenrs  et  se  prometteot,  avee  une  fidéKté  à  tonte  éptm% 
«oe  longne  prospérité.  D*a4stioiis,  très  pen.  Quand  on  perle  tant 
et  si  Uen,  on  n*a  pas  le  temps  d*agir.  Patienoel  répondent-ils  à 
cens  qoi  se  plaignent  de  lenrs  lenteurs,  laissea-nons  nous  recon- 
naître et  nons  aimer.  Qoand  nons  nons  mettrons  toat  de  Iwn  à 
Tcenvre,  ▼ons  ^rres  ce  qae  nous  savons  fidre  et  tous  seres  con- 
fondas  d'admiration  et  de  reconnaissance.  Soit,  nons  ne  demandons 
qae  cela,  et  ponr  moi  je  le  sais  d^à  de  ta  quantité  de  lois  et  de 
réformes  qni  sont  à  Fétade.  Cest  trop  d'améliorations  à  la  foiSi 
J'en  ai  peor.  On  Tent  toat  changer,  on  étodie  mille  qoestlons  en- 
semble ;  elles  se  mêlent,  se  heurtent,  s*arracbent  Tattention,  et 
finalement  pourraient,  cbacone  d^elIes  vonlant  passer  la  première, 
se  boacher  rontoellement  la  porte. 

Mais  je  ne  veux  pas  être  un  oisean  de  mauvais  augure.  Au  con- 
traire, je  me  plais  à  constater  l'excellent  esprit  du  ministère, 
ses  intentions  parfaites,  ses  paroles  libérales,  conciliantes  en  toute 
occasion,  et  l:i  confiance  toujours  plus  grande  qu'il  inspire.  Ja- 
mais je  vu  l'opinion  si  favorable  an  gouvernement  et  si  près 
d'être  nnuDime.  T>es  plus  sévères  se  sentent  entraînés,  les  plus 
déliants  abandonnent  leurs  préventions,  puisqu'enfin,  l'histoire 
le  prouve  assez,  la  politique  n'est  jamais  qu'un  compromis  entre 
les  principes  et  les  faits,  entre  les  passions  des  hommes  et  le  droit. 
Il  ne  sert  à  rien  de  vouloir  l'uupossible,  on  ne  saurait  trop  estimer 
les  âmes  dévorées  du  besoin  de  la  justice  absolue  et  de  la  pure 
vertu  ;  mais  ou  ne  doit  pas  comptor  sur  elles  pour  gouverner  les 
peuples.  L'idéal  ne  se  laisse  pas  saisir,  i^ntre  le  tableau  que  vient 
d'achever  un  peintre,  et  celui  que  ^311  imagination  avait  entrevu 
devant  sa  toile  blanche,  il  y  a  toujours  une  distance  infinie.  A 
plus  forte  raison  faut-il  compter  avec  les  difficultés  de  la  matière 
et  les  imperfections  des  réalités  terrestres  lorsqu'il  sagit  de 
mettre  d'accord  la  contradiction  même,  les  esprits  et  les  intérêts 
qui  composent  une  nation. 

T.o  talent  d'un  homme  d'état  ressemble  à  celui  du  pilote.  Sa 
tàrhe  est  de  mener  le  navire  h  hoii  port,  à  travers  beancou]^  d'é- 
cueils,  maipcré  les  vents,  In  marce.  et  souvent  malgré  les  matelots  ' 
et  les  pa?'îaf^er«   Je  ne  veux  i)as  plus  dontcr  de  l'habileté  des 
nouveaux  ministres  que  de  leur  bonne  volonté.  Mais  les  difficoltés  s 
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avec  lesquelles  ils  ont  affaire,  et  dont  J'ai  indiqué  les  soarees 
priacipftleB  dans  ma  dernière  causerie,  sont  bien  grandes,  et  déjà 
se  réTèlent  par  des  signes  inquiétants. 

Anx  résistances  natnreUea  des  choses  s*ig  entent  contre  ini  les 
exigenoes  des  Tieax  et  des  nonmnx  partis.  Il  Ini  faut  satisftiiro 
à  la  fols  le  passé  et  l'avenir,  les  révolntionnaires  et  les  démoH" 
Hêmaint,  anivant  le  mot  si  henrenaeraent  trouvé  el  appliqué  par 
on  nouveau  correspondant  du  Journal  ds  Qtnève  anx  vénérables 
docteurs  de  la  monarchie  de  jnfllet,  MM.  Thiers  e\  Gnisot  Tons 
les  deux  s*agitent  beauconp  ;  ils  pressent^  ils  conseillent,  et  aar- 
tout  ils  imposent  leurs  idétti  et  leurs  amis.  On  assure  qu'une  no- 
mination importante  à  la  cour  des  comptes  a  été  faite  sous  Tin* 
floence  de  M.  Thiers ,  en  dépit  de  droits  acquis.  M.  Ouisot,  de  son 
côté,  intrigue  ouvertement  pour  faire  obtenir  à  son  fils  la  place 
laissée  vacante  par  la  mort  de  M.  Sayous,  ce  qui  serait  à  tous 
égards  un  choix  fâcheux.  On  sait  aussi  que  la  présence  de  ce  vé- 
nérable patriarche  de  la  tradition  à  la  tète  de  la  commission  de 
l'enseignement  supérieur,  en  a  éloigné  plnsienrs  hommes  libéraux 
et  capables,  M.  Schérer  entr^antres,  qui  a  donné  publiquement,  en 
style  net  et  clair,  comme  il  sait  écrire,  les  raisons  de  son  rcAis. 

Personne  assurément  ne  méconnaît  le  mérite  extraordinaire  de 
cetillustre  vieiUard.  Il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  ces  fheul- 
tés  puissantes,  cette  énergie  de  travail  que  les  ans  ne  peuvent 
abattre,  et,  même  quand  on  Ta  contre  soi  et  qu'elle  s'exerce  si  évi- 
demment à  tort,  cette  ténacité  d'opinion  et  de  cametère  dmit  M. 
Gnizot  donne  tons  les  jours  la  preuve.  Cependant  on  est  bien  obligé 
de  convenir  aussi  qnMl  manque  quelque  chose  à  tout  cela,  le  coup 
d'aile  et  le  coup  d^œil  d'un  esprit  vraiment  supérieur,  la  large  vuo 
et  les  larges  sentiments  des  sphères  élevées.  M.  Sainte- Ben ve  un 
jour,  dans  Tintimité,  a  laissé  échapper  ce  mot  que  je  puis  rappeler 
maintenant,  et  qni  ne  Ta  été,  je  crois,  nulle  part  encore.  On  parlait 
de  M.  Guizoï  ;  -  Jamais  plus  grand,  jamais  meilleur,  jamais  plus 
juste,  •  dit-il.  C'est  bien  cela,  ce  me  semble.  Un  millionnaire  de  la 
bourgeoisie;  tout,  sauf  l'essentiel. 

M.  Thiers  n'est  pas  un  homme  moins  étonnant.  clarté  de  l  i  s- 
prit  les  ressources  de  Tintelligence,  la  facilité  de  tout  i:onn>reudi  e 
et  Tart  de  tout  dire  n'ont  jamais  été  réunis  d'une  manière  plu.^ 
brillante  et  plus  complète.  Et  cependant  ni  M.  Galzot,  ni  M.  Thiers 
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ne  laisseront  ane  trace  féconde  et  une  mémoire  incontestée.  Hom* 
mes  fl'état,  ils  n'ont  rien  fondé.  Ecrivains,  leurs  livres  seront  et 

sota  déjà  sévèrement  commentés  par  la  critique  et  par  l'histoire. 
Oi»  suit  (iuelles  réserves  sérieuses  réclament  VHûtoire  du  conmlat 
et  de  l'empire,  et  VHisloirc  de  mon  tetnps.  Que  voulez -vous? 
I/homnie  n'est  ])as  parfait,  et  noire  époque  ne  favorise  pas  l'hé- 
roïsme. Au  lieu  de  soutenir  les  caractères,  elle  les  attire  volon- 
tiers à  ses  bas-fonds,  elle  les  comprime,  elle  le?  rétrécit  à  sa  me- 
sure. M.  Clément  Duvernois  a  beau  i  rier  tous  les  inaïuis;  -  Faites 
uraii  i!  faites  grand!»  Tout  est  petit  denosjours^  même  les  grands 
iiunimes. 

M.  de  MoiitalrmlxTt,  i{ui  vn/ii*L  de  mourir,  ne  fait  pas  exception. 
On  se  souviendra  de  lui  pour  son  éloquence,  pour  son  ardeur  à 
défendre  ce  qu'il  a  cru  la  vérité,  pour  sa  foi  sincère  Pt  vaillante. 
En  somme,  lui  non  plus  ne  Icfiue  à  la  postérité  am  une  œuvre  vrai- 
ment durable.  Sa  force  s'est  usée  à  vouloir  concilier  l'inconcilia- 
ble, la  liberté  avec  l'antorité  romaine.  Si  Ton  n'admet  pas  d'avance 
son  point  de  vue,  son  parti  pris  absolu,  si  l'on  ne  partage  pas  ses 
croyances  et  ses  préjugés,  il  faut  renoncer  ù.  lire  son  Elisabeth  de 
Hongrie,  et  ses  Moines  âtOcddent^  malgré  la  chaleur,  l'art  et  l'a- 
bondance du  stjie.  Ce  n'était  pas  néanmoins,  à  proprement  parler^ 
un  écrivain,  c'était  un  orateur.  II  ne  quittait  pas  la  tribune. 

Les  dernières  années  de  sa  vie  ont  été  douloureuses  ;  il  a  beau- 
coup et  courageusement  souffert  d'nne  maladie  cruelle,  et  en 
même  temps,  du  péril  et  des  excès  vers  lesquels  les  nltramontains 
exagérés  entraînent  le  catholicisme.  Une  lettre  écrite  pea  de 
temps  avant  sa  mort  révèle  à  ce  sujet  ses  craintes  et  ses  angoisses. 
Ce  témoignage  tu  ««Irssiti  donné  à  ses  convictions  prend  de  cette 
Giroonstance  one  valeur  et  nn  accent  particuliers.  En  voici  les  pas- 
sages principaux  : 

M.  de  Montalembert  proteste  contre  ceux  «  qui  après  avoir  fait 
litière  de  toutes  nos  libertés,  de  tous  nos  principes,  de  tontes  nos 
idées  d'autrefois  de\ant  Napoléon  m,  viennent  ensnite  immoler 
lajnstice  et  la  vérité,  la  raison  etTliistoire  en  bolocansts  à  Tidole 
qn^  s»  sont  érigée  an  Vatican.  » 

Soutenu  de  l'approbation  et  de  l'antorité  de  Mgr  Sibonr,  ar* 
chevéqoe  de  Paris,  il  rappelle  qne  è*est  en  18S2  qnll  a  commencé 
«  à  latter  contre  les  détestables  aberrations  politiques  et  religien- 
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ses  de  rnltramofitanîsmecontflmporftiii,»  puis  U  tonnioe  ainsi: 

«  C*e8t  pourquoi  sans  ?onloir  ni  pouvoir  entrer  dans  la  disens* 
Bion  de  la  question  qui  va  se  décider  an  eoncUe,  je  saine  avee  la 
pins  reconnaissante  tidniration,  d*abord  le  grand  etgénéreoz  év6- 
qne  d'Orléans,  puis  le  prêtre  éloquent  et  intrépide,  qtâ  ont  en  le 
courage  de  se  mettre  en  travers  du  torrent  d^adulations,  d'impos- 
tures et  de  servilité  qîl  nous  risquons  d'être  engloutis. 


»  Du  resterai  pleine  confiance  enravenir....  je  reste  convaincu, 
malgré  toutes  les  apparences  contraires,  que  la  religidn  catholique^ 
sans  subir  la  moindre  altération  dans  la  mi^estueuse  immutabilité 
de  ses  dogmes  ou  de  sa  morale,  saura  s*adapter  en  Europe,  comme 
elle  Ta  déjà  fait  en  Amérique^  aas  conditions  inévitables  de  la  so- 
ciété moderne,  et  qu'elle  demeurera  comme  toujours,  la  grande 
consolation  et  la  grande  lumière  du  genre  kumain.  » 

En  lisant  ces  dernières  lignes,  si  contradictoires  à  ce  qui  pré- 
cède, »  et  à  tontes  les  expériences,  —  un  sourire  se  mêle  au  res- 
pect. La  persévérante  illusion  de  cette  petite  église  du  catholicisme 
libéral  des  de  Broglie,  des  de  Fallonx,  des  Gochio,  etc.,  inspire 
autant  de  sympathie  que  de  surprise.  On  pense  à  Pascal,  aux  Ar* 
nand,  à  ces  solitaires  de  Port-Royal,  si  pieux,  si  soumis,  et  à  tant 
de  nobles  cœurs  comme  eux  broyés,  dispersés  sous  les  anathèmes 
impitoyables  delacoor  de  Rome. 

Tout  le  monde  sait  par  cœnr  les  PrmnnMei;  elles  n*ont  jamais 
été  réfîitées.  Les  Jésuites  s'en  moquent.  Ils  sont  plus  nombreux 
et  plus  puissants  que  jamais,  et  se  riront  de  même  des  lettres  du 
père  Gratry,  des  brochures  de  Mgr  Dupanlou}),  et  des  notej?  diplo- 
matiques de  M.  Daru.  Le  syllabus  est  leur  ouvrage  ;  le  concile  est 
sous  leur  dépendance,  penser  qu'ils  reculeront  semble  bien  naïf,... 
à  moins  que  ce  no  soit  pour  mieux  sauter.  Cette  affaire  du  concile 
prend  des  proportions  épiques.  La  discorde  est  dans  l'olympe,  et 
les  dieux  ne  se  méiiageut  pas  les  coups.  Ils  se  damnent  charitable- 
ment les  uns  les  autres,  que  c'e^L  une  bénédiction.  Il  faut  lire  les 
mandements,  les  épîtres,  les  attaques  et  les  ripostes,  pour  se  taire 
une  idée  de  ce  que  vaut  au  fond  et  de  ce  que  peut  être  cette  gi  aude 
unité  catholique  tant  vantée.  On  aura  beau  faire  désormais,  on 
aura  beau  recoudre  la  mince  écorce  mainteiiauL  déchirée,  \m  pro- 
fondes séparations,  —  d'ailleurs  légitimes  et  nécessaires,  —  appa- 
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raîtront  toujours.  Si  messieurs  les  évôques  font  semblant  de  les 
oiibiier,  les  peuples  s'en  souviendront.  Ce  n'est  pas  qu'on  doive 
s'nttendre  à  un  schisme  éclatant  et  à  une  séparation  ouverte. 
Quand  le  concile  aui  a  parlé,  personne  ne  dira  mot,  et  les  plus  ar- 
dents de  l'opposition  se  soumettront,  comme  autrefois  Lacordaire 
et  Montai enibôrt.  Les  Lamennais  et  les  père  Hyacinthe  seront 
longtemps  encore  des  exceptions. 

N'importe.  La  liberté  de  conscience  et  la  raison  profiteront  de 
ces  débats  de  sacristie ,  si  étrangers  an  m  ;u  seiiiunent  religieux. 
Leur  violence  même  y  servira.  Les  divisions  irrémédiables,  les 
pers  onnalités  outrageantes,  les  perfides  insinuations,  à  peine  voi- 
lées dans  les  lettres  et  dans  les  mandements  des  prélats  sous  les 
formes  onctueuses  du  langage  épiscopai^  s'étalent  pleinement  dans 
leurs  journaux. 

Comme  reliques  précieuses  et  comme  exemples  —  à  ne  pas 
suivre  —  recueillons  quelques  traces  et  quelques  fragments  de 
cette  di?i)!ite  éditiante.  lieinuriiufv  ceci  ;  Il  ne  s'agit  que  de  nuan- 
ces. Aucune  doctrine  capitale  n'est  en  c  iuse.  Le  syllabus  de  1804, 
cette  condamnation  absolue  delà  société  niodjrue,  a  passé  comme 
une  lettre  à  la  iio'^te.  Le  bouillant  év«^qiie  d'Orléans  Ta  expliqué 
et  prôné.  La  petite  église  du  CorrespondatU  n  a  j)  is  | no  testé.  Tous 
les  évôques  et  tous  les  fidèles  ont  admis  égaietnent  le  dogme  si 
bizarre  et  si  nouveau  de  Vimmaculée  conception^  décrété  par  le  papo 
de  sa  seule  autorité.  De  là  k  reconnaître  l'infaillibilité,  la  dis- 
tance est  petite  ;  la  repousser  parait  même  une  inconséquence. 
Aussi  le  plus  grand  nombre  des  opposants  n'a  contesté  d'abord 
que  l'opportunité,  et  si  cela  avait  suffi,  on  ne  serait  pas  allé  plus 
loin.  Battu  sur  ce  points  on  s'en  est  pris  au  dogme  lui-même.  Le 
père  Gratry,  de  l'oratoire  et  de  l'académie,  le  taxe  d'absurde  et 
d'impie,  puisque  les  conciles  ont  déclaré  plasiears  papes  héréti- 
ques. L'attaque  portée  ainsi  au  cœur  même  de  la  question  lui  a 
dooaé  une  tout  autre  importiince.  Ce  n'est  })'us  une  discussion, 
o'est  nne  bataille.  D'une  part  les  lettres  de  l'abbé  Gratry  sont 
condamnées  par  mandenetits  en  maints  diocèses  comme  famses^ 
êeandalêum,  témérairet,  ientanl  Vhéréiie,  Mgr.  de  Strasbourg,  à  qui 
j'emprunte  ces  épitliètes,  appelle  e  i  outre  la  coudaite  de  son  col- 
lègue d'Orléans  inqualifiuiUe,  Mgr  de  Laval  écrit  «  qu'il  aimerait 
mieux  mourir  que  de  laisser  croire  nu  seul  instant  qu'il  peut  ap* 
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prouver  de  semblables  doctrines.  »  Et  la  minorité  se  prononoe 
dans  le  même  sens  et  avec  ta  même  énergie.  D*aotre  part,  on  ne 
cède  pas  d^nne  semelle.  Le  père  Gratiy  ajoute  lettre  sur  lettre, 
prenve  snr  preuve^  ans  grands  applaudissements  des  non-tn/iili/i- 
èiKifet.  La  lettre  de  révêqae  de  Saint-Brieue  soffira  comme  spéci- 
men de  plusieurs  antres,  écrites  dans  le  même  esprit: 

«  Jamais  parole  plus  puissante,  inspirée  par  la  conscience  et  le 
savoir,  n'est  arrivée  plus  à  propos  que  la  vôtre.  Je  vons  en  remer- 
cie pour  ma  part,  comme  d*un  grand  service  rendo  à  la  religion 
et  à  réglise.  Le  mal  est  tel  et  le  danger  si  effrayant  qae  le  silence 
deviendrait  de  la  complicité. 


«  P.  5.  —  Attendez-voQs  à  tous  les  outrages.  C'est  la  mort  de  la 
vérité  en  face  de  la  passion.  » 

Enfin  Mgr  Dupanloup,  malgré  lui,  rentre  en  lice  par  une  longue 
épître  à  son  «  cher  et  vénéré  ieigneur  »  Mgr  Dechamps,  arche- 
vêque de  Malines.  «  Il  voulait  se  taire,  mais  il  se  sent  obligé  de 
rétablir  contre  son  cher  et  vénéré  seigneur^  sur  sa  thèse  et  sur  son 
acte,  la  simple  vérité....  » 

On  ne  sera  pas  étonné,  après  cela,  si  les  jonruaux  mêlés  à  cette 
lutle  y  appoiteut,  je  ne  dirai  pas  plus  de  passion,  niais  la  môme 
passion  exprimée  avec  moins  de  retenue.  La  Gazette  de  France  et 
V Univers  t'ont  assaut  d'invectives.  Ce  dernier  surtout  est  le  vir- 
tuose du  gt-nre...  Le  pauvre  Moutalembert  fut  jusqu'à  sa  dernière 
heure  criblé  par  cette  t'enillc  de  flèches  pieusement  empoisonnées. 
La  lettre  citée  plus  haut  avait  inspiré  à  Tf/nirm  une  douleur  t/ra*- 
ment  chrétU  nuc.  *  Les  catholiques  éloignés  des  passions  sectaires, 
disait-il  avec  componction,  espéraient  que  M.  de  Montalembcrt 
se  tairait...  que  ses  anciens  services,  ses  souffrances  actuelles  et 
/t'wr.s  prières  lui  vaudraient  cette  grâce...  La  maladie  qui  Tccartait 
de  la  polémique  semblait  fi  plusieurs  une  bénédiciion...  » 

M.  de  ^Iontaleiiib(_rt  meurt.  L'Univers  s'encadre  de  noir,  et  s'é- 
crie :  «  Nos  lecteurs  devineront  notre  douleur^  notre  stupeur  et  nos 
larmes,  et  ne  s'étonneront  pas  si  les  paroles  mariquent  a  nus  sniti- 
ments...'  Voilà  le  ton  et^l'école.  Depuis  Pascal,  rien  de  nouveau, 
et  cela  réu^^sit  toujours. 

M.  Vcuillot  triouiplic.  On  le  lit  pour  ^es  gros  mots  et  sa  verve 
poissarde,  d'autant  plus  friande  aux  amateurs  blasés  qu'elle  jure 
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davantagd  avee  Tévangile,  dont  il  se  prétend  l'apôtre.  Ses  contra- 
dicteurs, pour  être  los  à  leer  tour,  prennent  la  raémegamme  el  le 
m^me  dictionnaire.  C'est  à  qui  hnrlera  le  plus  fort  Ge  serait  bien 
drôle,  si  œ  n'était  pas  si  triste.  Tontefiois  il  en  résnlte  cet  avan- 
tage:  Les  pins  indifférents  et  les  plas  sonrds  sont  obligés  de 
s'arrêter  et  d'entendre.  Or,  ayant  oui  les  deux  parties,  pesé  le 
poiret  le  contre,  le  publie,  il  ûuit  l'espérer,  saura  à  quoi  s'en 
tenir  sur  l'iniUllibilité  opportune  ou  inopportune  de  l'évèque 
de  Rome,  et  le  sachant  il  ne  craindra  plus  le  syllabus,  ni  ses  prô- 
neurs.  officiels,  ni  ses  commentateurs  transis.  Un  homme  averti 
en  Tant  deux. 

En  attendant,  c'est  M.  Darn  qui  n'est  pas  content.  Il  avait  cru 

(ievoi>\  en  ami,  par  de  prudents  avis,  calmer,  diriger  le  zèle  trop 
vif  des  ultraniontains,  et  ses  bienveillantes  démarches  ont  eu  l'ef- 
fet tout  opposé.  Au  lieu  d'arrêter  le  mouvement,  elles  l'ont  pré- 
cipité. 

«Tant  pis  pour  lui,  »  dit  M.  Ollivier,  d'accord  eu  ccpoinL  avec 
plusieurs  de  ses  collègues  et  avec  l'opinion  publique.  Non,  répond 
M.  Daru  appuyé  de  M.  Bufîct,  cela  ne  peut  se  passer  ainsi,  et  il 
veut  envoyer  un  ambassadeur  spécial  au  concile. 

Je  vous  le  disais  bien.  Les  difficultés  viennent  encore  plus  des 
amis  que  des  adversaires,  et  celle-ci  n'est  pas  si  excinsivement  re- 
ligieuse qu'elle  en  a  l  air.  L'église  et  l'état,  eu  France,  représen- 
t<  lit  ces  vieux  époux  qui  ne  peuvent  plus  vivre  ensemble,  ni  l'un 
sans  Tautre. 

Ilàtons-nous  d'arriver  à  des  si^ets  moins  graves  et  pour  cela 
mieux  de  notre  domaine. 

La  mort  de  M.  de  Montaleinbert  !ais';e  une  nouvelle  jilace  va- 
cante à  l'académie.  Est-ce  la  rpiatricme  ou  la  cinquième  ?  Personne 
ne  s'en  sonvient,  tant  le  monde  vivant  se  désintéresse  de  ce  qui  se 
passe  dans  celui  des  ombres.  M.  de  Ciianii>agny  a  été  reçu  l'autre 
jour,  et  il  a  fait  de  son  prédécesseur.  M.  Herrycr,  un  long,  long, 
long  éloge,  oubliant  seulement  (jue  l'éloquent  avocat  de  la  légiti- 
mité fut  un  simple  mortel,  -  ne  de  femme  et  sujet  à  bien  des  mi- 
sères. »  Oh  oui!  à  l'académie,  il  n'y  a  que  des  saints  el  des 
hommes  de  génie.  M.  de  Sacy  a  répondu  î\  M.  de  Champagny. 
Cela  rime.  Mais  en  quoi  cela  intércsse-t-il  lait,  la  littérature? 
De  ces  quarante  immortels,  combien  le  public  en  couuait-il  ?  Cinq 


Digitized  by  Google 


628  CAUSERIES  PARISIENNES. 

I 

on  six,  et  de  ceax-là  an  seal  est  animent  popaiaire,  Tiotor  Hugo 
qui  ^t  à  Gneraeeey. 

Qftatier  et  JtniB  entreront-ils  enfin,  et  leqnel  sera  dtftrgé  de 
consacrer  la  gloire  de  M.  Pongerville?  L'anteor  dn  l^jmtvUrnm' 
placem-t-il  M.  de  Broglie,  par  la  grAcede  M.  Gnizot,  et  le  père  Fé« 
liz,  jésnite,  devraFt-fl  fidre  Téloge  de  l'ami  dn  pire  (ïraliy?  Toilà 
les  grandes  qoestions  qui  Tontse  débattre  sons  la  coupole  da  pa- 
lais Mazarin.  Ponples,  prêtes  Torellle,  et  vons,  cienz,  éeootea. 

Les  antres  classes  de  TinstitaC»  —  beanz-arts,  —  inseriptiona 
et  belles-lettres,  —  scienoes  morales  et  politiques,  ne  font  gnère 
pins  de  bruit  que  Tacadémie  française.  Ce  sont  de  paisibles  re- 
traites, les  cbamps-élysées  des  amis  des  cboses  passées  : 

Le  soleil  des  vivants  n'échauffe  plus  les  morts. 

Tontes  les  idées,  tons  les  besoins,  tontes  les  passions  modernes  se 
retrouvent  an  contraire  sans  cesse  en  présence  et  en  lotte  à  Tocadé- 
mie  des  sciences.  La  vie  est  là  parce  que  c'est  Tavenir  qui  s'y  débat 
et  s'y  prépare.  Tons  les  progrés  sortent  des  études  théoriques,  ex- 
périmentales, et  désintéressées,  d'application  industrielle.  Des  ob- 
serrations  naissent  lee  hypothèses,  celles^  font  découvrir  les  prin- 
cipes, et  les  lois  générales  dont  s'emparent  les  inventeurs,  au  profit 
des  ignorants.  Ainsi  va  le  progrès.  Mais  les  savants  ne  sont  pas  des 
sages  ni  des  philosophes;  ce  sont  des  soldats,  ce  ftont  des  combattants, 
des  anthropophages.  Pour  Tamonr  de  la  science,  ils  se  dévorent,  ils 
se  nmngent  entr*eoz,  sans  pitié.  Honrrahl  pour  celui  qui  a  pu 
scalper  son  ami,  et  qui  rapporte  sa  chevelure.  Longtemps  M.  Lever- 
rierrestalefavoridu  ciel  et  des  comètes.  Il  n*y  en  avait  que  pour  lai, 
mais  les  astres  aussi  sont  changeants.  Sabonne  étoile  Ta  abandonné, 
et  H.  Delannay  règne  à  l'Observatoire  sur  les  télescopes  et  sur  les 
mondes  aériens.  Personne  n'a  plaint  ie  Titan  renversé  dn  ciel.  Outre 
que  la  sympathie  ne  suit  pas  généralement  cenz  qui  tombent,  le 
despotisme  du  sénateur-astronome,  son  dédain  de  tous  les  droits 
et  de  tous  les  talents  qui  pouvaient  jeter  quelque  ombre  sur  les 
sienS)  lui  avaient  depuis  longtemps  aliéné  l'opinion.  Sa  chute  a  été 
on  soulagement  pour  la  conscience  publique^  comme  celle  de  H. 
flaossmanu.  Allons  !  ne  désespérons  pas.  Derrière  les  épais  nuages, 
le  soleil  brille,  et  un  bon  coup  de  vent  revient  tOHjours  de  temps 
611  temps  le  montrer  A  nos  yeux.  Quant  à  la  parfaite,  inaltérable 
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et  éternelle  darté  de  la  Jastiœ^  de  la  raiBon,  de  la  vérité,  il  en 
faut  prendre  son  parti,  aucun  ùècle,  aneone  génération  n'en 
jouira  ici- bas.  Bien  hearenx  d'en  avoir  par-ci,  par-là,  de  p&les  re- 
flets. On  sait  qu'elles  ezistent  et  cela  suffit.  Pas  moins  vrai  qu'il 
y  a  de  fameuses  éclipses. 

Notons  pour  mémoire:  à  PCM^one  nouvelle  pièce  de  M'»*  Sand, 
Vautré^  et  au  Gymnase  :  Fernande^  par  M.  Sardou.  Celle-ci  est  la 
mise  en  scène  d'une  de  ces  histoires  scabreoses  que  savait  Dide- 
rot et  qu'il  contait  si  bien.  Peut-être  eût-il  mieux  valu  la  laisser 
dans  le  livre  de  Jacques-le-fistaliste.  Vauin,  plus  originale,  n'offre 
rien  de  plus  neuf  ni  de  plus  consolant—  L'autre,  c'est  le  troisième, 
le  larron,  le  plus  hiuma^  ou  le  plus  mélhêureux,  selon  qui!  platt 
à  l'auteur  de  rire  ou  de  pleurer.  Vieux  habits,  vieux  galons  ! 

P.  S.  Le  22  mars,  —  soulignons  cette  date^  —  le  corps  législa- 
tif a  renvoyé  à  l'examen  de  ses  bureaux,  malgré  l'avis  de  la  com- 
mission dlnitiatîve,  la  proposition  de  M.  Joies  Simon  sur  l'aboli- 
tion de  la  peine  de  mort 

La  veille,  une  lettre  de  l'empereur  an  garde  dee  sceaux  coupait 
court  aux  velléités  de  résistance  des  burgraves  du  Sénat  contre  de 
nouveaux  changements  à  la  constitution. 

Oit  allons-nous?  Est-ce  vratanent  le  printemps,  et  la  séve  du  re- 
nouveau ?  Tous  les  sauvageons  sont  greffés  ;  tous  les  arbres  morts  ' 
refleurissent  Oh!  la  belle  moisson  et  la  riche  vendange  que  cela 
promet,  si  pourtant,  pour  citer  deux  petites  à  la  fois,  «  avril  jaloux 
ne  vient  pas,  avec  son  chapeau  de  grésil,  brftier  de  ses  gelées  le 
beau  pommier  trop  fier  de  ses  fleurs  étoiléesl  » 

C'est  égal  !  le  printemps  est  une  douce  chose  I 

Le  procès  do  prince  Pierre  Bonaparte»  devant  la  haute  cour 
de  justice  siégeant  à  Tours,  a  rappelé  le  triste  souvenir  du  drame 
d'Autenil  sans  parvenir  à  év^er  beaucoup  de  sympathie  ni  pour 
la  victime,  ni  pour  Taecusé. 

Tout  le  monde  ayant  lu  les  débats,  peut  fiire  ses  réflexions  et  se 
passer  dee  miennes.  Fait  accompli  !  Que  Dieu  vous  garde,  amis» 
des  revolvers  et  de  la  petite  vérole»  les  deux  épidémies  régnantes 
en  ce  moment  Pour  moi,  des  deux  celle  que  je  préfère»  tout 
compté,  c'est  Vaniin, 
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PiiiLosoPHiE  DE  l'architecture  EN  GRKCb:,  par  Emile  Boutmy, 
professe!ir  à  l'école  spéciale  d'architeclure.  —  1  vol.  in-8». 
Paris,  Germer-Baillière,  1870. 

Voilà  un  livre  que  son  titre  fera  peot-étre  repousser  à  première 
Toe  par  bien  des  personnes,  capables  cependant  d'en  comprendre 
le  mérite  et  d'en  apprécier  Tintérêt.  La  pliilosopbie  n'a  que  pea 
d'adeptes,  et  rarchitecture  grecque  n'a  guère  laissé,  à  beaucoup 
d'entre  nous,  que  le  souvenir  d'une  classification  sèche  et  dogma* 
tique  des  ordres  ionique,  dorique  et  corinthien.  On  est  donc  tenté 
de  ne  pas  même  aborder  une  lecture  qu'on  se  croit  hors  d'état  de 
-comprendre.  Mais  ceux  qui  prendront  )a  peine  d'aller  au  delà  de 
la  couverture  s'apercevront  vite  que  leurs  appréhensions  étaient 
sans fondementct  leur  modestiedéplacée;  qu'il  n'est  pas  plus  besoin, 
pour  comprendre  M.  Boutmy,  d'être  philosophe  qu'architecte,  et 
que  la  sécheresse  et  le  dogmatisme  lui  sont  également  étran* 
gers.  Il  n'en  faut  pas  conclure  que  le  titre  soit  mal  choisi  (tout 
an  moins  serait*il  difficile  d'en  proposer  un  meilleur),  mais  sim- 
plement que  l'ouvrage  est  de  nature  à  intéresser  plus  encore  les 
gens  de  goût  et  les  esprits  d'une  culture  générale  que  les  spécia- 
listes. 

M.  Boutmy  se  propose  d^ezplîquer  rarchitecture  grecque  eu 
l'étudiant  «  au  centre  d'un  tableau  de  la  civilisation  générale  et 
au  grand  jour  d*nne  psychologie  du  temps  et  de  la  race.  »  Chacun 
sent  en  effet  que  l'idéal,  en  architecture  comme  dans  les  antres 
arts,  n'est  pas  absolu,  que  la  construction  d'un  édifice  varie  sui* 
vaut  qu'il  est  destiné  k  s'élever  sous  le  climat  chaud  de  la  Grèce 
on  dans  les  froides  brumes  du  nord,  et  que  les  temples  des  dieux 
grecs,  dieux  souriants  et  plus  qu'à  moitié  humanisés,  ne  peuvent 


Digitized  by  Google 


BULLETIN  LITTÉRAIRE  ET  BIBLIOGRAPHIQUE.  631 


ressembler  à  ceux  que  l*Hindoa  élève  à  ses  divinités  mystérieuses 
et  terribles,  ou  le  chrétien  au  dieu  unique  et  trois  fois  saint.  Mais 
celte  vérité  que  chacun  entrevoit  en  gros,  on  se  figure  «litticile- 
ment  avec  quelle  précision  elle  se  confirme  dans  le  detuil.  Les 
ai)erçus  aussi  riches  quiiiattendus  auxquels  aboutit  la  sagace 
investigation  de  M.  Boutmy,  les  observations  profondes  et  déli- 
cates qui  abondent  dans  son  travail,  perdent  naturellement  beau- 
coup dans  un  résumé  sec  et  incomplet.  Essayons  néanmoins  d'in- 
diquer le  plan  de  l'ouvrage. 

La  première  partie,  qui  pourrait  s'intituler  introduction^  est 
consacrée  à  l'étude  du  milieu  physique  et  moral  dans  lequel  s'est 
développée  la  civilisation  grecque.  Nous  voyons  la  nature  géogra- 
phique du  sol  donner  naissance  a  un  grand  fractionnement  poli- 
tique, mais  en  même  temps,  par  le  fait  de  la  navigation,  à  une 
intime  fusion  intellectuelle  et  murale,  et  la  position  de  TAttique, 
qui  est  comme  le  trait  d'union  entre  leî  ditîérentes  races,  la  pré- 
destiner à  devenir  le  centre  le  plus  actif  du  mouvement  des  idées. 
Les  deux  principales  races  grecques  sont  étudiées  ci  opposées 
dans  leurs  contrastes;  Tune  libre,  iiidoiente,  discoureuse  et  super- 
tii  icUr,  aimant  Téclat  et  le  brillant  dans  les  arts;  l'autre  énergi- 
que, spiritnaliste  et  sobre  d'imagination,  mais  absorbant  l'individu 
dans  la  masse,  et  arrêtant  jiar  h\  le  progrès. 

Deux  circonstances  ont  surtout  contribué  à  favoriser  le  goût 
des  arts  :  la  première  est  le  mouvement  de  colonisation  du  hui- 
tième siècle  qui  a  eu  pour  suite  un  accroissement  de  richesse  et 
de  ce  loisir  sans  lequel  les  arts  ne  sauraient  vivre;  et  la  seconde 
le  développement  de  la  vie  urbaine  qui  ne  leur  est  pas  moins  pro- 
fitable par  l'activité  qu'il  imprime  au  mouvement  des  idées  et  par 
l'agglomération  Lumaine  qui  facilite  l'exécution  des  grandes 
œuvres. 

Toutes  ces  conditions  favorables  atteignent  leur  apogée  au  mo- 
ment ot  Athènes  se  constitue  en  capitale  et  fond  dans  une  heu- 
reuse unité  la  fécondité  ionienne  et  l'énergie  dorienne,  où  un  peu- 
ple entier,  intelligent  et  libre,  a  le  temps  de  s'intéresser  aax 
choses  de  Tesprit  et  de  l'art,  et  consacre  à  embellir  sa  ville  le  sa- 
perflo  très  considérable  du  tribut  payé  par  ses  alliés. 

La  deuxième  partie  traite  de  Tidéal.  Au  lieu  de  se  laisser  absor- 
ber et  dominer  par  la  nature  extérieure,  comme  les  Orieotaux,  le 
Grec  en  dégage  rapidement  la  personnalité  humaine  :  aussi  ses 
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dieQx,  qaî  primitivement  représentaient  les  phénomènes  natorels, 
se  dépouillent  de  pins  en  pins  de  ce  ceraotère  pour  se  rapprocher 
do  type  humain,  conçu,  dans  sa  forme  la  plus  accomplie,  comme 
le  seul  idéal.  Ce  type  est  celui  d'un  être  heau  et  fort,  développant 
librement  ses  facultés  dans  un  équilibre  qn*aocune  cause  inté- 
rieure ne  vient  rompre  parce  qu'il  ignore,  sinon  la  distinction, 
du  moins  l'opposition  de  Tàme  et  du  corps,  du  devoir  et  de  la 
passion.  La  statuaire  répuipialt  à  représenter  un  visage  déformé 
par  la  souffrance  ou  les  agitations  de  TAme^  et  en  littérature  le 
paihitiqve  date  d*Ettripide. 

De  la  nature  de  IMdéal  dépend  celle  de  la  forme.  La  statuaire, 
laissant  à  Torient  les  figures  colossales  ou  monstrueuses,  devient 
imitative,  et  par  le  privilège  qu'elle  a  de  représenter  par  txe$lr 
lenee  le  seul  idéal,  la  forme  humaine,  elle  se  pose  comme  le  grand 
art,  Tart  par  excellence.— L'architecture,  de  son  cété,  abandonne 
la  recherche  de  Ténorme,  l'ornementation  effrénée  qui  aspirait  h 
symboliser  les  forces  et  les  phénomènes  de  la  nature  extérieure  ; 
elle  se  fait  art  d'invention  pour  se  subordonner  au  grand  art  et 
en  devenir  la  servante  et  l'accompagnatrice.  Cest  le  sculpteur 
Phidias  et  non  l'architecte  Ictinus  qui  a  la  direction  en  chef  des 
travaux  du  Parthénon. 

M.  Botttmy  s'applique  ensuite  à  étudier  les  tendances  qui  ont 
rcgle  le  choix  des  formes  particulières,  c'est-à-dire  la  nature  des 
sens  et  de  llntell^ence  ches  les  Grecs.  Accoutumés  dès  l'enfimce 
à  une  nature  sobre  dans  sa  beauté,  sans  montagnes  colossales 
ni  forêts  exubérantes,  à  des  lignes  de  paysage  nettes,  simples  et 
bien  distinctes,  à  on  air  et  à  des  couleurs  d'une  pureté  exoeption- 
Delle,  ils  redemandent  toutes  ces  qualités  à  leurs  ceuvres  d'art,  qui 
les  reprodoisent  avec  des  délicatesses  et  des  artifices  dont  la 
finesse  échappe  presque  entièrement  à  nos  sens  plus  grossiers. 
Dans  leur  art,  comme  dans  leurs  paysages,  rien  de  confus,  rien 
qui  tienne  du  fouillis,  in  ai  s  une  simplicité  exquise,  qu'un  goût  pins 
blasé  est  tenté  d'appeler  de  l'indigence. 

Chez  Homère  déjà  se  manifeste  dans  les  descriptions,  qui  abon- 
dent comme  on  sait,  l'esprit  distnbuui  tt  analytique,  l'esprit  de 
classement;  aucun  détail  n'est  omis  et  chacun  a  sa  plaee.  Cette 
tendance  de  l'intelligence  grecque  se  retrouve  en  architecture  où 
tous  les  organes  se  spécialisent  et  accusent  leur  destination  {)ar 
leur  forme  ou  leur  place;  ils  ne  font  pas  double  emploi  \  le  mur 
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n'est  qu'une  cloison,  et  l'organe  propre  du  soutènement,  la  co- 
lonne, atteste  sa  fonction  par  la  rigidité  de  ses  caiinel tires  verti- 
cales qne  n'interrompt  aucun  ornement;  les  scnlptaies  sont  ré- 
servées pour  les  parties  qui  n'ont  pas  de  fonction  mécanique.  — 
A  l'esprit  distributif  et  analytique  s'associe  l'esprit  logique  ^[wï  a 
souvent  dégénéré,  comme  l'histoire  littéraire  en  fait  foi,  eu  so- 
phistique. De  là  l;i  recherche  des  ilîuî?ion<^  ti  )[»iiqne,  des  Irompe- 
l'oeil  obtenus  ynir  des  lignes  horizontii!cs  s';ib;ii^sant  iusensible- 
ment  des  deux  côtés,  ou  par  des  colonnes  ^e  r:n)prochent  vers 
le  haut  de  façon  à  aup^nienter  pour  l'esprit  les  diineiisions  réelles 
do  Tédlfice.  Pui^  vu  luitMit  les  tendances  systématique  et  dogmati- 
que qui  érigent  ie^  sl)/tes  en  ûrdres  ri  font  pour  ainsi  dire  la  rhé- 
torique de  l'architecture.  C'est  ie  coinuiencement  de  la  déca- 
deace. 

Ainsi,  pour  résumer  encore  ce  qui  précède,  M.  Bontmy,  après 
une  introduction  générale  sur  les  conditions  extérieures,  a  exa- 
miné la  nature  de  l'idéal  chez  les  Grecs  et  efistiite  les  agents  appe- 
lés à  réaliser  cet  idéal,  c'est-à-dire  les  sens  et  riotelUgeuoo  da 
peuple  hellénique. 

La  partie  suivante  est  le  but  et  le  couronnement  de  l'œuvre; 
elle  est  intitulée  le  Temple.  Le  lecteur,  sous  la  conduite  de  M. 
Boutmy,  y  entre  non  plus  à  tâtoaa  et  en  se  heurtant  à  mille  dé- 
tails dont  la  destination  lui  est  inconnue,  comme  c'est  le  cas  poor 
la  critique  parement  technique,  mais  éclairé  par  la  connaissance 
des  dispositions  religieuses  et  intellectoelles  do  peuple  qui  l'a 
élevé.  Pour  se  restreindre,  l'auteur  prend  comme  snjet  particalier 
d'étude  le  Parthénon  consacré  à  Pallas  Athéné,  que  les  Romai&s 
OBt  identifiée  à  leur  Minerve.  Le  caractère  de  cette  déesse  était 
avant  tout  national,  les  Athéniens  la  considéraient  comme  le  boD 
génie  de  leur  cité  ;  aossi  le  culte  qu'on  lui  rendait  était-il  nu  calte 
collectif,  fré({ueBimeut  répété,  joyeux  et  consistant  surtout  en  pro- 
cessions faites  autour  du  temple,  et  en  danses. 

La  divinité  engendre  l'idole,  morceau  do  bois  mal  équarri  à 
l'origine,  auquel  succèdent  des  images  moins  grossîèresi  et  enfin 
le  chef-d'œuvre  de  Phidias.  La  statue  a  la  forme  humaine^  seule- 
ment elle  est  pins  grande  et  ridiement  déoorée  afin  d'éveiller  des 
idées  de  puissance  et  de  splendeur. 

La  divinité  a  engendré  Tidole,  fidole  à  son  tour  engendre  le 
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d'assemblée.  Voilà  la  vérité  capitale,  centrale,  qui  seule  explique 
la  construction  du  li  iiiple  et  qui  cependant  a  été  méconnue  de- 
puis les  lluijtèiins  jusqu Vi  nous.  11  est  curieux  de  voir  h,  quel  point 
une  idée  préconçue,  une  babitnde  de  l'esprit,  peuvent  s'opposer  à 
riuielligencc  d'une  vérité  qui,  une  fois  retrouvée,  parait  élémen- 
taire. On  voyait  bien  le  temple,  mais  on  avait  l'église  dans  l'esprit. 
On  s'était  bien  étonné  des  dimensions  étroites  du  temple  et  en 
particulier  du  Parthéiion,  et  de  sa  disposition  intérieure;  on  avait 
bien  conipiisv  qu'un  peuple  nombreux  ne  pouvait  s'y  réunir,  on 
avait  cherché  à  expliquer,  on  avait  presfjiie  entrevu  la  vérité,  mais 
c'est  à  M.  Bourmy  qu'appartient  I  honneur  de  l'avoir  mise  en 
pleine  lumière  et  d'en  avoir  déduit  les  conséquences.  Il  est  clair 
que  partant  d'une  fausse  conception  de  la  destination  du  temple, 
qu'on  admirait  néanmoins  par  tradition  et  sans  y  rien  compren- 
dre, la  critique  avait  dû  presque  forcément  s'égarer  ou  rester 
muette  dans  l'interprétation  des  détails.  Maintenant,  au  contraire, 
chaque  détail  vient  se  ranger  à  sa  place  et  expliquer  lui-même 
son  sens  et  sa  fonction. 

Les  pages  qui  suivent  ne  sont  pas  les  moins  intéressantes  ni  les 
moins  orifçinales  du  livre,  mais  l'analyse  en  devient  difficile  parce 
qii*on  ne  peut  abréger  et  extraire  sans  courir  le  risque  de  devenir 
obscur  ;  mieux  vaut  laisser  au  lecteur  ie  plaisir  de  recourir  aa 
texte  même  de  M.  Boutmy.  Mentionnons  seulement  l'explication 
de  la  double  colonnade  à  denx  étages  dans  l'intérieur  de  la  cella, 
destinée  à  faire  ressortir  la  grandeur  delastatae,  les  belles  pages 
8nr  laoolonnade  periptère,  sur  le  dégagement  et  les  scalptures  da 
fronton,  porteur  des  gloires  nationales. 

Tout  ce  livre  est  écrit  dans  une  langue  ciégante«  malgré  l'emploi 
inévitable  des  termes  d'école,  langue  dégf^ée  de  tout  lien-com- 
mon,  riche  en  expressions  originales  et  prises  sur  le  fait  La  puis- 
sance de  Tesprit  critique  n'enlève  rien  à  la  YÎTadté  d'un  senti- 
ment poétique  souvent  très  heureusement  exprimé.  Il  est  évident 
du  reste  que  Tesprit  critique^  sans  le  sentiment  des  beautés  de 
Tart,  n*a  de  puissance  que  pour  détruire,  et  ne  crée,  ne  trouve 
rien. 

Les  spécialistes  auraient  sans  doute  des  remarques  à  faire  et 
des  olijections  k  soulever  sur  plus  d'un  point  de  détail  ;  dans  un 
travail  aussi  nouveau,  on  ne  peut  arriver  du  premier  coup  à  la 
perfection.  Bomons*nou8  à  deux  remarques  d'un  caractère  plus 
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général,  qui  auraient  inteirompa  mal  à  propos  le  cours  de  cette 
analyse  et  qnî  trouTeni  lenr  place  naturelle  à  la  fin.  Préoccupé 
de  faire  ressortir  le  caractère  humain,  joyeux,  superficiel  de  la 
religion  grecque,  Tantenr  s*est  peut-être  laissé  entraîner  un  peu 
an  delà  du  Traî,  et  on  croirait  presque,  à  le  lire,  que  le  culte  rendu 
aux  dienx  consistait  uniquement  en  processions  joyeuses.  Un  écri- 
vain de  mérite,  M.  Girard,  dans  un  ouvrage  récent  snr  le  senti- 
ment religieux  chez  les  Grecs  (Hachette,  1869),  soutient  an  con- 
traire qu'on  des  caractères  principaux  de  la  religion  de  ce  peuple 
était  le  sérieux  et  la  profondeur  ;  la  vérité  se  trouve  sans  doute 
entre  ces  deux  thèses,  mais  beaucoup  plus  près  de  celle  de  M. 
Bontmy  ;  il  ferait  bien  cependant  d^atténner,  dans  une  prochaine 
édition,  ce  que  sa  manière  de  présenter  les  faits  a  d^an  peu  exa- 
géré en  apparence  ;  je  dis  en  apparence,  parce  qu'il  y  a  plutôt  là 
oubli  d*un  auteur  qui  cherche  à  mettre  en  saillie  tes  caractères 
principaux,  qu'erreur  proprement  dite. 

G^est  probablement  aussi  à  un  oubli  de  même  nature  que  s'appli- 
que notre  seconde  remarque.  Le  but  du  livre  étant  d^expliquer 
autant  que  possible  le  temple,  et  plus  particulièrement  le  Parthé- 
non,  par  la  religion,  le  caractère,  les  goûts  du  peuple  au  milieu 
duquel  il  s'est  élevé,  M.  Boutmy  a  été  conduit  h  faire  la  part  trop 
petite  au  génie  individuel  de  l'artiste,  où  j)lutôt  à  oublier  de  lui 
assigner  une  part.  N'y  aurait,-il  pas,  là  encore,  quelques  mots  à 
ajouter,  une  réserve  plus  explicite  à  faire  en  faveur  des  droits 
d auteur?  L.  N. 

Physique  sociale,  ou  Essai  sur  le  déveluppemeiit  des  facultés 
de  Thomiue,  par  Ad,  Quelelet.  —  1  vol.  in-S,  Bruxelles, 
1869. 

Lorsqu'il  y  a  de  plus  de  viugt-deux  siècles,  le  célèbre  philosophe 
Pytbagore  fondait  son  système  cosmique  sur  l'axiome  que  les 
nombres  régissent  le  monde,  il  avait  entrevu  une  vérité  que  les 
siècles  postérieurs  ont  vérifiée  dans  tout  ce  qui  concerne  les  lois 
physiques  de  notre  planète;  et  Ton  a  dès  lors  snrabondamment 
démontré  que  la  loi  des  nombres  domine  toutes  les  sciences  phy- 
siques, chimiques  et  mathématiques. 

Mais  il  était  réservé  à  notre  époque  de  montrer  que  les  faits 
moraux  et  volontaires  étaient  également  sous  la  loi  des  nombres. 
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en  sorte  qu'on  poavait,  jusqu'à  un  certain  poin^  les  calculer  et 
tn  annoncer  à  Tavance  rapparition  régulière  au  miliea  d'une 
civiliseUoD  qoi  ne  présente  pas  de  modification  brasqae  on  ioAt- 
tendue. 

De  tons  tes  aatears  qui  ont  étudié  cette  importante  question 
sociale,  il  n'en  est  ancnn  qui  ait  autant  contribué  à  Télucider  que 
Tillustre  directeur  de  l'Obsenratoire  de  Bruxelles,  M.  Ad.  Que* 
telet.  Cet  infatigable  travailleur  a  plus  fait  pour  la  solution  des 
questions  sociales  qu'an  grand  nombre  de  savants,  et  il  semblerait, 
en  parcoonint  ses  recherches,  qui  remontent  à  plua  d'an  demi* 
siècle,  qu'elles  sont  does  à  ane  snccession  d'aateors  plutôt  qa*à 
un  seul  homme. 

Lorsqu'on  parcourt  la  première  édition  de  l'ouvrage  qne  nous 
annonçons,  on  trouve  à  chaque  pas  la  mention  de  travanx  anté- 
rieurs entrepris  par  l'auteur;  et  cependant  cette  première  édition 
remonte  à  plus  d'un  Uên  de  siècle,  puisqu'elle  a  paru  en  I836é 

Dès  cette  époque,  M.  Quetelet  avait  cherché  à  résoudre  par  les 
méthodes  numériques  et  mathématiques  tons  les  problèmes  rela- 
tifs an  développement  des  facultés  de  l'homme;  l'époque  de  sa 
naissance  et  de  sa  mort  ;  les  lois  de  sa  croissance,  de  son  poids,  de 
ses  forces  musculaires ,  de  sa  reproduction  et  de  sa  fécondité. 
Hais  ce  n'est  point  seulement  à  ce  qui  constitue  l'histoire  physi* 
que  de  l'homme,  c'est  aussi  à  ce  qui  oooceme  les  faite  moraux 
que  M.  Quetelet  a  Mi  l'application  de  la  méthode  numérique 
par  le  calcul  des  probabilités.  Il  a  pu  dès  lors  poser  cet  axiome 
social:  «D  est  un  budget  qu'on  paye  avec  une  régularité  effrayante, 
c'est  celui  des  prisons,  des  bagnes  et  des  échafoods;  c'est  celui*I&, 
surtout,  qu'il  fondrait  s'attacher  à  rédaire.  » 

Ainsi  donc  les  faits  moraux  qui  semblent  échapper  à  la  loi  des 
nombres  y  rentrent  complètement,  et  si  l'ètet  de  la  civilisation 
d'an  pays  ne  subit  aucune  modification,  l'on  peut  dire  à  l'avance 
combien  il  se  commettra  de  meartres  et  comment  cet  acte  s'ae* 
coinplira  ;  et  ce  que  nous  disons  des  meurtres  s'applique  aux  sui- 
cides, qui  ont  aussi  leurs  nombres  annoels»  leur  saison,  leur  heure 
et  leur  mode.  Ke  voyons^nous  pas  également  les  aetes  qui  parais* 
sent  être  le  plus  exclusivement  du  domaine  de  la  volonté,  comme 
par  exemple  le  mariage,  être  soumis  anx  lois  des  nombres  quant 
à  l'Age  des  coi^oints  et  à  la  proportion  de  veufs  et  de  veuves  qui 
se  remarient. 
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Tons  ces  faits  ont  été  mis  dès  \ongtmpf  en  Inmière  par  les 
travaux  des  statisticiens,  et  tout  particulièrement  par  ceux  de 
leur  doyen,  M.  Ad.  Quetelet. 

Mais  ce  qui  différencie  la  seconde  édition  de  Touvrage  que  nous 

annonçons,  ce  sont  les  immenses  progrès  qn^a  fait  la  science  de 
la  statistique  depuis  1835.  CVst  dès  lors,  en  effet,  que  sous  l'in- 
fluence éclairée  et  persévérante  de  notre  auteur,  la  plupart  des 
états  européens  se  réunireiit  en  congrès  de  statistique,  à  Bru- 
xelles, à  Londres,  Paris  et  Florence.  C'est  là  que  furent  élaborées 
des  méthodes  uniformes  d'observation,  atiii  de  rendre  les  faits 
comparables  entr'eux  et  de  poser  les  ba'^ts  (ruiic  siuUslique  inter- 
nationale, qui  a  commencé  ses  travaux  sous  la  présidence  de  son 
fondateur,  M.  Quetelet,  et  publié  son  premier  volume  de  docu- 
ments empruntés  aux  statistiques  de  différents  pa)^s  européens  et 
américains.  C'est  aussi  de  ces  congrès  interriationaux  (iire^t  sortie 
l'idée  féconde  de  n'avoir  qu'une  seule  monnaie  ei  qu  une  seule 
mesure,  comme  l'on  n'avait  qu'une  sente  méthode  de  classifica- 
Uou      laits  particuliers  à  chaque  pays. 

Toutes  ces  mesures  ont  eu  un  szrand  retentissement  dans  notre 
Suisse,  et  nous  avons  déjà  participe  à  un  congrès  monétaire  in- 
ternational, com])osé  de  ia  Beigi<iue«  la  France  et  l'Italie,  qui  ont 
adopté  la  môme  monnaie. 

Les  naiioub  sont  PTiîrées  désormais  dans  une  phase  <runifica- 
tion  qui  a  été,  en  bonne  partie,  amenée  par  les  travaux  des  statis- 
ticiens, et  tout  particulièrement  par  ceux  du  directeur  de  l'Obser- 
vatoire de  Bruxelles. 

L'ouvrage  (jue  nous  annonçons  s'ouvre  par  une  introduction 
sur  la  théorie  des  probabilité  s  et  ^p*?  applications  aux  sciences 
physiques  et  sociales,  par  sir  John  Iln  sf  liai.  L'illustre  astronome 
anglais  a  suivi  son  confrère  belge  sur  le  terrain  de  rap[)lu  atiou 
du  calcul  aux  phénomène*^  pitysiques  et  sociaux,  et  il  doune  sa 
hante  a])probation  à  la  m  et  h  ode  suivie  par  notre  auteur. 

Le  premier  livre  a  pour  objet;  le  développement  de  l'homme 
physique;  la  recherche  des  lois  auxquelles  sont  soumises  les  ac- 
tions de  l'homme  moral  et  intellectuel  ;  l'étude  de  la  statistique 
cofume  science  moderne;  les  phénomènes  périodiques;  enrin,  ce 
qui  constitue  V homme  moyen,  et  par  conséquent  U  physique  so* 
ciale. 

Le  second  livre  pasae  en  revue  les  faits  relatifs  aux  qualités 
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physiques  de  lliomme,  étadié  dès  sa  Dalssance  et  depuis  Vépoqne 
de  la  conception  quant  à  sa  fécondité,  à  Tinfioence  des  seies 
dans  le  nombre  des  naissances,  an  rôle  de  l*ftge  snr  la  fécondité 
des  mariages,  à  Tinflaence  des  climats,  des  années,  des  saisons  et 
des  heures  du  jonr.  L'étnde  des  causes  pertnbatriees  sor  le  nom- 
bre des  naissances  conduit  à  reconnaître  rinfloenoe  des  profes- 
sions, de  la  nourriture,  de  la  moralité  et  des  institutions  dvilei 
et  religieuses. 

Toutes  les  questions  relatiTCS  aux  morts-nés^  aux  mariages  et 
ank  naissances  à  diverses  époques  de  Thistoire  conduisent  Tau- 
teur  à  dHmportantes  conclusions.  Enfin  la  mortalité  a  été  étudiée 
dans  les  diverses  causes  qui  tendent  à  la  modifier  suivant  les  paySi 
les  sexes,  Pàge,  les  circonstances  économiques,  comme  Tabon- 
dance  ou  la  disette,  les  saisons  et  les  heures  du  jour.  En  outre, 
l'étude  des  causes  perturbatrices  de  la  mortalité  servent  à  dé- 
montrer l'ioflaence  des  professsions,  de  Taisance,  de  la  pauvreté 
et  de  la  moralité,  ainsi  que  des  institutions  civiles  et  politiques. 

Bans  une  étude  théorique  snr  Tapplication  de  la  méthode  nu- 
mériqne  à  la  médecine,  Tauteur  montre  la  difficulté  de  tirer  des 
condnsions  de  faits  dissemblables  et  tout  particulièrement  en  ce  qui 
regarde  la  thérapeutique.  Mais  il  ne  regarde  pas  le  problème  comme 
insoluble  et  rend  à  l'école  de  Louis  le  témoigiiai^e  d'une  bonne 
application  de  lu  méthode  statistique  h  l'observation  médicale.  Il 
insiste  aussi  fortement  sur  l'importance  primordiale  d'une  bonne 
administration  dans  les  hôpitaux  pour  diminuer  la  mortalité  et 
accélérer  la  convalescence. 

Knfiii,  dans  son  dernier  chapitre,  sont  traitées  toutes  les  ques- 
tions relatives  à  la  marche  de  la  population  et  h  son  accroisse- 
ment, qui  fournit  une  mesure  précieuse  pour  apprécier  la  condi- 
tiou  physique  et  morale  des  différents  peuples. 

Comme  ou  le  voit,  le  sujet  que  s'était  proposé  l'auteur  d'une 
étude  sur  le  développement  physique  de  rhomuie.  a  été  traité  de 
main  de  maître  i)ar  relui  qui  en  a  fait  l'objet  de  travaux  semi-sécu- 
laires. Aussi  ne  pouvons-nous  terminer  cette  courte  revue  qu'en 
recommandant  fartement  la  lecture  de  cet  ouvrai,'e  ;\  tous  ceux 
qui  s'intéressent  aux  progrès  de  l'homme  dans  les  domaines  phy- 
siques, moraux  et  intellectuels. 

D'  U.-C.  Lombard. 
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